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DAL CORRISPONDENTE

PARIGL. Doveva succedere. Ma la
notizia rattrista. Perché Jeanne Cal-
ment era un po ‘ come l'antenata di
tutti noi, la trisnonna dell’'umanita
intera. Alla donna che ha vissuto piu
alungo di chiunque altri sulla faccia
del pianeta non si poteva non voler
bene. Chi ¢ tanto vecchio fa tenerez-
za come un bambino neonato. E per
giunta lei era una simpaticona. Di-
spiace forse anche per un’altra ragio-
ne, pitbanale. Tipo quella chesi pro-
va quando qualcuno manca un nuo-
vo possibile record. Leiirecord mon-
diali di longevita li aveva gia infranti
tutti. Il prossimo compleanno sareb-
be stato il centoventitreesimo. Si €
spenta addormentandosi, ieri matti-
na, nella Maison du Lac, istituto ge-
riatrico del Midi di cui eral’ospite piu
famoso, prezioso, curato, coccolatoe
pubblicizzato, da una dozzina di an-
niaquesta parte. «Comeuna candela
chesiesaurisce», diceil comunicato.

Come sta?, ci si informava ogni
tanto. «Bene, come una arzilla ragaz-
za di novant’anni», la risposta del
dottor Victor Lebre, che dall'inizio
deglianni90lavisitavaognimattina.
A lei bisognava chiedetlo urlandole
la domanda nell’orecchio. Non ci
sentiva e non ci vedeva quasi pit.
«Come? Parlate piti forte». Come sta,
Madame? «Qualche acciacco. Sape-
te, non sono pitl in gamba come un
tempo. Ma non mi posso lamentare.
Dormo come un bebe...». E sogna,
Madame? «Come sognano tutti». E
felice? «Auguro a tutti
la vita che ho avuto io,
bellissima. Centoven-
tidue anni, cosa posso
chiedere dipiu?».1lsuo
segreto? «Se lo cono-
scessi lo direi a tutti».
«Dio mi ha dimentica-
to», una delle battute
pitbellechelevieneat-
tribuita. Maladimenti-
canza non sembrava
affatto dispiacerle. An-
zi.

Almeno una volta
I'anno, ogni 21 feb-
braio, la presentavano
con orgoglio ai giorna-
listi, alle telecamere, ai
visitatori, seduta sulla
sua sedia a rotelle. Cu-
rata, agghindata, vesti-
ta con eleganza sempre
(aveva mantenuto un
appuntamento fisso,
ogni settimana col par-
rucchiere, al terzo pia-
no della casa di cura).
Con un tocco in pit nelle occasioni
pit speciali. Per il centoventesimo
compleanno le consentirono di an-
dare da un couturier di fama per farsi
il vestito. «Sono sempre stata molto
coquette», spiego. Nell'ottobre 1995,
a 120 anni e 238 giorni, entrd nel
Guinness dei record per aver supera-
toillimite che sino ad allora era dete-
nuto dal signor Sigechiyo Izumi, il
giapponese decedutonel 1986 all’eta
di120annie 237 giorni. Immancabi-
le, in queste occasioni, la tortaal cioc-
colato, di cui continuava ad essere
ghiotta.

Era diventata un'istituzione. «Or-
mai ¢ un monumento storico della
citta di Arles», ci disse un collega del
«Provencal». Per anni beniamina di
rotocalchi e tv, aveva ormaiuna sorta
di press-agent in clinica, nella perso-
na della bionda, energica e teutonica
infermiera-capo, Laure Mesny, pa-
dronaassolutaeinflesibiledell’acces-
so a lei. «<Andiamo! Ora non vorrete
mica che vela mettaanudo. Gode di
buona salute, velo dicoio e vi basti»,
rispondeva ai visitatori troppo inisi-
stenti.

Le hanno dedicato unamezza doz-
zina di libri, una video-cassetta sulla
longevita, un film televisivo, ritratti,
persino un bronzo astratto. Per il
119esimo avevano fabricato addiri-
tura i distintivi con la sua effigie da
appuntare, tipo quelli di Mao. Un
paio d’anni fa esagerarono, le fecero
addiritura incidere un disco rap, tito-
lo «Padrona del Tempo», con la sua
voce roca che gratta tra le note di un
complesso locale. Si grido alla man-
canza di rispetto. Lei pare fosse d’ac-
cordo, ma non gradi molto il tipo di
musica: «Non mi pare granché», dis-
se.Non piacqueall’oponione pubbli-
ca che il 6% dei profitti sulla vendita
andassealei, eilrestoagli «artisti» eai
produttori. Il medico curante fu re-
darguito per aver consentito all'ope-
razione commerciale. Cerco di spie-
gare chela Signora Calment amava il
chiasso attorno lei, viveva anche di
questo, rischiava di intristirsi nella
lungaattesatraun compleannoel’al-
tro: aveva ad esempio avuto una seria
crisididepressionenell’estate 1996, a
causa del caldo, ma probabilmente
anche perché, passati ormaiirecord,
la stampa e le tv 'avevano un poco
ignorata, non la cercavano pit come
una volta. «Sopporta male ricadere
nell’anomimato, ha bisogno dei me-
dia come dell’aria e delle medicine»,
spiego. Il tribunale di Arles decise co-
munque di prenderla sotto la propria
tutela, decretando cheavevabisogno

La Regina
Madre
ha 97 anni

Non haancoracent’anni-ne
hacompiuti97il 4 agosto -
matuttal’Inghilterra «tifa»
perché ciarrivi: € Elizabeth,
laRegina Madre, nataconil
secolo (nel 1900) erimasta
sullo sfondo come una
presenzarassicurante. Gli
inglesil’'adorano: tanto piu
0ggi, dopo che tuttii suoi
nipoti (il principe Carloin
testa) si sono dimostrati
scapestrati e poco affidabili.
Quiin Italia, tocca
accontentarsidella9lenne
MariaJosé di Savoia, ma per
moltil’'unicaveraregina
centenariaé laJuventus, che
compie cent’anniconlo
scudetto sulle maglie.

Orail piu
vecchio e
americano

OracheJeanne Calmente
morta, lapersonapiu
vecchiadelmondo e
Christian Mortensen,
americano diorigine danese
checompirall5annitra
pochigiorni, il 16 agosto.
Vive a San Rafael, in
California. Dopodiluic’éun
giapponese, Gengan Tonaki,
112 anni: vive a Okinawa,
che hail record mondiale di
centenari (piu di22 ogni
100.000 abitanti). Trai molti
centenariingiro peril
mondo, ce ne sono anche di
illustri: ricordiamo il regista
Carlo Ludovico Bragagliae
Ardito Desio, che hadapoco
compiutoil secolo divita.

E morta Jeanne,
la nonna record
della longevita

di «essere protetta dal fracasso che le
puovalerelasuacelebrita».

Fa una certa impressione pensare
che nonna Jeanne era nata ad Arles -
come prova inequivocabilmente il
suo certificato di nascita - nel 1875,
quando presidente della IIl Repubbli-
cafrancese erail marescialloMac Ma-
hon (che guarda caso dovette dimet-
tersi perche aveva indetto le elezioni
anticipate pensando di ottenere una
schiacciante maggioranza, e invece
le perse), a Londra regnava la regina
Vittoria, presidente degli Stati uniti
era Ulysses Grant, e Roma era diven-
tata capitale da poco diun giovanissi-
mo Stato chiamato Italia. Fece in
tempo a conoscere di persona Van
Gogh («Un tipo brutto come la fa-
me»). Aveva 14 anni quando fu ter-
minata la Tour Eiffel, gia 20 anni
quando fu inventata la radio e quan-
do nacque il cinema. Aveva 39 anni
quando scoppio la prima guerra

mondiale, aveva gia raggiunto l'eta
pensionabile quando il Fronte popo-
lare concesse le ferie pagate nel ‘36,
aveva 71 anni quando alle donne
francesi fu per la prima volta possibi-
le votare, nel 1946. Era il 1954 quan-
do raggiunse 'attuale eta media di
aspettativa divitaperledonnenell’e-
misferooccidentale.

Come ha fatto? Dal punto di vista
medico, gli specialisti ricorrono ai ge-
ni. Suo padre aveva vissuto 93 anni,
sua madre 86, probabilmente c’era-
noaltrilongevi trai suoiantenati. Da
decenni si cercano i segreti delle pro-
teine che conferiscono ad alcuni in-
dicuti magguore resistenza che altri
airadicali liberi, i residui del metabo-
lismo che provocano l'invecchia-
mento. Un’altra possibile spiegazio-
ne ¢ il temperamento individuale. In
America, studiando gli ultracentena-
ria Boston hanno scoperto chein co-
mune hanno la capacita di reggere
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Jeanne Calment, mortaa 122 anni

L'aspettativa di vita alla nascita negliUsa pachi &=
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bene lo stress. Molti di loro sono riu-
sciti a superare benissimo il fatto di
essere sopravvissuti non solo ai geni-
tori e ai coniugi, ma anche ai figli e ai
nipoti, alle persone piu care. Fer-
nand, il marito della signora Cal-
ment era scomparso nel 1942, 1a sua
unica figlia Yvonne era morta di
pleurite ad appena 36 anni nel ‘34,
l"'uniconipote, Frederic, eradeceduto
nel 1963 in un incidente automobili-
stico, anche lui appena 36enne. Evi-
dentemente c’¢ chi si deprime, non
supera indenne colpi cosi duri. E chi
invece affronta la vita come viene.
«Sapete cosa trovo straordinario in
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Jeanne? Che non si lamenta mai,
non piange sui s¢ stessa. Non ha illu-
sioni e non si compatisce», racconta-
va il dottor Lebre. «Sempre di buon
umore, malgrado gli acciacchi. Co-
me va?, le chiedevo. “Mi fa male la
gamba. Ma io me ne frego. Anzi ci
poggio sopra apposta. Al diavolo la
gamba!”, mi rispondeva», testimo-
nia il tassista che negli ultimi anni la
accompagnava nelle uscite dalla casa
diriposo.

Alla longevita contribuisce proba-
bilmente il senso dell’humour e, pitt
ancora, il gusto per la vita. Jeanne
avevasmesso diandareinbiciclettaa
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100 anni, di fumare a 118. Al vino e
alla cioccolatanon avevarinunciato,
anchese ovviamenteipastinornalisi
limitavano a cose assai pitt morigera-
te. «In vita mia non ho mai rinuncia-
to ad alcun piacere, di nessun gene-
re», spiegava con orgoglio. A vivere
bene I'ha aiutata certamente l'essere
nata benestante, non aver mai avuto
problemi economici, non aver mai
dovuto lavorare («Lavarei piatti e fa-
re il bucato? Si fa con la saliva. A me
bastavacomandare»,scherzava).

E infine gioca forse anche il senso
di dover resistere un minuto piu di
certe scadenze, non darla vinta. Suc-
cede normalmente. Spesso c'¢ chi
rinvia la propria morte a dopo un an-
niversario, un traguardo. C’¢ un bel-
lissimo racconto di O. Henry in cui,
per allungare la vita della protagoni-
sta convinta che morira in autunno,
quando cadrannotuttelefoglie, le di-
pingono una foglia sul vetro della fi-
nestra. Come traguardiJeanne aveva
isuoirecord. Ma anche, forse, il fatto
che all’eta di 90 anni aveva venduto
la sua casa di Arles in nuda proprieta,
in cambio diun vitalizio. L'acquiren-
te, un notaio, ¢ morto nel 1995 alla
vigilia del 78esimo compleanno.
«Capita, nellavitasifannoanche cat-
tivi affari», commentava Jeanne, che
eriuscitaasopravvivergli.

Siegmund Ginzberg

I i1 dato pronosticato per la generazione dei «baby boomers». E I'eta media aumentera in tutto il mondo

Una persona su 26 sara centenaria. Ma in America

Soprattutto le donne vivono a lungo: il 79% degli ultracentenari ¢ di sesso femminile. E in Italia il primato spetta alla Sardegna.

Molto probabilmente la nonnina di
Arles sara tra le ultime persone al
mondo ad essere ricordate per la sua
etd. Gli ultracentenari ormai sono
tutt'altro che un’eccezione. Il «Cen-
sus Bureau» americano ha calcolato
cheunbambinosunovetragli 80 mi-
lioni nati nel periodo di tempo 1946-
1964 (i famosi «baby boomers) arri-
vera oltre i novant’anni di eta. Solo
negliUsaavremo quindineiprossimi
decenni qualcosa come 9 milioni di
novantenni. Non solo, ma sempre
tra quegli ottanta milioni di bambi-
ni, uno su 26, tre milioni in tutto, di-
venteranno ultracentenari. Non so-
lo, secondo un’altra fonte america-
na, il Federal Old-Age and Survivors
Insurance and Disability Insurance
Trust Funds, I'aspettativa di vita sali-

1a, nei paesi industrializzati, passera
perimaschidai61annidel 1940ai77
del 2070. Perle donne, si passera, nel-
lostesso periodo, dai 65 agli83. Main
Giappone la vita media delle donne
(diversa dall’aspettativa di vita) ¢ gia
vicina agli 88 anni, e due sorelle ge-
melle di 105 anni, Kin Narita e Gin
Kanie, sonodiventatestardellaTv.

In Italia, d’altronde, gli ultracente-
nari sono pit di quattromila e la Sar-
degna, con un «supervecchietto»
ogni settemila abitanti, detiene il re-
cordnazionaledidensita.

Inrealta, pero, ¢ inesatto parlare di
ultracentenari. In realta prevale, e co-
me, il femminile. Solo il 21% di colo-
ro che supera la soglie del secolo € in-
fatti maschio: la netta maggioranza
appartiene all’altro sesso. Perché?

Non ci sono risposte definitive. C'¢
chi sostiene che ¢ un problema di or-
moni (ma qualcuno ¢ sospetto: dopo
averlo detto offre ormoni sottoforma
di pillole promettendo lunga vita),
altri di sistema immunitario. I ricer-
catori del Cnr di Modena, che studia-
no1icentenariitaliani, si dicono con-
vinticheil sistemaimmunitariodial-
cune persone le predispone a questa
lunga vita, ma non hanno una teoria
per spiegare la differenza sessuale.
Thomas Kirkwood, gerontologo del-
I'universita di Manchester, sostiene
che le donne anziane sono assoluta-
mente indispensabili per la cura dei
figli delle loro figlie, al punto da aver
dato vita nel corso delle generazioni,
molte migliaia di anni fa, all’«effetto
nonna», che consente loro di conti-
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nuare a vivere per molto tempo dopo
lafinedellacapacitadiprocreare.

Ma siamo alla pura speculazione.
Quello che sembra comunque influi-
resullanostralongevitaelostiledivi-
ta. Gli americani ci vanno, come al
solito, pesanti, con tabelle di marcia
che attribuiscono un paio di anni in
piti di vita ad un matrimonio felice e
un paio d’anni in meno se ci si divor-
zia. O quattro anni di vita in meno
con 1-2 pacchetti di sigarette al gior-
no contro i tre anni di vita in piu per
chinon ha mai fumato. E poi, osses-
sionati dal problema del peso, gli
americani tolgono ben dieci anni di
vita a chi ha un peso eccessivo rispet-
toall'altezza.

In realta sappiamo ancora troppo
poco. Traquesto poco c'¢la quasi cet-

tezza che gli esseri umani hanno cor-
pi fatti per durare al massimo 120 an-
ni (e la nonnina di Arles, evidente-
mente, li ha sfruttati tutti). E che, su-
perata una certa eta, avvicinandosi ai
novant’anni, ci siammala di meno e
si costa di meno alla collettivita. Se-
condo un ricercatore americano che
lavora per una compagnia di assicu-
razione per le malattie, James Lubitz,
il costo delle cure mediche degli ulti-
midueannidi vita (i pit costosiin as-
soluto) e mediamente di 22.600 dol-
lari per le persone che muoiono a 70
anni ma solo di 8.300 dollari per
quellechearrivanoviciniaicentoan-
ni.
Centenari, dunque, conviene.
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Jeanne era nata
nell’anno 1875
E nel mondo...

La signora Jeanne Calment,
morta ieri a Parigi, aveva 20
anniquandoenatoil cinema,
39 quando ¢ scoppiata la
Grande Guerra, 42 quando
Lenin da l'assalto al Palazzo
d’Inverno, 54 quando crolla
Wall Street, 70 quando]'Italia
silibera dal fascismo... E verti-
ginoso, ripensare a simili date
«storiche» paragonandale al-
l’eta diuna personachefinoa
ieri era con noi. Ma vediamo
anche com’era, quel 1875 in
cui la signora venne al mon-
do.LaFranciaerareducedalla
Comune e il 30 gennaio di
quell’anno sanciva il proprio
regime repubblicano, appro-
vando 'emendamento Wal-
ton con 353 voti contro 352.
L'Ttalia era divenuta «una» da
5 anni: Roma era stata presa
nel 1870. L'Inghilterra, inve-
ce, acquista il 25 novembre
1875 le azioni del canale di
Suez, toccando l'apogeo del
proprio Impero, con Vittoria
regina.

Nasce la Spd
E ci sono
guai in Bosnia

Un altro evento politico del-
l'anno, chesiéripercossofino
ai giorni nostri, ¢ la nascita
della Spd, il partito socialde-
mocratico tedesco:il tuttoav-
viene al congresso di Gotha,
nel maggiodel ‘75, attraverso
l'unificazione del partito ope-
raio socialdemocratico di Lie-
bcknecht, e dell’associazione
dei lavoratori tedeschi. Nello
stesso anno, in Bosnia-Erze-
govinascoppiaunarivoltain-
dipendentista contro la Tur-
chia. La Serbia appoggia gli
insorti. Se vi sembra il primo
capitolo di una storia triste-
mente famosa, non avete tut-
tiitorti.

Erano i tempi
di Nietzsche
e di Rimbaud

111875 non é un anno travol-
gente per quanto concerne le
«uscite» artistiche e culturali.
Muore Corot, il grande pitto-
re francese, ed € una notizia
triste. Arthur Rimbaud, redu-
ce anch’egli dalla Comune,
ha appena pubblicato «Una
stagione all'inferno», nel ‘74;
mentre al ‘73 risale un testo
cultural-filosofico fonda-
mentale come «La nascita
della tragedia» di Nietzsche.
L’evento spettacolare dell’an-
no, se cosi si puo definire, € il
«Peer Gynt» scritto da Ibsene
musicato da Grieg. In Ameri-
canasce David Wark Griffith,
che una trentina d’anni do-
po, all'iniziodel ‘900, avrebbe
letteralmente «inventato» il
cinema.

E la scienza?
Dal uo_cgolato
all’aspirina

Elascienza? Jeanne € nata un
anno prima del telefono, e in
un periodo - gli anni ‘70 del
secolo scorso - che vede mol-
tissime scopertescientifichee
qualche scopertamenoscien-
tifica, macomunqueutilealla
qualita della vita. E per esem-
pio proprio del 1875 la prima
commercializzazione, in
Svizzera, del cioccolato al lat-
te. Intere generazioni di bam-
bini ringraziano. Gli sportivi
invece ringraziano l'inglese
Wingfield che, due anni pri-
ma, codifico per la prima vol-
tailgioco del tennis. In quegli
anninacqueanchel’aspirina:
il tedesco Herman Kolbe rea-
lizz0 la prima sintesi in labo-
ratorio dell’acido salicilico.
Nel 1878 il tedesco Werner
von Siemens realizza il primo
motore elettrico capace di
azionare una motrice ferro-
viaria, aprendolastradaai tre-
ni elettrici. Ma sara alla fine
degli anni ‘70 che iniziera un
periodo lunghissimo, ben 25
anni, di scoperte che leghe-
ranno le malattie ad un mi-
crobo: la malaria, la tuberco-
losi, il colera, la peste, la sifili-
de, avranno finalmente un’o-
rigine certa.



