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L’ INSOSTENIBILE leg-
gerezza dell’essere.
Viene in mente per
gioco di contrasti il ti-

tolo del libro diKundera, osser-
vando la pesantezza del vivere
quotidianoodierno.Soprattut-
to in chi, giovani e giovanissi-
mi, avrebbero l’obbligo ana-
grafico, e psico-fisico, di vivere
in leggerezza e allegrezza. Di
«saltare i fossi per il lungo» co-
me si diceva un tempo. E come
non si può più dire. Perché an-
che se lo volessero, oggi non
potrebbero. Con gli scarponi
che indossanoanched’estatee
con i pesanti zaini che si porta-
no sulla groppa, anche dopo
che la scuola è finita. E a mepa-
re che ben più di tanti discorsi
sociologici sianoproprioquesti
due accessori vestimentari a si-
gnificare con straordinaria im-
mediatezza la fatica del vivere
giovanile.

Perché, a dispetto del carat-
tere basso, con le scarpe (ven-
gono in mente, ancora lettera-
riamente, ilgattocongli stivali,
la teoria dell’andatura di Bal-
zac, le pagine di Faulkner sul
passo leggero dei pellerossa)
cammina un’intera società. Al-
lo stessomodoincui ildecoroo
lacuradicui sonooggetto ipie-
di segnalano puntualmente i
sentimenti e lepassionidiun’e-
poca (seè veroadesempioche
la storia della sessualità è se-
gnata da piedi femminili che si
mostrano o che vengono co-
stretti in calzaturepunitive). In-
somma le scarpe, i piedi lascia-
no tracce. E quelli dei giovani,
appunto, indicano che il passo
è pesante, faticato. A dispetto
delle promesse e dei nomi di
tante marche di scarpe ginni-
che, superammortizzate e su-
perelastiche. Perché quelle
scarpette (che erano tali anco-
ra sino a dieci anni fa) sono
sempre più grandi, più grosse,
più imbottite, più alte. Ormai
cominciano a essere quasi mo-
struose. Appesantiscono solo a
vederle. E ragionevolmente vi-
stochevengonoindossatenon
più e soloper fare sport, sugge-
riscono l’idea che per i giovani
lavitaèdiventataunagaracon-
tinua, una corsa a ostacoli in-
cessante, un avversario da ag-
gredire.Come peraltroconfer-
ma la passione (che è pure un
inno alla traspirazione) per
scarponidi foggiamilitare,car-
rarmati, scarponcini che asso-
migliano alle calzature ortope-

diche di 30 anni fa. Scarpe da
difesa e alla bisogna da offesa,
che nemmeno quando il caldo
incombe vengono messe a ri-
poso.

Maciò cheal limite lasciapiù
increduli è il numero di scarpe,
anche dei giovanissimi: degli
autentici piedoni che mettono
ancor più in risalto corpi sem-
pre più alti e allampanati. Ra-
gazzi e ragazze ipervitaminiz-
zati,madallafragile impalcatu-
ra (propria di chi è cresciuto
troppo in fretta) e a cui gli zaini
conferiscono quel tratto este-
riorechementre li incurvasem-
bra inchiodarli al suolo. Allo
stesso modo in cui, e in manie-
ra altrettanto ambivalente e
paradossale, quegli zaini e zai-
netti sottendono una volontà
diandare,dipartire,simbolica-
mentenegatapropriodallape-
santezza di quei fardelli portati
sulle spalle e che evoca non
Chatwin ma gli sherpa, non
immagini turistiche bensì pro-
meteiche. Se è vero che spesso
gli zaini sonomassi (di libri)che
pesano20/30chili.

Un’autentica minaccia non
solo per gli interessati, ma per
chiunque in una strada stretta,
al bar, sul bus o in metropolita-
na, entra a contatto col giova-
nepopolo degli zainie il rischio
di prendersi una zainata nello
stomaco o neidenti è altamen-
te probabile. Anzi: inevitabile.
Anche perché i ragazzi non
hanno coscienza del potenzia-
le offensivo che portano in gi-
ro. E nemmeno che i loro coe-
tanei degli anni Settanta, cioè
gli ultimi indenni dalla moda
degli zaini, più avanzavano
nell’ordine scolastico meno li-
bri (legatidaunelastico)porta-
vanoascuola.

C ON CIÒ non si tratta di
tessere l’elogio della
leggerezza libraria ed
esistenzialeche fu.Però

è assolutamente urgente fare
qualcosa: liberare i giovani da
quell’eccesso di zavorra che
complici insegnanti e genitori
loro stessi si sono assunti e di
cui, masochisticamente, sem-
brano addirittura compiacersi.
Forse perché affascinati dalla
magia pubblicitaria dei nomi
che li fa sentire «invicti», anche
se in realtà vinti dalla forza di
gravità degli accessori vesti-
mentari. Piegati, schiacciati,
poveri cari, dall’insostenibile
pesantezzadellamoda.
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È morta a 122 anni ad Arles in Francia
la donna più vecchia del mondo
Era nata il 21 febbraio del 1875
e da giovane conobbe Van Gogh
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Intervista all’ottantatreenne poeta per la settima volta candidato al massimo premio

Luzi: «Il Nobel? Ci vuole ironia...»
«La poesia è un punto di unificazione di tutte le risorse, troppo spesso sfigurate dalla violenza della storia».
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La candidatura al Nobel? L’ha
presa con molta ironia e un po‘ di
filosofia. Il poeta Mario Luzi, 83
anni di vita, sessanta di attività
letteraria, non vuole dilungarsi
troppo sulla sua settima corsa al
Nobel per la letteratura, una cor-
sa che quest’anno correrà per l’I-
talia quasi sicuramente da solo. E
cita, per concludere il suo com-
mento a riguardo, il titolo di un
libro scritto da un famoso avvo-
cato, Scuse di esistere. All’ago-
mento «Svezia» preferisce l’ar-
gomento «poesia». E da Gemo-
na, dove oggi gli verrà conse-
gnato un piccolo e ma signifi-
cativo premio, ci parla della
sua poesia e di quella con la
«P» maiuscola. «È un punto di
unificazione di tutte le risorse,
di tutte le virtualità dispersive
e troppo spesso sfigurate dalla
violenza della storia».
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L’ ARTISTA (al secolo Prince
Rogers Nelson, meglio no-
to come Prince) scrive sul
suo sito Web che il nuovo

album, «Crystall Ball», una collezio-
ne di 4 cd dal vivo, sarà pubblicato
solodopoavereraggiunto100.000
ordinazioni via telefono. L’opera
sarà dunque venduta attraverso la
Rete, grazie ad una semplice telefo-
nata.

Prince, anzi, «l’Artista una volta
chiamatoPrince»(in inglesesichia-
maTafkap,non èunoscioglilingua,
maèilsuonuovonome,appuntate-
velo), scopre quelloche molti inter-
nauti già sanno e che molte grandi
case discografiche (e istituzioni
pubbliche per diritti d’autore) già
temono da tempo: c’è un sistema
per cui si possono abbattere i costi
di realizzazione e distribuzione e di
conseguenza il costo dei cd. Un si-
stema che scavalca le grandi indu-
strie e mette in comunicazione di-
retta fanemusicista, senzacheque-

st’ultimo perda i suoi giusti com-
pensi. Storia vecchia, dicevamo e
bennotaai tanticreativichedaanni
offrono il proprio lavoro sulla Rete
(siano piccole aziende indipenden-
tio singoli autarchiciartisti).Masea
raccontarla, questa storia, è l’Arti-
sta, forse le cose potrebbero cam-
biare e la sua scelta potrebbe avere
qualche ripercussione sul mercato
discografico. Che cosa ha spinto il
«genio di Minneapolis» a mettersi
inproprio?

Già manager di se stesso, Tafkap
sièsentitostrettotra lemagliedica-
se discografiche non disposte ad
accettare i suoi furenti tempi di la-
vorazione: velocissimi, un album
ogni 18 mesi circa. Non c’era tem-
po, per le major, di vendere nean-
che il singolo dell’album preceden-
te. Pur di liberarsi dalle catene della
Warner Brothers lo «schiavo» (co-
me si è autodefinito) Prince realizza
musica poco convincente per i suoi
standard elevati, in modo da poter

rescindere il contratto. Chiuso con
la Wb, recalcitra con laEmi (per i cui
tipi esce il triplo «Emancipation»),
accusata di pretendere royalties
troppo alte. Si libera anche della
Emi e si tuffa nelmare Internettiano
(anche se il sistema delle ordinazio-
ni funzionaattraversounbanalenu-
mero verde). È il primo grande arti-
sta a fare un passo del genere e po-
trebbe non essere l’ultimo. Sarà in-
teresssante vedere gli sviluppi di
questasituazione.

Nell’attesa di accumulare
100.000 ordini per «Crystall Ball»,
l’Artista si ègarantitocomunque un
profitto netto e potenzialmente su-
periore e ha abbattuto tutti i costi di
produzione. Il cofanetto viene ven-
duto a 50 dollari più il trasporto.
Ogni cd costaundollaroe settanta-
cinque. A parte il costo dell’opera-
tore telefonico, non ci sono altre
spese: le musiche sono sue, così co-
me lo lostudiodi registrazione. Eal-
lafinel’Artistatornòsolo.
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