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La Storia

Franco Cavazza
ergastolano in attesa
di un nuovo giudizio

SUSANNA RIPAMONTI

L’Inchiesta

Viaggio tra le coop emiliane
dopo la denuncia di Cofferati
«Meno diritti? No, più posti»

P
OTREBBE essere il Jo-
seph O‘ Dell italiano,
ma la sua storia è quasi
sconosciuta. Per lui non

si è mobilitato il Papa, ma so-
lo un pastore della chiesa
evangelica. Non ci sono va-
langhe di fax che sommergo-
no la scrivania del ministro
Flik, ma solo i timidi comuni-
cati stampa di un comitato di
solidarietà di provincia, nato
in suo nome. Eppure Franco
Cavazza, condannato all’er-
gastolo per sequestro di per-
sona, è in galera da 13 anni e
forse è innocente. «Lo so - di-
ce - che il 90 per cento dei
detenuti protesta la sua inno-
cenza, ma nel mio caso, non
sono io a dirlo, ci sono le car-
te». Dalla sua cella del carcere
di San Gimignano, dove lo
abbiamo incontrato, ha se-
guito col cuore in gola l’ago-
nia di O‘ Dell e inevitabilmen-
te si identifica: «Anch’io sono
qui con una condanna all’er-
gastolo, che è la pena di mor-
te vissuta da vivo, la più atro-
ce. L’Italia si è fatta in quattro
davanti a mezzo mondo per
difenderlo e questo mi sem-
bra una prova di grande civil-
tà, ma qui, da noi, che cosa
succede? Vorrei che il mio
messaggio arrivasse a qualcu-
na di quelle persone che han-
no a cuore la giustizia ».

Per Cavazza, la casa di re-
clusione di San Gimignano,
nuova di zecca, con 270 dete-
nuti, senza l’oppressione del
sovraffollamento è solo l’ulti-
ma tappa di un pellegrinag-
gio carcerario. Entra nella
stanzetta normalmente utiliz-
zata per gli interrogatori, pre-
ceduto dal suono metallico
dei chiavistelli che si chiudo-
no alle sue spalle. È giovane,
33 anni appena compiuti.
Quando lo hanno arrestato
non ne aveva ancora venti. Le
carte di cui parla le ha con sè:
una sentenza della Corte di
Cassazione, che ingiunge alla
corte d’Appello di Brescia di
riesaminare la sua richiesta di
revisione del processo e la de-
cisione di Brescia, del 9 luglio
scorso, di non riaprire il suo
fascicolo. «Adesso farò nuova-
mente ricorso in Cassazione e
questa spero di trovare un
giudice disposto a leggere le
carte. Vede, la corte d’Appel-
lo di Brescia va coi “se” e con
gli “avrebbe” e a questo pun-
to non c’è più giustizia. Io
non ce la faccio a ragionare
coi “se”».

La sua storia inizia il 17
marzo del 1984, quando vie-
ne arrestato a Rossignano Sol-
vay con l’accusa di aver se-
questrato e ucciso l’imprendi-
tore Bruno Adami. Assolto in
primo grado a Mantova, è
condannato in appello a Bre-
scia, con sentenza passata in
giudicato nel novembre
dell’87. La prova decisiva a
suo carico, fu un incerto rico-
noscimento da parte della
moglie di Adami: «Non sono
un santo, ero già stato arre-
stato nel carcere minorile per
furto e c’erano le mie foto se-
gnaletiche. Lei, prima rico-
nobbe con certezza e fece ar-
restare un tale Antonio Alba-
nese, poi, durante l’istruttoria,
lo scagionò e accusò me». La
vedova Adami, Graziella Bar-
dini, aveva intravisto uno dei
sequestratori durante la
drammatica sequenza in cui
la banda fece incursione nella
loro villa a Volta di Mantova.
Ci fu una colluttazione, il ma-
rito strappò il passamontagna
dal capo di uno di loro, che
per un attimo restò a volto
scoperto. Il suo copricapo ri-
mase a terra e fu requisito da-
gli inquirenti. All’interno c’e-
rano due capelli, che necessa-
riamente dovevano apparte-
nere all’uomo che Graziella
Bardini aveva riconosciuto e
cioè a Cavazza. «All’epoca
non avevano ancora inventa-
to l’esame del Dna e le perizie
tricologiche diedero un esito
incerto. Ma lo scorso anno ot-
tenni una nuova perizia che
stabilì con assoluta certezza
che quei capelli, trovati sul
passamontagna, non mi ap-
partenevano». Questa è la pri-
ma prova in base alla quale
Cavazza, confortato anche
dal parere della Cassazione,
chiede la revisione del proces-
so. Ma i giudici di Brescia usa-
no motivazioni da azzecca-
garbugli che lui, ex giostraio
di Vittorio Veneto, non riese-
ce a capire: «Obiettano che si
tratta di una perizia di parte,
ma io l’ho chiesta a dei magi-
strati. Dicono che non si trat-

terebbe di una nuova prova,
ma 13 anni fa, l’esame del
Dna non esisteva. Se hanno
bisogno di altre certezze,
chiedano loro una perizia, ma
non possono negarmi giusti-
zia solo per cavilli procedura-
li».

Ma c’è una seconda prova
a suo discarico, maturata nel
corso di questi 13 anni. Un
pentito, Giuseppe Lazzari,
che ha partecipato al seque-
stro Adami come carceriere,
ha parlato, è stato ritenuto
credibile, ha contribuito a far
arrestare altri membri della
banda, ma ha scagionato Ca-
vazza. «Ha detto che il mio
nome non l’ha mai sentito e
ha offerto una prova decisiva
della mia innocenza: dice di
aver tenuto l’Adami nella sua
soffitta per 90 giorni, dunque,
dato che fu rapito il 10 gen-
naio del ‘94 era ancora in vita
il 10 aprile di quell’anno. E
come faccio ad averlo ucciso
io, che sono stato arrestato il
17 marzo ‘84? Ma a Brescia
hanno liquidato le dichiara-
zioni di Lazzari definendole
tardive ».

Si stringe nelle spalle, come
il protagonista di una strana
commedia dell’assurdo. «Nel
luglio del ‘95 a Venezia si ce-
lebrò il secondo processo a
carico della banda dei gio-
strai, accusati del sequestro
Adami, nel quadro delle inda-
gini sulla mafia del Brenta. Io
ho chiesto di partecipare al
processo, per avere la possibi-
lità di parlare. Mi hanno ri-
sposto che non era possibile,
non essendoci sufficienti indi-
zi di colpevolezza a mio cari-
co. Eppure, senza questi suffi-
cienti indizi, io sono in galera
da 13 anni, condannato a re-
starci per sempre». Le sue ra-
gioni le condivide anche la
suprema Corte che nella sen-
tenza del 22 aprile scorso par-
la chiaro: «È illogico il pregiu-
diziale disconoscimento del
valore probatorio che potreb-
bero assumere la perizia ema-
tologica (esame del Dna, ndr)
e le dichiarazioni del Lazzari,
se effettivamente attribuisco-
no il delitto all’esclusiva re-
sponsabilità di altri». Ma i giu-
dici di Brescia hanno risposto
picche. «Se sono così convinti
dell’accusa, perché non si va
a un dibattimento? Io chiedo
solo di poter dimostrare la
mia innocenza sulla base di
nuove prove».

Franco Cavazza è stato
condannato per reati che im-
pongono un regime carcera-
rio duro. Non ha neppure la
speranza di attenuare la pe-
santezza del carcere ottenen-
do regimi di semi-libertà. Ma
proprio perché il suo è un ca-
so a parte, che fa vacillare an-
che le certezze dei magistrati
di sorveglianza, negli ultimi
due anni, gli hanno concesso
nove permessi ordinari. «È
stata l’occasione per vedere
mia figlia fuori dal parlatorio.
Adesso ha 15 anni, io l’ho vi-
sta crescere attraverso le sbar-
re, ma vorrei esserle vicino.
Quest’anno, per la prima vol-
ta, ho potuto festeggiare il
suo compleanno come un pa-
dre normale, in ristorante,
con la torta, con un regalino».
Una festa modesta, perché di
soldi ne ha pochini. «Qui in
carcere non c’è la possibilità
di lavorare in modo continua-
tivo. Ci sono compiti che ven-
gono svolti a rotazione dai
detenuti: pulizie, spesino, di-
stribuzione dei pasti. Ma si la-
vora due mesi e si sta fermi al-
tri 6. Per fortuna l’avvocato
Gino Mazzoccoli mi difende
gratuitamente. Non finirò mai
di ringraziarlo».

L UI HA iniziato a sperare
quando in carcere ha in-
contrato il pastore evan-
gelista Antonio Spolzi-

no. «Idetenuti -dice il sacerdo-
te- vengono da noi per i pani e
per i pesci, ma nel caso di Ca-
vazza mi sono convinto an-
ch’io della sua innocenza e per
questo mi sono impegnato in
questa causa». E anche il diret-
tore del carcere, il dottor Luigi
D’Onofrio, fa il tifo per lui, con
le cautele che gli impone il suo
ruolo. «Cosa posso dire? Si è
sempre comportato da perso-
na per bene. È un uomo tran-
quillo, mite. Ecco, questo è il
termine più appropriato. Cer-
to, a volte mi chiedo cosa ci fa
qua dentro, ma la risposta non
spettaame».

DALL’INVIATO

WALTER DONDI

Le polemiche, anche quelle
estive, non scoppiano mai per
caso. Vale anche per quella che
da qualche settimana vede pro-
tagonisti il segretario della Cgil,
Sergio Cofferati, e le cooperati-
ve. Al centro della controversia
c’è la definizione della figura
del socio-lavoratore, cioè di
quella strana e ambigua creatu-
ra che è allo stesso tempo socio
di una impresa (sia pure collet-
tiva e con caratteristiche del
tutto peculiari) e lavoratore di-
pendente. Questione annosa;
vecchia, si potrebbe dire, quan-
to la cooperazione stessa. Se
esplode ora e con questa viru-
lenza c’è senz’altro una ragio-
ne. Essa può essere ritrovata
probabilmente nelle dimensio-
ni nuove, sia quantitative che
qualitative, con cui si pone il
problema delle cooperative di
lavoro in Italia.

Tradizionalmente infatti la
cooperazione di lavoro si è
sempre concentrata nel settore
delle costruzioni e, in misura
inferiore, in quello manifattu-
riero, (sia pure con alcune real-
tà imprenditoriali molto im-
portanti come nel comprenso-
rio cooperativo imolese). Que-
sti, insieme a quella agricola e
al consumo, sono sempre stati i
pilastri della cooperazione ita-
liana. Che ha in Emilia Roma-
gna la sua culla e il suo più for-
te bacino. E ciò vale sia per
quella «rossa», di origine socia-
lista organizzata nella Lega, che
per quella «bianca» espressione
del mondo cattolico, che si ri-
conosce nella Confcooperative.
Ora, però, da qualche anno so-
no in atto mutamenti significa-
tivi. Da una parte infatti la crisi
dell’edilizia e le vicende legate
a Tangentopoli hanno ridi-
mensionato il settore delle co-
struzioni, alle prese con proces-
si di ristrutturazione e riorga-
nizzazione, togliendo quindi
peso e centralità alla coopera-
zione di produzione e lavoro di
tipo tradizionale. Dall’altra par-
te, sono nate, e nascono si può
dire con frequenza quotidiana,
centinaia di cooperative di la-
voro nel campo dei servizi. Ser-
vizi collettivi e alla persona:
dalle pulizie alla gestione dei
musei e dei beni culturali, dal-
l’assistenza sanitaria a quelle
delle persone con handicap.
Con la prevalenza delle coope-
rative sociali, che intervengono
cioè nella fornitura di servizi
che le pubbliche amministra-
zioni, comune, province e
aziende sanitarie decidono di
affidare all’esterno.

E‘ un processo per tanti
aspetti tumultuoso che avviene
sotto la spinta di una offerta
pubblica che, di fatto, sta mo-
dificando il modo di essere del
Welfare, ma anche di una do-
manda privata crescente. Il tut-
to si innesta in una situazione
di elevata disoccupazione, spe-
cie giovanile e femminile, che
si affida al modello societario
cooperativo, ritenuto il più ido-
neo a dare risposta al bisogno
di lavorare. Insomma, le nuove
cooperative di lavoro stanno
cambiando la stessa base delle
centrali, spostandone il bari-
centro dalle attività tradizionali
a quelle nuove. «In effetti sia-
mo di fronte ad uno dei passag-
gi epocali in cui la struttura
cooperativa si modifica» dice
Mario Viviani, partner di
Smaer, studioso e consulente
della cooperazione di ambito
Lega. Secondo Viviani si va ver-
so un mutamento anche «so-
ciologico» delle cooperative.
Non solo la cooperazione torna
ad essere di lavoro, ma è sem-
pre più costituita da soci «gio-
vani e donne con un livello
culturale assai più alto di quel-
lo che avevano i braccianti e i
muratori del primo e del secon-
do dopoguerra. Ma anche
extracomunitari e i cosiddetti
retravailleur, cioè coloro che
perduto il posto sono alla ricer-
ca di un reinserimento lavorati-
vo».

Ma questo non è privo di
conseguenza per il movimento
cooperativo. A cominciare dal-
la necessità di abbandonare de-
finitivamente una impostazio-
ne, quella della centralità del-
l’impresa, che ha prevalso negli
anni Ottanta, soprattutto nelle
cooperative della Lega, per tor-

nare alla «centralità del socio»
e ai valori fondanti della coo-
perazione, socialità e solidarie-
tà pur in un quadro di efficien-
za economica dell’impresa. Per
le centrali cooperative significa
anche dovere fare i conti con
una realtà associativa assai più
diversificata e in cui aumenta il
divario tra le imprese storiche,

magari solide, ben patrimonia-
lizzate, con buona redditività e
le giovani cooperative, piccole,
finanziariamente e imprendito-
rialmente fragili. E quindi con
nuove contraddizioni. Infatti,
alcune cooperative manifattu-
riere e di servizio, segnatamen-
te quelle imolesi ma non solo,
spingono per arrivare ad un

La fotografia della
controversa figura
che ha dato orgine
a tante polemiche:
il «socio-lavoratore»,
che partecipa
ad una impresa e
al tempo stesso
ne è dipendente.
Miliardi di crediti
e flessibilità obbligata


