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LE CRONACHE

Una donna di Oristano ha suonato invano il campanello per farsi aprire dagli infermieri, 'ospedale era incustodito

Portone sbarrato al Pronto soccorso
Costretta a partorire per la strada

La giovane mamma ora sta bene e anche la sua bambina. Si era presentata con il marito alle quattro di notte all'ospedale
sardo che era inspiegabilmente chiuso. Alcuni pazienti hanno sentito rumori e chiamato aiuto. Aperta un’inchiesta.

«Quei venti
minuti
d'inferno»

Arianna é nata davantial
pronto soccorso
dell’'ospedale da oggi piu
famoso della Sardegnae
dove per venti minuti
Claudio Pinna, 23 anni, ma
soprattutto Francesca
Meloni, 21, hanno atteso che
qualcuno aprisse la porta.
«Abbiamo bussato e urlato;
ho gridato tante volte - dice
lui - perché mi ero reso conto
che mia moglie stava per
partorire. L’ho vista
cambiare colore del voltoin
pochi attimi, una smorfia di
dolore e poile ultime
contrazioni. nessuno ci
apriva, e aquel punto non
potevo fare altro che
sistemare un giaciglio di
fortuna e aiutare mia
moglie. Unincubo». La
moglie, invece, vorrebbe
dimenticare I'episodio.
«Purtroppo & successo enon
potevo farcinulla.
I'importante e che lamia
bimba stia bene. | medici mi
hanno detto che ha corso un
brutto rischio mache adesso
lasituazione € sotto
controllo». Francesca
sembra quasi rassegnata.
«Sapevo che avrei potuto
partorire gia quella notte,
ma non mi aspettavo un
travaglio cosirapido.
Appena mi sono sentitamale
siamo corsi all’'ospedale. La
sbarraerasollevata, la
guardiola era deserta,
qualche attimo prima di
arrivare all'ingresso grande
del pronto soccorso e poila
rabbia del trovarlo chiuso.
Ho urlato come non miera
mai successo, non so se pill
per paura o per dolore, mio
marito ha sbattutoi pugni
controil portone ma
inutilmente». Il racconto di
Francesca € concitato: «
venti minuti d’inferno e poi
le voci dei pazienti del
quarto piano. Sié accesa
primaunaluce, poiuna
seconda, allafinein tantisi
sono affacciati alle finestre,
sembravano incuriositi,
anche se allafine hanno
capito che cosa era successo.
Mihanno detto di stare
tranquilla, che mi sarebbero
venutiasoccorrere. Non
sapevano che la miabimba
eragia nata. Per fortunasta
bene, masolo per fortuna.

G.C.

Scarcerato
uno dei killer
della Ruotolo

NAPOLL E stato scarcerato ieri per
«sopravvenuta mancanza di esi-
genze cautelari» Gennaro Ciriaco,
arrestato il 18 giugno scorso come
unodei presuntikiller della sparato-
ria di salita Arenella durante la qua-
le fuuccisa Silvia Ruotolo. Lo ha de-
cisoil gip Raffaele Marino che haac-
colto le richieste dei pm della Dda
Carlo Visconti e Luigi Gay. A quan-
to si € appreso, il provvedimento ¢
collegato alle rivelazioni fatte da
Rosario Privato, un altro presunto
killer arrestato nell’ ambito dell in-
chiesta, che sta collaborando con la
giustizia. In particolare Privato
avrebbe escluso la presenza di Ciria-
co - difeso dagli avvocati Vanni Ce-
rino e Sebastiano Giaquinto - nel
commando del clan Alfano che in
salita Arenella apri il fuoco contro
gli esponenti del clan rivale dei
Cimmino-Caiazzo. A scagionare
Ciriaco era stato nella fase iniziale
delle indagini anche il pregiudicato
Vincenzo Cacace, che confesso agli
investigatori di aver partecipato all’
agguatoe poiritrattato.

ORISTANO. Alla fine la colpa sara
del campanello, oppure dell'inse-
gna, o peggio ancora dell’eccessiva
apprensione degli involontari pro-
tagonisti di una vicenda che solo
per un caso non si ¢ trasformata in
tragedia. Una giovane donna, di
Oristano, insegnante, ¢ stata co-
stretta a partorire per strada alle 4
del mattino dopo che insieme al
marito aveva tentato, inutilmente,
di farsi aprire dal pronto soccorso
dell’'ospedale San Martino bussan-
do, invano, e suonando ripetuta-
mente anche il campanello, all'in-
gresso principale della pit impor-
tantestruttura pubblica dellacitta.

L'episodio € accadutoil 13 luglio,
ma la notizia ¢ stata diffusa solo ieri
dopo che gli agenti della Questura
hanno svolto una serie di accerta-
menti, inviando un primo rapporto
allamagistratura, nel qualesiipotiz-
zail reato per gli operatori del pron-
to soccorso, di interruzione di pub-
blico servizio. La coppia non parla
di questa disavventura, ma confer-
mailraccontoriferitoalla Polizia.

La donna, alla seconda gravidan-
za (ha gia un bambino), ricorda che
quella sera ha avvertito le prime do-
glie. Il marito 1'ha subito accompa-
gnatainospedale.

Erano da poco passate le 4, quan-
doiduesisonopresentatiall’ingres-
so del Pronto soccorso, ma I’hanno

trovato incredibilmente chiuso.
Dopoaver cercatoinvanodientrare
anche da un ingresso secondario,
l'uomo si e recato al portone princi-
pale, dove ha suonato piu volte al
campanello. I trilli e i rumori han-
no, infine, richiamato 'attenzione
di alcuni malati e infermieri, che si
sono affacciati da una finestra del
quarto piano. Mentre uninfermiere
scendeva al Pronto soccorso per far
aprire, la giovane ha «rotto le ac-
que» e ha partorito per strada, dan-
doallaluceunabambina.

Un parto travagliato perché al
momento della nascita il cordone
ombelicale si era attorcigliato intor-
no al collo della neonata. La giova-
ne, perd ha mantenuto la calma e
forse ricordandosi della precedente
gravidanza, haavutolaprontezzadi
riflessi di risvolgere il cordone e im-
pedire che qualche movimento
brusco soffocasse la bambina. Ma-
dreefiglia sono state poiadagiate su
una lettiga e portate in corsia, dove
un medico le ha sottoposte a una
prima visita, che ha escluso, a parte
un notevole affaticamento della
donna, complicazioni. «Abbiamo
inviato - ha spiegatoil dirigente del-
la Mobile, Gianluca Frattini - un
rapporto alla Procura della Pretura,
ipotizzando, per il momento, il rea-
to di interruzione di pubblico servi-
zio. Sarail prosieguodelleindaginia

stabilire se la competenza dovra
passareallaProcuradel Tribunale».

Nel corso delle prime indagini,
sarebbe stato, tra l’altro, accertato,
che al Pronto soccorso non c’erano
altri pazienti e che erano chiuse sia
la porta principale di comunicazio-
ne con l'esterno, sia una porta se-
condaria.

Il fatto ha provocato notevole
sconcertoin citta, eimbarazzonella
direzione della Usl che ha comun-
queapertoun’inchiesta peraccerta-
recomesisonosvoltiifatti. Analoga
iniziativa € stata assunta dall’asses-
sore regionale alla sanita Paolo Fad-
da, che haimmediatamente attiva-
toilservizioispettivodell’assessora-
to per verificare se le disposizioni di
legge sono state rispettate. « citta-
dini devono sapere cheledisfunzio-
ni del servizio sanitario non saran-
noaccettate passivamente».

Questo ¢ solo 1'ultimo degli inci-
denti capitati al San Martino - il pit
importante della provincia, quasi
800 posti letto per 8 unita operative
- negli ultimi mesi. E di qualche set-
timana fa la morte di un bambino
nato cerebroleso per un ritardo nel
cesareo. Anche su questa vicenda &
in corso un procedimento giudizia-
rio.

Giuseppe Centore

Rosy Bindi:
«Un episodio
sconcertante»

ROMA. «Quanto avvenuto
ad Oristano non si giustifica
e appare davvero
sconcertante». Cosiil
ministro della Sanita, Rosy
Bindi, hacommentato la
notiziadel partoin strada
nellacitta sardaperla
chiusura dell’ospedale
locale ed haaggiunto che,
«per fortuna, lamaternita
sfida anche le inefficienze
del sistema sanitario
nazionale e alla giovane
mamma di Oristano faccio i
miei piu affettuosi auguri».
«Un pronto soccorso e un
ospedale - ha sottolineato
Bindi- non possono restare
chiusi neppure alle quattro
del mattino». Il ministro ha
inoltre reso noto di aver gia
chiesto chiarimenti
all’assessore alla sanita che
le ha comunicato I'avvio di
un’indagine.

Napoli, i killer sono entrati nella casa del pregiudicato: sparano a lui e ai due figli
I gangster della camorra di nuovo in azione

Massacrata una famiglia del clan rivale

L’agguato a San Giovanni a Teduccio, a due passi dalla caserma dei carabinieri. Risparmiata solo la moglie
che non era in casa. Sempre ieri, ad Acerra, due malavitosi colpiti dai killer. Ferito anche un incensurato.

DALL’INVIATO

NAPOLI. Strage di camorra a S.Gio-
vannia Teduccio, un quartiere della
periferia orientale di Napoli. I sicari
della malavita organizzata hanno
trucidato Raffaele Altamura, 53 an-
ni, eiduesuoifigli, Gaetanodi 28 ed
Eduardo di 26. L’agguato ¢ avvenu-
to ieri pomeriggio in via Bernardo
Quaranta, 17. A Pochi passi dal luo-
go del delitto si trovano il commis-
sariato di Ps, la caserma dei carabi-
nierielasededellapretura.

E stata Lucia Cardone, moglie di
Raffaele Altamura e madre dei due
giovani uccisi, a scoprire il delitto,
rientrato in casa, poco dopo le 19.
La donna ha trovato il corpo di un
figlio nell’atrio, colpito a morte,
probabilmente, subito dopo aver
aperto la porta. Il secondo figlio ¢
stato assassinato in cucina, mentre
Raffaele Altamura ¢ stato raggiunto
daikiller nella camera da letto. I pri-
mi rilievi della scientifica dicono
che sono state usate delle armi di
grosso calibro, probabilmente delle
calibro 45 munite di un silenziato-
re.

Solo con questo particolare si po-
trebbe spiegare come mai, infatti,
nel primo pomeriggio, in una stra-
dafrequentatissima, nonsonostate
udite da nessuno le detonazioni. I
sicari hanno agito con una straordi-
naria calma, probabilmente si sono
fatti «aiutare» da qualcuno che i
Formicola conoscevano bene. Op-
pure erano persone che i Formicola
non conoscevano affatto. Solo cosi
sipuo spiegare perchéla prima vitti-
ma ha aperto la porta. La dinamica
della strage ¢ stata ricostruita pro-
prio seguendo il percorso degli as-
sassini. «L'uso dei silenziatori € piu
chesicuro - sostiene un funzionario
della “omicidi” - i killer hanno sor-
preso le tre vittime in rapida succes-
sione, se non li avessero usati, dopo
l'uccisione di quello che ha aperto,
gli altri due si sarebbero messi in al-
larme».

Nessun dubbio sulla matrice del
delitto: € una strage di camorra. Gli
Altamura, sostengono gli investiga-
tori, erano impegnati da tempo in
unafaida controil clan formato dal-
le «famiglie» Formicola e Rinaldi. E
la chiave di questa strage, che porta

a99ilnumero dei morti ammazzati
a Napoli e provincia dall'inizio del-
'anno, forse sta proprio nella se-
quenza di omicidi avvenuti in que-
stoquartiere perifericonapoletano.

11 30 luglio Agostino Notturno,
gestore di un bar per conto dei For-
micola, ¢ stato assassinato. Il giorno
dopoun falegname, Ciro Altamura,
parente degli assassinati, si ¢ salvato
per puro caso: la pistola del killer si
inceppo. La rappresaglia per "'ucci-
sione di Notturno, pero, € stata solo
rinviata, ad oggi.

A scorrere I'elenco dei morti am-
mazzatidiquestafaidasiscopre, an-
cora, che un anno fa, il 26 giugno,
Luigi Altamura, il boss del clan, &
stato ucciso assieme ad un figlio e
che la risposta, a suon di vittime,
non s'é fatta attendere visto il gran
numero di morti ammazzati regi-
strati, da un anno a questa parte, in
questaareadelnapoletano.

La violenza, pero, non riguarda
solo la periferia orientale di Napoli,
ma ha investito anche altre zone
della Campania. Resta tranquilla
solo quella controllata da Mario
Fabbrocino latitante da oltre tre lu-

stri e ultimo boss della vecchia ca-
morra. Una «guerra», questa della
camorra (la quarta dagli inizi degli
anni ‘70) dellaquale nonsiriescono
ancoraad individuaregliambiti. In-
fatti se la prima scoppio fra siciliani
e marsigliesi per conquistare il con-
trollo del contrabbando parteno-
peo, la seconda fra cutoliani ed anti,
per il controllo della regione, la ter-
za per assicurarsi le posizioni di pre-
dominio dopo la scomparsa di Bar-
dellino, quella attuale non trovaun
filo conduttore, anche se ormai pa-
re evidente, che definire tuttiidelit-
ti avvenuti come «scontro fra clan»
diventariduttivoerisibile.

Che stia avvenendo qualcosa di
grosso nel mondo della malavita ¢
provato anche dal ferimento di tre
persone, ad Acerra. Due pregiudica-
ti, Salvatore Girardi, 28 anni, e Luigi
Di Iorio, 38 anni, sono stati feriti a
colpi di pistola mentre erano all’e-
sterno di un bar in pieno centro.
Nella sparatoria ¢ rimasto ferito an-
cheunincensurato, Mauro Tufano,
26anni, unaltroinnocente.

Vito Faenza

La pornostar: «Mi hanno costretta in quattro minacciando di rnettere cocaina nelle mie valigie»
Rossana Doll: «Un finanziere mi ha stuprato»

Dopo la denuncia ai Cc ¢ stata aperta l'inchiesta a Lecce. L'episodio sarebbe avvenuto durante «Erotica-tour».

PORTO CESAREO (LECCE) Prima
molestata, poi ricattata e infine vio-
lentata. E' questo il succo della de-
nuncia presentata dalla pornostar
barese Rossana Doll ai carabinieri
della locale stazione su presunti mal-
trattamenti e violenze alle quali ha
detto di essere stata costretta da quat-
tro persone - un militare della Guar-
dia di Finanza, un civile in servizio
presso 1’Aeronautica militare e due
operai - da lei conosciute in occasio-
ne della tappa salentina di Erotica
tour, che si é conclusaieri seraa Porto
Cesareo.

Su quanto dichiarato ai carabinieri
dall’attrice, che ha confermato a
giornali e agenzie di stampa il conte-
nuto della denuncia, é stata imme-
diatamente aperta un’inchiesta dalla
procura della Repubblica presso il
Tribunale di Lecce affidata al sostitu-
toprocuratore Imerio Tranis. Aquan-
tosieappreso, unadelle persone qua-
lificatesi all'attrice come finanziere
sarebbe in servizio effettivo nel cor-
po. La pornostar avrebbe tranquilla-
mente riconosciuto I'uvomo segna-

landoloai carabinieri.

Rossana Di Pierro (in arte Doll) ha
raccontato che domenica scorsa so-
no entratinel suo camerino di «Eroti-
ca» quattro uomini che, mostrando-
leil tesserino di servizio, hanno detto
di essere finanzieri e che con aria evi-
dentemente allusiva hanno finto
una perquisizione alla ricerca di stu-
pefacenti. Al termine dello spettaco-
lo, i quattro I'hanno invitata a fare
una passeggiata in automobile.
«Giunti in campagna, abordo di due
vetture - afferma lattrice - abbiamo
familiarizzato, e fatto dei giochini
sessuali. A questo punto ¢ giuntauna
"Fiatuno” con lascritta Guardia di fi-
nanza dalla quale € scesounuomoin
divisa che ha preteso che avessi un
rapportooraleconlui».

Poteva finire qui e invece ¢ il gior-
no successivo, cioé lunedi, che se-
condo la Doll sarebbero state com-
piute le violenze nei suoi confronti.
«Sempre spacciandosi per finanzieri -
raccontala pornostar - gli stessi quat-
tro uomini della sera precedente
hanno superato lo sbarramento d'in-

gresso nel mio albergo e si sono pre-
sentati nella mia camera. Unodiloro
ha tirato fuori una busta di plastica
contenente cocaina, ma non ho vo-
luto assaggiarla come ho fatto qual-
che altra volta in passato, perche era
mischiataad unasostanzamoltoscu-
ra». E qui € ovviamente scattato il ri-
catto. L'attrice aggiunge che aquesto
punto i quattro le hanno proposto di
avere rapporti sessuali, evidente-
mente lasciando intendere che sa-
rebbe incorsa in qualche guaio se si
fosse rifiutata. La Doll, probabilmen-
te spaventata, non haaccettato. Ecco
allora le minacce: «O ci stai, oppure
nascondiamo la cocaina nelle tue va-
ligie e ti facciamo arrestare», leavreb-
bero detto. «<Ho dovuto subire - con-
cludeRossanaDoll-facendoall’amo-
reconduediloro perlapauradipote-
re finire dei guai. Ma poi, quando in
serata si sono ripresentati ad Erotica,
sono stati fermati ed identificati dai
carabinieri ai qualiavevo denunciato
tutto».

Sulla vicenda, finora, non si sono
apprese notizie da fonti ufficiali. Ma
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presso la diciassettesima legione del-
la Guardia di finanza di Taranto,
competente perla provinciadiLecce,
si € avuto conferma che € in corso
un’inchiesta giudiziaria sulla denun-
cia presentata dall'attrice e che una
delle persone coinvolte ¢ un finan-
ziere.

La pornostar barese Rossana Doll ¢
pitt nota nota per il volumento
«Membri di partito» in cui denuncia-
va performance sessuali con politici
in cambio di un mai ottenuto posto
da hostess. La manifestazione della
quale ¢ stata protagonista, 1'Erotica
tour, haregistrato in questi giorni un
notevole successo di pubblico ma ha
anche provocato una dura protesta
da parte dell’arcivescovo di Lecce
monsignor Cosmo Francesco Ruppi
chehaduramente commentatol'ini-
ziativa. «E' stato infangato - ha detto
il prelato - il buon nome delle nostra
terra e della gente del Salento e chi ha
dato il permesso per manifestazioni
degradanti, come queste, non ha fat-
to alcun buon servizio né al turismo,

néallacivilta».

Sarebbero circa cinquanta i superstiti

Tragedia aerea

sopra 'Oceano Pacifico
Boeing 747 precipita
con 254 persone a bordo

SEUL. TragediaaereanePacifico. Un
Boeing 747 della compagnia di ban-
diera sudcoreana «Korean Air Lines»
(Kal) e precipitato ieri mentre si ap-
prestava a compiere le operazioni di
atterraggionei pressidell'isolaameri-
canadi Guam, nell’OceanoPacifico.
La notizia ¢ stata data dalla sede a
Honolulu, Hawaii, dell’ente america-
no per l'aviazione civile, la «Federal
Aviation Authority». Il Jumbo tra-
sportava 254 persone, di cui 231 pas-
seggeri e 23 membri dell’equipaggio.
Secondo i responsabili della compa-
gnia non ci sarebbero italiani a bor-
do,lamaggioranza dei passeggeri-ha
dichiarato Kirstin Treat, portavoce
della Kal - erano turisti e sposini in
viaggio di nozze di nazionalita su-
dcoreana. Il volo 801 era partito dalla
capitale della Corea del Sud, Seul, di-
retto a Agana, nell'isola di Guam. La
torre di controllo ha persoil contatto
radio quando il Boeing 747 (con
50mila ore di volo) si trovava a 5 chi-
lometri dalla pista, poco prima quin-
di di cominciare ad atterrare. Tom
Rea, responsabile per il Pacifico della
Federal Aviation Administration ha
affermato ieri nel pomeriggio che
non era stato ancora localizzato il
punto del presunto impatto dell’ae-
reo in mare e che siignorava se vifos-
sero superstiti. In tarda serata, per9, il
ministro dei Trasporti sudcoreano,
Lee Hwan-Gyun, ha dichiarato che

In America
«saldi»
sulle sigarette

NEW YORK. Sigarette a
prezzi scontati vendutein
negozi accessibili solo agli
adulti: e questa |’ ultima
trovata con cuiigigantidel
tabacco sperano di
aumentare le vendite di
sigarette senzaincorrere
nelle sanzioni previste nei
casi di vendita ai minori. Il
numero di questi negozi
specializzati, infatti, sta
crescendo: i 400 punti
vendita «all’ ingrosso» del
1992 sono gia diventati
4.500 nel 1996. E secondoii
datifornitidallaR.).
Reynolds Tobacco
Company, il colosso del
tabacco secondo negli
Stati Uniti solo alla Philip
Morris, in quattro anniil
volume di sigarette
vendutein questi centri &
cosi passatodall’ 1all’ 11
per cento. Una tendenza
che pare confermata peril
1997 e per il prossimo
anno, nonostante le
restrizioni previste
dall’accordo tral'industria
del tabacco e 50 Stati.

almeno 50 persone si erano salvate.
Secondo informazioni non confer-
mate, 1’aereo avrebbe urtato un’an-
tenna di una base militare Usa sulla
collinaNimitz. Un testimone oculare
ha riferito di aver visto «un’enorme
palla di fuoco» pochi attimi prima
dell'impatto. L'incidente del volo
801 dellaKal arrivapoco pitdiunan-
no dopol'esplosione in volo sul cielo
diLongIsland diunaltro Boeing 747.
I1volo 800 della Twa appena decolla-
toil 17 luglio del 1996 dall’aereopor-
to «J.F.K»di New York e diretto a Pari-
gi. Unatragedia che provocolamorte
di230personeecheleautoritainqui-
renti non sono ancora riuscite a spie-
gare. Leipotesiancoravalide per spie-
gare l'esplosione del Twa 800 riman-
gono la bomba, il missile, o il cedi-
mento strutturale, in particolare, po-
trebbe essere stato un cattivo funzio-
namento della pompa per l'espulsio-
ne del carburante, o un accumulo di
elettricita statica che potrebbe aver
provocato scintille nei serbatoi. La
versione del 747 della Kal era piu re-
cente e poteva ospitare pili passegge-
1i. 11747 & stato presentato sul merca-
tonel 1980 ed ¢ uno dei modelli che
ha avuto un maggiore successo com-
merciale.

11747 Jumbo ¢ anche il piti grande
aereo passeggeti del mondo e quello
che ha inaugurato l'era del trasporto
aereo intercontinentale di massa.
Con una lunghezza di oltre 70 metri
ed una apertura alare di quasi 65, il
747 hauna capacita da450a 630 pas-
seggeri. Viaggia ad una velocita di
crociera di circa 950 chilometri I'ora
supercorrenze finoad un massimo di
13.500 chilometri. Il quadrigetto ha
dimostrato di essere fra i piu sicuri e
robusti aerei commerciali, uscendo
indenne anche da alcuni attentati
esplosivi.

Il primo esemplare del 747 € uscito
dagli stabilimenti Boeing di Everett
(statodi Washington)il 30 settembre
1968 ed ¢ andato in pensione nel
1989, dopo ben 21 anni di servizio.
Dopo circa mille esemplari realizzati
nellevarie versioni, il Jumborestaan-
cora il piu richiesto nella categoria
dei jet intercontinentali a grande ca-
pacita; la Boeing continua a produr-
necircasettealmese.

E purtroppo di incidenti di questo
tipo ne succedono da parecchi anni.
Nel ‘74 un velivolo della Lufthansa
precipitaaNairobi e muoiono 59 per-
sone. Nel ‘77 a Tenerife collisione in
pista fra un 747 della Klm e un altro
della Pan Am, 583 morti. Nel ‘78 a
Bombay cade un 747 della Air India,
213 morti. Nell’80 un 747 della Kal
(Corea Sud) esce di pista a Seul, 14
morti. Nell’83 un Jumbo della Kal e
abbattuto daun caccia sovieticosulla
penisola di Sakhalin (Urss), 269 mor-
ti. Nell’85 un Boeing 747 della Jal si
schianta sul monte Osutaka (Giap-
pone), 520 morti e quattro feriti.
Sempre nell’85 un Jumbo dell’Air In-
dia esplode in volo sull’Oceano
Atlantico a causa di una bomba, 329
morti. Nell’87 un 747 della Saa (Sud
Africa) precipita nell’Oceano india-
no, 160morti.

Dalla Prima
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I’'unica volta - aveva diciotto anni,
gli avevano messo il Guttalax nella
torta di compleanno che gli era
esploso dentro proprio mentre era
riuscito ad attaccare discorso con
la tipa per cui era morto per quat-
tro anni senza trovare mai il corag-
gio fino a quel momento [i perché
la scuola era finita quindi ora o mai
piu - I'unica volta che aveva sentito
il sangue montargli alla testa e i
pugni stringersi fino a diventare
bianchi, quell’unica volta era sve-
nuto. Il problema, perd, non era
quello. Non aveva mai avuto il bi-
sogno di alzare un dito nonostante
facesse I'unico mestiere che gli era
concesso: il buttafuori. Gli bastava
flettere i bicipiti: la scritta Natural
Born Killer che aveva tatuata sul
braccio diventava grande come il
cartellone di un cinema e anche il
piu isterico, allucinato, schizzato,
violento, sanguinario skin head di-
ventava immediatamente un chie-
richetto. Il problema restava la vo-
ce, quella voce gentile che odiava.
Cercava di nasconderla dietro un
ringhio incallito da fumatore e lei
tornava fuori. La spingeva in basso,
la cacciava giu, fino in fondo e lei
tornava a galla con un tono friz-
zante e falso, a meta tra Linda Blair
nell’Esorcista e Tognazzi che fa il

travestito. Con le ragazze, nono-
stante il fisico, niente. Perché a
parte che era timido come il coni-
glietto di Bambi, appena cercava
di dire qualcosa lo mollavano.
Tranne lei. Concerto degli U2, pro-
prio sotto la cassa. Lei gli chiede
una cosa e lui strilla. Lei dice che
bella voce e lui risponde vai a farti
dar lei capisce solo vai, perché la
musica € troppo alta, si toglie gli
occhiali e dice non posso, sono cie-
ca. Da quel momento la sua vita
cambia. Se gli altri lo guardavano
prima di ascoltarlo, lei lo ascolta e
basta, perché non pud guardarlo.
Si mettono assieme dopo qualche
settimana, ad un concerto dei
R.E.M. Perché lui & sempre timido
e non avrebbe neppure il coraggio
di sfiorarla, ma sono sotto un’‘altra
cassa, lei e stanca e dice andiamo,
lui capisce ti amo, dice anch’io,
tanto e la prende tra le braccia.
Ora stacca la mano dal volante
della Fiesta rossa, |'asciuga sulla
stoffa del sedile e delicatamente, le
sfiora un ginocchio, flettendo invo-
lontariamente il bicipide. Per un
momento sembra che sia il teschio
col pugnale ad aprire la bocca. Sei
la mia carotina, le dice, con la sua
voce gentile e lei e tu il mio coni-
glietto. [ Carlo Lucarelli]



