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ROMA. «Ciao, entra, entral». E' im-
possibile sfuggireal «tu», conRenzo
Arbore. E qui, all'ingresso della sua
casa, il «tu» diventa subito aprire
sportelli eindicare scatolette, barat-
toli, buste colorate. Mangia e acqui-
sta cibi conservati o surgelati in tut-
to il mondo, li accatasta insieme ai
«lampacioni» pugliesiin vetro, frut-
todianticaarte contadina, limesco-
la nella sua dispensa e nel suo sto-
maco, poi dubita: «Dovrei mangia-
re meno...sono un crapulone!», ac-
carezzandosi lo stomaco modestis-
simo, non € neppure una vera pan-
cetta. Eil corpo¢agile, conle gambe
slanciate dentroijeanselespalleal-
lenate da una consuetudine al nuo-
to, comode dentrola camicia multi-
colore attraversata da grandi elefan-
ti grigi. «Guarda, questo ¢il cibo de-
gli astronauti», e si ride addosso:
«robe da matti, non ho potuto resi-
stere, e lo consumo, mica lo tengo
per bellezza!». Pasta e fagioli e carne
di manzo liofilizzata, buste contor-
nate d’argento per la scritta: «space
dinner», cena dello spazio. Sta per
decollare anche lui, con I’'Orchestra
Italiana. Dal lungomare di Bari, do-
mani sera, dirigera dieci bande, e il
22 agosto, da Cortina, proveraame-
scolare il sacro col profano: cori
montanieMarinariello.

Anche quest’anno, tu non vai
in vacanza. Sotto il solleone, ri-
scopri la tua vocazione «di stra-
da». Tendoni, balere, spiagge, fre-
schigiardini...

«§i, distrada mi piace, perchéiolo
leggo all’americana, on the road. E
anche all’italiana, come musican-
te...di strada. Mi piace molto sta-
re un giorno in un posto e poi
turmm, il giorno dopo da un’altra
parte, mi piace il raffronto che
faccio tra culture diverse, anche a
distanza di pochi chilometri: mo-
numenti, odori, sapori...».

Artisti di strada...tu in effetti
haicominciatoconlebande....

«Dabambino la cosa che mi face-
va correre sul balcone della mia casa
eralabanda, e tra tuttiifigli, noisia-
mo quattro figli, la mamma per pri-
ma cosa era a me che diceva: Renzo,
laBanda! Eiosubitoandavo».

Cheeffettotifaceva?

«Avroavuto treanni e giaallorala
banda riusciva a condizionare con
lasuamelodia il mio umore, perché
non faceva solo marce, marcette,
inni. La marcia funebre di Chopin &
rimasta una delle melodie pit strug-
genti per me, appena la sento cio
un’emozione antica, perché la
suonavano dietro al Cristo mor-
to, il venerdi santo...proprio sot-
to casa. E per un fatto d’eta, mi ri-
cordo anche la Marcia Reale...».

Magquantianniavraimai?

«Meglio non dire l'eta, e dire che
sononatonel Trentasette...»

Bel compleanno, quest’anno.

«S1, ma non I'ho festeggiato, non
mi piace questo suono, perché
quando sentivo quelli che avevano
sessant’anni (lo pronuncia a voce
pitt bassa), io dicevo: oh, poveri-
no; oh, poverino, ¢ finito».

Manon ¢ piticosi!

«Eh, ma la gente non lo sa. Lo sai
solo quando ci arrivi che sei vitale.
Da parte mia io prendo a modello
Montanelli, che ne ha ottantotto,
guarda, stali, scrive cose intelligenti
ogni giorno. E anche Biagi, Bocca,
vispi come sono...quindi veramen-
te si puo...vabbé che loro sono del
Nord, non mangiano quanto me,
nonsonocrapulonil».

Torniamoallebande, va’!

«Qualche volta montavano due
casse armoniche e c’era una cosa
mitica che si chiamava Solferino e
San Martino, facevano una gara a

NEW YORK. Durante la prima cam-
pagna elettorale di Bill Clinton, cin-
que anni fa, si manifesto un fenome-
no curioso. A centinaia, gliamericani
lo incontravano nei loro sogni. Tan-
to che nel gennaio 1993 usciun libro
che ne raccolse una selezione. E dai
sogni dei suoi elettori Bill Clinton
emerse in molte versioni, ma soprat-
tutto come una figura paterna rassi-
curante. Nei propri presidenti gli
americani proiettano regolarmente
le fantasie piu profonde. Per questo
non ¢ un caso che Air Force One, col
superdivo Harrison Ford nel ruolo
di un presidente mitico capace da
solo di sconfiggere un’intera ban-
da di terroristi sia il grande succes-
so dell’estate.

Uscito nelle sale cinematografi-
che americane il 25 luglio, il film
ha gia incassato pit di 81 milioni
di dollari. Nel primo weekend di
agosto ne ha totalizzati piu di 26,
un record per il mese estivo nel
quale anche gli americani superla-
voratori svuotano le citta per an-
dare in vacanza. Del film parlano

.o showman
domani sera

a Bari dirigera
dieci bande

E dalla sua casa
multicolore dice:
«Non vado

in vacanza ma
rubo atmosfere
in tutti i luoghi
del mondo»

Arbore durante
un concerto

con l’Orchestra
Italiana. Un’estate
fitta diimpegni
1122 agosto
aCortina

suonera coi cori
dellamontagna

Memorie d’estate
Arbore: «Una volta
a Saint Tropez...»

chisuonava piu forte. E subito dopo
la guerra c’erano gli americani sotto
casa mia, c’era proprio il circolo de-
gli americani...Li € nata la mia pas-
sioneperiljazz».

Come se fossi nato su un palco-
scenico.

«Eh!In pit, dirimpetto a casa mia
c’eranolesedideipartiti, c’erail Psie
il Pci, e quindi I'Inno dei Lavorato-
ri...La verita ¢ che la musica mi av-
volgeva proprio, perché io avevo,
per fortuna per me, una casa gran-
de, per cui da una parte affacciavo
sul corso e quindi sul circolo ameri-
cano, chela sera facevail jazz; e dal-
I'altra parte sulla zona povera della
citta, le case basse dove cantavano i
muratorilecanzonipopolari...».

Chetipiaceva?

«Carcerati, mi piaceva. Invece
odiavo Scrivimi e Terra straniera. E
come antidoto mi rifugiavo in
Rabagliati, che scriveva delle bel-
le canzoni, stupide...che perd
hanno segnato la mia vita: un po’
perché ho continuato a fare can-
zoni stupide, un po‘ perché sa-
rebbe proprio carino definirmi
stupido, un po’ di stupidita ci de-
ve essere: stupidotto, stupidata,
in quel senso li...ma adesso non
stiamo divagando troppo?»

Il tema ¢: una persona diventa
un personaggio, poi diventa un
mito...quando ti sei accorto di es-
serediventatoun personaggio?

«Hoavutoun’escalation pianissi-

mo....proprio piano piano piano.
Direi che non mi sonoaccorto...for-
se quando ho messo la segreteria te-
lefonica, perché squillava conti-
nuamente il telefono, in genere era-
no richieste. Questa ¢ un po’l'avvi-
saglia...che sei inseguito, peril resto
etuttopiacevole».

E invece, di essere un mito,
quandol’haiscoperto?

«Nonsapevochec’eraquestamo-
da di chiamare i personaggi un mi-
to...unavoltaannifadaungelataio:
quando m’ha visto, ha detto anvedi
Arbore, ¢ un mito un mito. Io allora
ho pensato: questo sara proprio
un ammiratore sfegatato, me lo
so’ baciato, abbracciato...poi ho
visto che lui non era particolar-
mente affettuoso con me, 1’avreb-
be detto anche se avesse incon-
trato Lando Buzzanca».

Qualeéstatoil tuo primomito?

«Il mio primo mito ¢€ stato Louis
Amstrong, mi piaceva tutto di lui: il
fatto chefossenero, il fatto chefosse
ilredella tromba, il fatto che fosse di
New Orleans, il fatto che avesseavu-
to I'infanzia povera, il fatto che la
tromba l'avesse imparata in rifor-
matorio, il fatto che sorridesse...Si
puo essere geni, come nel caso di
Amstrong, anche sorridendo come
faceva lui, anche asciugandosi il su-
dorecol fazzolettone».

Essendo diventato un artista di
strada, non hai piui un’estate...in-
vece com’erano le estati della tua

infanzia?

«Vicino a Foggia c’era Sipon-
to...giochi, fritto di pesce...l'odore
delleagostinelle, leagostinelle sono
le triglie piccoline. Mio padre che
per farci conoscere il mondo, ogni
anno ci faceva cambiare locali-
ta...anche se aveva una predilezio-
ne per la Romagna, che era pratica-
mente come andare all’estero...se-
dici ore di accelerato, perché solo
quel treno fermava a Riccione, e
noi, connovebauli!».

Quel viaggio cosi lungo aveva
ancheilsuobello...

«Non bello, bellissimo. Era certa-
mente un’impresa epica, perché
due settimane prima si cominciava-
no a confezionare i bauli, mettendo
salvagenti pieni di borotalco, piatti
che non dovevano sbucciarsi, tega-
mi...veniva smontata una casa e ve-

niva rimontata li, non so come le
nostre mammeriuscivanoafare‘sta
cosa. Era cambiare totalmente, co-
me oggi andare in Nuova Zelanda,
per tre mesi stavi in mezzo a gente
che parlava in un’altra maniera, le
donnenonsivestivanodinero...»

Tuamadresivestivadinero?

«No, mia madre no. Anzi vestiva
quei bei tessuti che ci sono ancora
oggi, coi fiorellini..un po’ lun-
ghi...con le piegoline, adesso sono
tornati, mipiacevanomolto».

Un’estate mitica della tua eta
adulta, invece?

«Sono state tutte belle, le mie
estati...forse quella a Saint Tropez,
inquattroamici...».

Cheannoera?

«ErailSessantadue».

Quindi il mito era Brigitte Bar-
dot,allora?

.

Bianchi/Ansa

«S8i, s1, ho incontrato Brigitte Bar-
dot, ho incontrato Toto con Franca
Faldini, chesitenevanostrettamen-
te abbracciati e io non ho avuto il
coraggio di chiedere l'autogra-
fo...Totd € un altro mito. I miti miei
sono tre: Amstrong, Toto e Ruggero
Orlando!, che dio lo benedica, per-
ché mi ha insegnato ad essere natu-
rale, e spiegare le cose pit complica-
te in maniera molto semplice, € sta-
to un grandissimo maestro...rima-
nevo incollato al televisore, perché
parlavacon gliocchi».

EBrigitte Bardot?

«Brigitte Bardot era altera, tratta-
va male e non mi piaceva perché
guidava lei...c’era Jacques Charrier,
suo marito, ma lei passava sopra e
sotto per Saint Tropez con una mac-
chinaspider, guidavalei...».

Nonseiun po’maschilista?

tutti. Dal droghiere, dal giornalaio,
nei bari negli uffici, al ristorante,
la domanda ¢ una sola: «Hai visto
Air Force One? E se la risposta ¢ af-
fermativa, segue immediatamente
il commento. «La mia battuta pre-
ferita ¢ quando Ford dice: “Vatte-
ne dal mio aereo!”». Air Force One
ha una trama poco credibile e sce-
ne che starebbero meglio in un
cartone animato. Il pubblico, che
riempie le sale a ogni ora del gior-
no, spesso ride divertito all’assolu-
ta inverosimiglianza di certe azio-
ni. La risata, pero, € anche catarti-
ca. Permette di godere, senza il ti-
more di essere considerati sciovini-
sta, il piacere di sentire il proprio
presidente urlare al nemico, lo
straniero con l'inglese fortemente
accentato interpretato da Gary Ol-
dman: «Vattene da casa nostra».

Se il presidente di Air Force One
fosse stato interpretato da Clint
Eastwood forse il film non sarebbe
stato altrettanto popolare. E gia
avvenuto qualche mese fa, quando
in Absolute Power l'attore si € ci-

In pochi giorni «Air Force One» ha stracciato ogni record di incassi

Harrison Ford come Clinton. E gli Usa fanno la fila

Nel film di Wolfgang Petersen il divo e un presidente che viene sequestrato da una banda di terroristi mentre ¢ a bordo del suo aereo.

Gary Oldman e Harrison Ford in «Air Force One»

Claudette Barius
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mentato con una storia ambienta-
ta a Washington che non ¢ riuscita
a creare lo stesso entusiasmo. Nei
panni dell’americano comune pie-
no di difetti, anche ladro, ma ca-
pace di svergognare un presidente
corrotto, Clint non ha convinto.
Forse anche perché un presidente
omicida come Gene Hackman esi-
ste solo nella visione dell’estrema
destra. L'America di Clinton ¢
pronta per Harrison Ford, non il
politico d’acciaio o la caricatura
amorale dl libertino, ma l'uomo
che combatte, sbaglia e poi si cor-
regge, e alla fine, da buon padre,
risolve tutto.

I conflitto che occupa l'intero
film si svolge sull’aereo del presi-
dente, l'aereo ritenuto il pit sicuro
del mondo, esattamente come i
confini degli Stati Uniti. E lo sho-
wdown finale tra Ford e i terroristi
avviene sulla difesa della First Fa-
mily, che ¢ in nuce la «famiglia
America». A livello profondo, il
rapporto tra gli americani e il pre-
sidente & pre-politico. Nel 1984,

parlando dei para francesi tra le
macerie delle loro baracche in Li-
bano, Francois Mitterrand li chia-
mo «citoyens» della Francia. Per
Ronald Reagan, le vittime america-
ne dello stesso attentato terroristi-
€O erano «i nostri ragazzi». Strap-
pando la moglie, letteralmente,
dalla morsa del nemico, prima di
pronunciare la fatidica e definitiva
frase - «Vattene dal mio aereo» -
Harrison Ford salva 1'America e
l'integrita del focolare domestico
allo stesso tempo.

Un critico ha scritto che in una
delle sequenze piu spettacolari del
film il presidente rimane appeso
fuori dall’aereo, a migliaia di metri
d’altezza, sfidando I’enorme risuc-
chio, come un fallo indistruttibile
alle prese con le forze della natura.
Un'immagine curiosa, ma indicati-
va di come Harrison Ford rappre-
senti e riaffermi in Air Force Onem
la mascolinita del presidente. Una
scena poco credibile, della quale il
pubblico ride, ma senza perdere il
senso di conforto che regala la

«Noooo! Ma non mi piace-
va...guidava lei, tutta bella impetti-
ta, e lui invece era portato a rimor-
chio...perd se ¢’¢ una sexy, per me,
pit di Marilyn Monroe, ¢ Brigitte
Bardot. Aveva una grande sensuali-
ta, e non dimenticare che c’era una
canzone che cantavo io in quell’e-
poca: Brigitte/ Bardot Bardot...».

Non ti dispiace dirinunciare al-
leestatiperfarel’artistadistrada?

«Moltissimo, moltissimo. Ma so-
no state sostituite da altre cose: io
adesso le estati me le vado rubando,
negli altri paesi. La grande passione
che io ho per i viaggi: una sete che
non so dire, ¢ il mito pit grande, la
voglia di conoscere usi e costumi di
altre persone, mi piace la gente, di
dovunque: mi piace il tailandese
sorridente, e il messicano ma-
cho...adesso le rubo le estati. Rubo
qualche bagno, ma rubo soprattut-
tounclima...».

In effetti, diciamolo. Per gli ar-
tisti non c’¢ soltanto la vanita di
stare sempre in palcoscenico, il la-
voroéanchepiacevole...

«Lo diciamo sempre, e non lo di-
ciamo abbastanza. GrazieaDio, fac-
ciamounmestieredivertente.. ».

Einvece,unrimpianto cel’hai?

«Beh, certo, di non aver formato
una grande famiglia patriarcale co-
me quelle della mia infanzia, adole-
scenza...per0 poi la vita ti da delle
cose, altre te le toglie. E che tutti ci
rammarichiamo di cio che non ab-
biamo...ma io non mi rammarico
tanto, perché so, come diceva mia
madre, chechisicontentagode».

«Malavuoivedereono, ‘stacasa?
Vieni vieni, per prima cosa...il ter-
razzo, che non sembra di stare a Ro-
ma. Infatti i miei amici mi dicono:
macome fai, sembra Beverly Hills!».
«Ogni cosa cia un nome - ride Ar-
bore scostando una tenda - que-
sto & peppermint, red peppermint ».
Lucette a forma di peperoncino
costellano il soffitto di verde pla-
stica dell’angolo pranzo, coperto:
«Tutte cose messicane, cio anche
tutto il servizio di piatti, a pepe-
roncino». «Aspetta, aspetta», e
questa ¢ davvero una sorpresa,
sul terrazzo ¢’¢ un orto in vaso:
«La menta la mentuccia il basili-
co ligure per il pesto e il basilico
napoletano per la caprese, i po-
modori di Ischia i peperonci-
ni...limoni limoni limoni, mi pia-
ce proprio tanto la pianta del li-
mone». Dentro, la casa € chiara,
luminosa, da una stanza all’altra
si creano prospettive diverse e
tutte comunicanti, come tanti
angoli a tema di un grande studio
televisivo. La casa assorbe cosi,
senza traboccare, i quintali d’og-
getti che Renzo Arbore ha raccol-
to dovunque. «Questo ¢ un cami-
no finto newyorkese, antismog,
degli anni Trenta». S'accende con
la luce e vibra di fiammelle. In
bagno le foto di Totd e di Sa-
tchmo, attigua alla camera da let-
to la veranda Africa addio. «Vuoi
sentire il clima?»: apre e irrompe
aria a cinqanta gradi. Per gli ado-
rati oggetti di plastica ¢’¢ un sa-
lottino apposito: «collezione uni-
ca in Italia». Radio borsette scato-
le orologi sveglie macchine foto-
grafiche, gioielli di plastica, calza-
scarpe deco, lumi di plastica, juke
box. Ma cos'e, per te, la plastica?
«E la creativita, con la plastica
puoi fare quel che vuoi. La puoi
colorare anche dentro e, sotto la
luce, vedi come brilluccica?, come
si anima?...e legata alla mia natu-
ra». In che senso? «Colorata, la
mia natura ¢ colorata».

Nadia Tarantini

consapevolezza dell’apparente im-
mortalita del presidente. Che or-
mai sembra essere diventato 1'epi-
tome del «vero uomo»: l'eroe del
Vietnam, il padre sollecito, il mari-
to affettuoso, il campione del
mondo libero, il diplomatico ri-
spettato, 'amico leale, il difensore
della patria.

Per convenienza, in Air Force
One, Harrison Ford lotta contro
nemici veri, non come il presiden-
te interpretato da Bill Pullman in
Independence Day, che ¢ costretto a
fare I'eroe sparando a creature con
le antenne e i tentacoli provenien-
ti da chissa quale galassia. Nel film
i terroristi sono kazaki, il che ha
provocato la reazione del governo
dell'ex repubblica sovietica, da
tempo alleata dell’America. Ma in
questi tempi i cattivi sembrano la-
titare, per cui la scelta del Kazaki-
stan ¢ stata una licenza poetica
della quale né pubblico né critica
sembrano essersi accorti.

Anna Di Lellio



