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Le prime 4 vittime erano vigili del fuoco di Reggio Emilia. Dispersa sullo Sciliar moglie di diplomatico tedesco

Strage di scalatori sullo Stelvio
Scivolano sul Gran Zebrù, sette morti
Facevano parte di due diverse cordate ed erano tutti esperti

I precedenti

Decine
di incidenti
in appena
2 settimane

DALL’INVIATO

BOLZANO. Sette professionisti del-
la montagna e del soccorso alpino.
Sette morti sul Gran Zebrù, nel cuo-
re del parco dello Stelvio, in due in-
cidenti quasi uguali, quasi sullo
stessopunto:cinqueitaliani,duete-
desche. Difficile, stavolta, pensarea
imprudenze, negligenze, pressap-
pochismi. I soccorritori, la gente di
Solda, il paesino sotto la cima, sono
a boccaaperta. Studierannoledina-
miche, il suolo, la neve, «cerchere-
mo di capire cos’è successo», faran-
no quasi una commissione d’in-
chiesta. Per ora allargano le braccia,
impotenti.

La prima disgrazia capita poco
dopoledieciadunacordatadiquat-
tro amici, vigili del fuoco di Reggio
Emilia:FedeleCocchi, IvanoPaglia-
ni, Fabrizio Campani e Lauro Vec-
chi.SonosulGranZebrùperdiverti-
mento, ma in fin dei conti anche
per lavoro. Cocchi e Pagliani, i più
giovani, fanno parte del gruppo di
soccorso dei vigili di Reggio. Sono
specializzati nel recuperare speleo-
logi indifficoltànellegrotteoescur-
sionisti persi sull’Appennino; ar-
rampicarsi, è un allenamento pro-
fessionale.

Hanno raggiunto per la via nor-
male-unripidopendio-lacimadel-
la montagna, 3.851 metri, anche di
più perché c’è uno spesso strato di
neve permanente, aumentato da
precipitazioni recenti. Si sono ripo-
sati sotto la croce, hanno guardato
le valli lontane e le cime vicine del-
l’Ortles e del Cividale. Adesso scen-
dono,primacheilsolescalditroppo
laneve,legatifradiloro.

Sarannoneancheduecentometri
sotto la vetta. Uno del gruppo cade,
probabilmente la neve gli scappa
sottoipiedi,comeuntappetostrap-
patoall’improvviso. Ilpendioèuno
scivolo, quello che cade schizza in
giù, si trascina dietro i compagni, il
gruppo diventa un amalgama inar-
restabile di corpi, corde, attrezzi e
neve che slitta, slitta fin dove il ter-
reno finisce in un baratro: un volo
di150metri,tuttimortisulcolpo.

C’è, poco più sotto, un’altra cor-
data che sta salendo. Sono due gio-
vani tedesche, Elke Ruf, di 34annie
Gabrielle Lackner, di 28, guide alpi-
ne, stando ai distintivi cuciti sulle
giaccheavento,cheperaffrontareil
Gran Zebrù si sono affidate al capo
del soccorsoalpinodiMelagoinVal
Venosta, Hermann Pinggera, guida
ed istruttoredialpinismoquaranta-
quattrenne, uno che conosce la
montagnacomelesuetasche.

ÈPinggera,chehavistol’inciden-
te, a dare l’allarme a valle, col radio-
telefono che ha con sè. Ma lui, da
dovesi trova,nonpuòfarnullaper i
quattromorti.Lasuacordatadecide
di continuare la salita. Arrivano in
cima, scendono,eapochedecinedi
metridalpuntoincuisonoscivolati
i vigili del fuoco gli capita lo stesso:
una delle donne cade, travolge gli
altri,finisconotuttinelburrone.

I soccorritori, partiti da Solda per

recuperare quattro corpi, quando
arrivanonetrovanosette.Altronon
possono fare che imbragarli e affi-
darli alle carrucole dell’elicottero
bianco dell’«Aiut Alpin Dolomi-
tes»,cheliportaaSilandro.

Il capo del soccorso alpino di Sol-
da è anche il parroco del paesino. Si
chiama don Joseph, è qui da quasi
quarant’anni: «Edisgrazie delgene-
re non ne ho mai viste. Morti sì,
ogni estate, ma così tanti... Tre anni
fa erano caduti tre di Bormio, guida
inclusa. Anche allora non avevamo
capitoperchè».

Già: perchè? «Mah. Queste cose
sono un pò misteriose. La neve in
superficie teneva bene, ma non le-
gava con lo strato di ghiaccio sotto.
Forse si era un pò sciolta, c’era del-
l’acquatraneveeghiaccio».DonJo-
seph rimugina: «Ieri e l’altro ieri il
presidente delle guide alpine sudti-
rolesi ha portatosu deigruppi,dice-
vachelecondizionieranoottime.Si
vede che basta un giorno perchè la
nevemarcisca».

Il sole che splende, il caldo, non
sono sempre amici della sicurezza.
L’«errore tecnico» non salta fuori. I
quattrovigilidelfuocoeranoarriva-
ti l’altra sera al rifugio «Pizzini», sul
versante lombardo del Gran Zebrù,
lasciandol’autoadueoredicammi-
no. Dice il gestore: «Li conoscevo,
eranostati quiancheduesettimane
prima, ma avevano rinunciato alla
scalata per il brutto tempo». Pru-
denti.

«Ma adesso era splendido, ci sa-
ranno state 20 persone impegnate
nella salita in varie cordate. Loro
hannofattocolazionealle4emezza
del mattino, sono partiti allegri».
Dal «Pizzini» c’è un dislivello di
1.100 metri per arrivare in cima:
una marcia che richiede, più o me-
no, 4 ore. E la via normale, a diffe-
renzadelleparetisoggetteascariche
di sassi,pericolosissime,nonrichie-
dearrampicate.

Pinggera e le due tedesche, inve-
ce, erano saliti dal versante sudtiro-
lese. In funivia da Solda al rifugio
«Città di Milano» gestito da Ernest
Reinschtaller. Poi via a piedi, alle
quattro del mattino. Un orario, an-
che in questo caso, da professioni-
sti.

Giù, invalVenosta,lesalme.Su,il
Gran Zebrù, o Koenigspitze,dinuo-
vo deserto e scuro nel crepuscolo.
Oggiforsesaliràaltragente,domani
di sicuro. Difficile resistere a que-
st’angolodiapparenteparadiso,ap-
parentemente sicuro, apparente-
mentefacile.

La giornata si chiude con altri
morti, sparsi per le Dolomiti, e con
una dispersa: Annamaria Neuner
Linke, 56 anni, moglie del ministro
plenipotenziario tedesco presso la
SantaSede.Eraarrivatadasolainun
hotel di Fiè allo Sciliar per pochi
giorni di relax. Lunedì è partita per
una gita, nel primo pomeriggio è
stata vista per l’ultima volta vicino
adunrifugiosulloSciliar.

Michele Sartori
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Sono state due settimane nere per
la montagna: una serie di incidenti
mortali dovuti spesso all’inespe-
rienza. Si comincia il 22 luglio scor-
so, sul versante francese del Monte
Bianco. In un crepaccio del ghiac-
ciaio di Bionassay vengono trovati i
cadaveri di due alpinisti inglesi. Lo
stesso giorno, sul monte Sernio, in
Carnia, un giovane precipita dallo
«Spigolo ovest». Il 26 luglio sulla
Presanella, inTrentino,unescursio-
nista italiano muore scivolando in
un canalone. Il 27 luglio: un italia-
no muore scivolando durante la
scalata del Monte Bianco lungo la
«via normale» tra il rifugio Gonnel-
la e l‘ Aguille Grise. Altri tre italiani
perdono la vita sull‘ Aguille du Mi-
di, sulversantefrancese. Il28luglio:
un gendarme francese muore inve-
stito da una massa dinevesul crina-
le dei Grand Montets, sull‘ Aguille
Verte. Il 29 luglio: un alpinista in-
glese, investito da una valanga di
neve e ghiaccio, precipita dal ver-
sante svizzero del Cervino. Un ita-
liano perde l‘ equilibrioe cade inun
burrone mentre percorre un sentie-
ro sullaVetta d‘ Italia al confinecon
l‘ Austria. Il 30 luglio: sull‘ Aguille
Verte, muoiono un alpinista au-
striaco e unaltroprivodidocumen-
ti di identificazione. Due scalatori
trovano la morte sulla via normale
del Monte Bianco del Tacul, a3.800
metri. Trovati sotto il crinale delle
Cosmiques i cadaveri di un olande-
se ed un britannico, scomparsi dal
10 luglio. Il 31 luglio: un italiano
muore sul ghiacciaio della Levanna
a Forno Alpi Graie, a circa tremila
metri. Tre escursionisti muoiono
sulle Alpi francesi: il primo cade da
un‘ altezza di 150 metri sul Pas de l‘
Ane,vicinoaMercury(Savoia);ilse-
condocadedaunsentierosulColde
L‘ Encrenaz; l‘ ultimo precipita du-
rante la discesa dalla Pointe Percee,
sul massiccio del Grand Bornand. Il
primo agosto: due alpinisti sono
sorpresi dal cattivo tempo senzaat-
trezzatura adeguata mentre attra-
versano il corridoio Gervasotti sul
Monte Bianco di Tacul, a 4.150 me-
tri.Uno muoree l‘ altro, ferito,è tra-
sportatoall‘ospedalediChamonix.
Il 2agosto: un alpinistaperde lavita
sul «Pilone Centrale» del Monte
Bianco durante l‘ ascensione alla
vetta. Quattro spagnoli muoiono
sul pilone centrale del Freney, sul
Monte Bianco. Un morto, un citta-
dino tedesco, anche sul Colle
Mayor. Il 3 agosto: un uomo e una
donna giapponesi e un austriaco
muoiono sulle cime del Kleiner
Glockner sulle Alpi austriache. Un
altroscalatoremuoreinAustria,sul-
le Dolomiti di Lienz. Il 4 agosto: un
rocciatore italiano muore scalando
la via Crepaz dei monti Cadini di
Misurina, nel Bellunese. Una vitti-
ma anche sul Corno Stella, delle Al-
pi Marittime. Sul Massiccio del
Monte Bianco, muore un irlandese
mentre scende dalMontMaudit. In
Svizzera, nel cantone Vallese, muo-
re una guida tedesca mentre scala la
paretedellaPuntasuddelMoning.

Una piramide
aguzza
di ghiaccio

Visto da nord ovest, il Gran
Zebrù (3.851 metri) è la più
bella cima del gruppo dell‘
Ortles (3.905 metri) e
appare come una piramide
aguzza mentre la nord est è
spettacolare la sua
formidabile parete di
ghiaccio. Non è un caso che il
nome tedesco della
montagna è Koenigs-Spitze
e cioè «cima del re» per dire
proprio la maestosità di
questa vetta che venne
scalata per la prima volta
dall‘ austriaco Stephan
Steinberger nel 1854. Dieci
anni dopo una comitiva vi
salì lungo la famosa via
normale, tra rocce e
ghiaccio, per la cosiddetta
Spalla e la cresta Sud est, la
stessa via dove oggi ci sono
state sette vittime in due
diversi incidenti.
Per ogni alpinista il Gran
Zebrù, seconda vetta in
ordine di importanza subito
dopo l‘ Ortles, è un
appuntamento
obbligatorio. Dal versante
altoatesino si parte avendo
come base il rifugio Città di
Milano. Da sud, invece, c‘ è il
rifugio Casati ad accogliere
rocciatori ed escursionisti
che vogliono tentare l‘
avventura e le emozioni forti
di questa montagna. Si sale
tra rocce, neve, ghiaccio e
pareti ripide, una miscela di
tutte le condizioni dell‘ alta
montagna. In queste
giornate estive non si
contano le cordate di
rocciatori impegnati sul
Gran Zebrù come sull‘
Ortles. L‘ alpinismo è sempre
più sport di massa e così
anche gli incidenti
diventano sempre più
frequenti e con bilanci
sempre più tragici.
Sono state ben 311 le
persone che nel 1996 hanno
perso la vita in Italia in
incidenti di montagna.
Rappresentano il 7,6% dei
4.086 infortunati «in alta
quota»: di questi 219 (5,4%)
sono feriti gravi con
compromesse le funzioni
vitali, 765 (18,7%) sono feriti
gravi, 1.444 (35,3%) feriti
leggeri e 1.257 (30,8%) illesi.
Questi i dati forniti dal Club
Alpino Italiano (Cai), che nel
’96 ha fatto 3.403 interventi
di soccorso, con un
incremento del 21% sul ‘95.

Hermann Pinggera Ansa

L’intervista Ieri ha scalato a un passo dall’incidente

Messner: «Chi va su un grande monte
deve sapere che può anche morire»
«Chi non ha “l’istinto” non dovrebbe salire. Funivie, percorsi attrezzati e guide
ormai fanno pensare che scalare sia facile. La montagna non è quella della tv»

BOLZANO. Ieri mattina stava sca-
lando anche lui, senza sapere degli
incidenti, parallelamente alle cor-
datedivittime:unospigolodell’Or-
tles, lacimagemelladelGranZebrù.
Reinhold Messner, solo una volta
scesoaSolda,hasaputo,edèancora
sbalordito: «Sette morti in un gior-
no! È incredibile, incredibile...»,
continuaaripetere.

Secondolei,perchèèsuccesso?
Faceva troppo caldo, immagino.

C’era la neve bagnata fino in cima
all’Ortles.Cosìpuòesserechelapre-
sa sul terreno fosse instabile. Oppu-
re, seconda possibilità, i sassi sul
pendio del Gran Zebrù non erano
fermi: perchè a tenerli bloccati as-
sieme,disolito,cipensailgelo.

Unafatalità?
Io sono scettico sulle fatalità. Par-

lare di fatalità, in montagna, è una
scusa. Le guide stanno attente, è ve-
ro. Ma andare sul Gran Zebrù è e re-
sta pericoloso, sempre. È questa l’i-
dea che le nostre generazioni non
voglionoaccettare.

Cime da riservare ai «professio-
nisti»?

No: a chi ha l’«istinto», l’istinto

dell’uomo che incontra la grande
natura. L’uomo sta eliminando
sempre più la fatica nell’avvicinarsi
alla montagna, le difficoltà, perfino
l’esposizionealpericolo:lestrade,le
funivie, i percorsi attrezzati... Ma
così facaderequegli steccaticheim-
pedivano la salita a chi non ha l’i-
stinto per le grandi montagne. Ci
faccia caso, la gente non muore sul-
le vie di roccia: muore sul Bianco,
sul Gran Zebrù, camminando, sci-
volando,travoltadavalanghe.

Anche lei, d’altra parte, ieri ha
scalatol’Ortles.

Io, alle cinque di mattina, ero an-
cora indecisose salireomeno. Ilcal-
do, qualche nuvola... Solo all’alba è
arrivata una corrente di aria fredda
da nord, che si incontrava proprio
sulla cima con l’aria calda da sud. E
alloramisonodettochepotevoten-
tare. Ho «sentito» giusto, alla fine
l’ariafrescahabattutoquellacalda.

Tra i morti sul Gran Zebrù c’è
peròunaguidaespertissima.

Certo: Pinggera era molto bravo.
Non posso proprio dire che abbia
sbagliato. In termini generali, noto
che anche le guide, a volte, si lascia-

no tirare dalla massa di clienti a fare
cose che non si dovrebbe. Questo
mi pare il momento giusto per ini-
ziareunadiscussione.

Suchecosa?
Su quello che è legittimo fare in

montagna. Parlo di un atteggia-
mento psicologico che va cambia-
to. Quella che si vede in tv non è la
montagna, è il quadro della monta-
gna. I club alpini aiutano ancora a
portar su sempre piùgente: mala si-
curezza non cresce col numero dei
praticanti, cresce se crescono gli
istinti: molto più importanti della
tecnica.

Cioèl’alpinismovasalvato...
...dalla conquista tecnologica di

ogni angolo delle Alpi, certo. La
gente ormai ha la sensazione che la
montagnasiacontrollabile.

Nonmidicachestascrivendoci
suunlibro.

Esatto. Lo sto finendo, ed è pro-
prio su questo tema. E sa qual’è la
prima frase che ho scritto? «Chi va
suunagrandemontagnadevesape-
rechepuòmorire».

M.S.

Dalla Prima Il comandante dei Vigili del Fuoco ricorda i suoi tre uomini che hanno perso la vita con il loro amico

Reggio Emilia a lutto, «Erano campioni di altruismo»
Erano sempre prudenti, avevano rinviato di tre giorni l’ascesa per il maltempo. Con loro avrebbe dovuto esserci anche un altro collega.

Alpinista Usa
precipita
in Svizzera

temprarli. Adesso compri chiodi
e corde dappertutto. Chiodi e cor-
de restano sulle pareti dopo l’esta-
te come lattine e sacchetti di pla-
stica restano sui prati dopo il
week-end. Pare amore per la natu-
ra, e invece è anche mancanza di
rispetto. Ama la natura un Messner
che marcia verso il Polo Nord, sen-
te che cuore fegato pancreas e re-
ni si intasano per lo sforzo, e torna
indietro. L’amore per la natura è
misticismo. Il misticismo esige che
tu senta ciò che ami come superio-
re, e quando ti mostra la sua po-
tenza ti inchini e l’accetti. Salire
sulle vette è un segno di purezza,
solo i migliori lo sentono. Fin che
non sei in cima c’è qualcosa che ti
separa dal cielo, dall’assoluto, dal-
la rinascita, dalla purificazione.
Quando sei in cima, ti senti come
la punta più alta della terra, un’of-
ferta della terra all’universo. Un
prescelto, che ha meritato la scel-
ta. La gente che sale in massa sulle
montagne, oltre i 3.500, oltre i
4mila, non vuole amare la monta-
gna, vuole stuprarla. La montagna
accetta chi la ama, si ribella a chi
la stupra. Questi 32 turisti non li ha
uccisi la passione per la montagna,
ma l’ignoranza della montagna.

[Ferdinando Camon]

REGGIO EMILIA. ReggioEmiliaèsot-
to shock. La notizia della morte dei
vigili del fuoco Lauro Vecchi, Ivano
Pagliani e Fedele Cocchie dell’amico
Fabrizio Campani, impegnati in una
tragica scalata al Gran Zebrù, ha pre-
cipitato ieri la cittàemiliana, semide-
serta per l’esodo estivo, in un’atmo-
sferadidoloree incredulità.Nellapa-
lazzina del comando provinciale dei
vigilidel fuoco, inviadellaCanalina,
aunpaiodichilometridalcentrosto-
rico di Reggio, questo dolore si taglia
con il coltello. Il comandante Carlo
Carlucci ha chiamato i giornalisti.
Voce bassa, quasi impercettibile,
sguardo fisso sul pavimento, Carluc-
ciricordaicolleghiscomparsi.

«Con Vecchi giocavo spesso a ten-
nis - ricorda -. Avevamo in program-
maunapartitaanchequestasettima-
na. Era un ottimo giocatore e un otti-
movigiledel fuoco.Cocchieraunra-
gazzo d’oro, un vero altruista, una
persona sempre attenta alle esigenze
degli altri. Pagliani, poi, era uno che
non stava mai fermo un attimo. Era
molto attivo, gli piaceva il parapen-

dio. Cosa posso dire? Per noi è una
perditagrave,dalpuntodivistauma-
nomaanchedaquelloprofessionale,
perché una preparazione come quel-
ladiquesticolleghinonsiinventa».

Non erano dei novellini, i tre vigili
che hanno perso la vita ieri sul grup-
po dell’Ortles. Vecchi era in servizio
dal ‘73, Pagliani e Cocchi dai primi
anni 80. Sposato con Claudia, 46 an-
ni e un figlio di 17, Lauro Vecchi era
moltoconosciutoaReggioancheper
la sua attività di sindacalista della
Cisl. Anche venerdì aveva partecipa-
to a Bologna a una riunione sindaca-
le. Appassionato di tennis e squash,
era anche un fotografo provetto:
qualche anno fa aveva addirittura
vinto un concorso nazionale di foto-
grafiapromossodalsuocorpo.

ConPagliani eCocchi,piùgiovani
rispettivamentedi9e11anni,condi-
videva l’amore per l’alpinismo. Una
decina di giorni fa, sempre insieme a
Campani, i tre erano stati sull’Ortles
per dare l’assalto al Gran Zebrù, ma il
maltempo aveva sconsigliato la sca-
latae lasfidaallamontagnaaltoatesi-

na era stata rinviata a ieri. Con loro
avrebbe dovuto esserci anche un al-
tro vigile, Antonio Sgrò. Ma proprio
pochi giorni prima della scalata, il 30
luglio scorso, Sgrò aveva dovuto so-
stituire un collega trasferito a Gorizia
e rinunciare all’escursione. Un ordi-
nediserviziocheglihasalvatolavita.
Vecchi, Pagliani e Cocchi facevano
parte di una squadra specializzata in
salvataggi ad alto rischio. Quelle sca-
late che praticavano insieme da tanti
anninoneranosoloun’evasionedal-
la quotidianità, ma anche una forma
diesercitazione.

«Gran lavoratore», dicono gli ami-
ci parlando di Fedele Cocchi, un fi-
glio dell’Emilia contadina cresciuto
in una famiglia patriarcale d’altri
tempi. Maestro nell’arte del Parmi-
giano-Reggiano, il padre Walter è
presidentedella latteriasocialediGa-
vassa, la frazione di Reggio in cui Fe-
dele abitava con la moglie Maria Ga-
briella e i tre figli, il più grande di 18
anni, il più piccolo di 9. I suoi com-
paesani lo vedevano spesso anche in
parrocchia, dove Fedele era impe-

gnatoinattivitàdivolontariato.
AVillaBagno,auntirodischioppo

daGavassasullaviaEmilia indirezio-
ne Modena, lavorava invece Fabrizio
Campani. Era responsabile di produ-
zione alla Ruggerini, azienda storica
di Reggio e una delle più importanti
imprese motoristiche a livello nazio-
nale.Campaniaveva44annieduefi-
gli.Traduegiorni,conlamoglieMar-
ta,sarebbedovutopartireperleferie.

«La morte di mio marito mi lascia
un grande vuoto e un grande pieno -
racconta lamoglie-.Stavamoproget-
tando un viaggio insieme per festeg-
giareinostri20annidimatrimonio».
OralafigliadiFabrizioeMartaèinIn-
ghilterra per una vacanza-studio.
Tornerà aReggioper i funeralidelpa-
dre. Saputo della sciagura, il sindaco
Antonella Spaggiari e la giunta co-
munale di Reggio hanno manifesta-
to il propriocordoglioai familiari eal
corpodeiVigilidel fuoco.Altrettanto
hannofattolaCislelaCgil,sindacato
cuieraiscrittoPagliani.

Gabriele Franzini

BERNA. Un alpinista americano è
morto ieri dopo una caduta di due-
centocinquanta metri, mentre cer-
cava di raggiungere la cima del
monte Wetterhorn, una cima che
svetta nel centro della Svizzera.
L’uomo, 55 anni, faceva parte di un
gruppo di sei persone partito per
scalare il Wetterhorn, montagna di
3.700metri.

L’alpinista è scivolato mentre si
trovava senza corda e senza rampo-
ni su una pendenza innevata a ben
3.300 metri di altezza. Gli altri cin-
que alpinisti che con la donna era-
no impegnati nella scalata sonosta-
ti ritrovati sempre ieri da una guida
che ha allertato il soccorso alpino.
Gli escursionisti sono stati tratti in
salvo grazie all’arrivo di un elicotte-
ro. Questo nuovo incidente porta a
ventiquattro il numero di alpinisti
ed escursionisti morti in Svizzera
durante questa stagione. Un nume-
ro impressionante che va ad ag-
giungersi alle oltre quaranta perso-
nemortedallametàdiluglioininci-
dentiavvenutinelleAlpi.

Francia, muore
escursionista
in Alta Savoia

GRENOBLE. Una
escursionista francese di
35 anni è morta ieri nelle
alpi francesi, vicino ad
Annecy (il capoluogo
dell’Alta Savoia, sudest
della Francia),
precipitando per
centinaia di metri in un
burrone. A darne notizia è
stata la Polizia. L’incidente
è avvenuto nel massiccio
della Tournette. La
vittima, di cui non è stata
resa nota l’identità, era
originaria del nordest
della Francia ed era in
vacanza.


