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Il Personaggio

La strana storia di Banzer
il vecchio dittatore che
la Bolivia ora ha eletto

MASSIMO CAVALLINI

L’Intervista

Ciampi«C ERCATE DI capi-
re: “ex dittatore
vince le elezioni”.
Può forse essere,

in Europa o negli Stati Uniti,
uno stuzzicante titolo di gior-
nale. Ma non riflette ciò che,
qui in Bolivia, sente e pensa
la gente...».

Questo va da giorni instan-
cabilmente ripetendo alla
stampa straniera il neo-vice-
presidente (ed ex-dirigente
della Ibm texana) Jorge “Tu-
to” Quiroga. E chissà che, a
conti fatti, non abbia davve-
ro ragione lui. Dopo quattro
infruttuosi tentativi, il gene-
rale Hugo Banzer Suarez - gi
presidente “golpista” tra il
1971 ed il 1978 - é infine riu-
scito a coronare il suo sogno
di ritorno al potere in abiti ci-
vili. E nessuno, in effetti, sem-
bra per questo stracciarsi le
vesti. Nessuno, tranne forse
Gladys Oroza, la fondatrice
della Asofamd (associazione
delle famiglie dei “desapare-
cidos”), che, di fronte al pa-
lazzo presidenziale, continua
con anacronistica ostinazio-
ne ad inalberare una breve e
semplicissima domanda:
”Donde est mi hijo?”, dov’é
mio figlio? Suo figlio, raccon-
tano i pochi cronisti ancora
interessati alla vicenda, si
chiamava José. E, da 26 anni,
solo questo si sa di lui. Che
venne arrestato nel marzo
del ‘71. Che, detenuto in un
remoto carcere
nella regione di
Cochabamba,
venne a lungo
torturato e pic-
chiato. E che uffi-
cialmente tornò
libero - libero di
svanire nel nulla
assieme ad altre
centinaia di per-
sone - nel mag-
gio di quello
stesso anno...

Cose vecchie.
Cose che appar-
tengono a tempi
in cui, ancora,
aspri e sgradevo-
li umori di caser-
ma gravavano
sulla politica bo-
liviana. Cascami
d’un passato che
oggi, in impeccabile inglese,
”Tuto” Quiroga cortesemen-
te invita, se non proprio a di-
menticare, quantomeno ad
opportunamente “rileggere
nel contesto”. “Non scordia-
moci - dice - che quella rove-
sciata da Banzer nel ‘71 non
era una democrazia, ma
un’altra dittatura. E, quel che
é peggio, una dittatura mar-
xista...”.

Verissimo. Narra infatti la
storia come - nel 1970, se-
guendo l’esempio del peru-
viano Velasco Alvarado - il
generale Juan José Torres
avesse guidato, in Bolivia, un
vittorioso colpo di stato “di
sinistra”. E come, autonomi-
natosi presidente, subito
avesse assunto molti di quei
provvedimenti che, nell’A-
merica Latina della guerra
fredda, assai di rado sono
stati forieri di longevità politi-
ca. In rapida successione,
Torres tese la mano alla Cuba
di Fidel Castro, estese i rap-
porti commerciali con l’Unio-
ne Sovietica, decretò la
espulsione del Peace Corps
americano e - ultimo dei suoi
mortalissimi peccati - pro-
grammò una drastica riforma
agraria. Troppo, in effetti,
perché potesse sperare di ce-
lebrare, da presidente, il pri-
mo anniversario della propria
ascesa al potere.

Ed a chiudere questa spe-
ranzosa ma assai anomala
parentesi provvide appunto,
assai prima di quella scaden-
za, il generale Hugo Banzer
Suarez, uomo d’armi dagli
Usa opportunamente educa-
to alla “difesa della democra-
zia” in quel di Fort Benning.
Prima con il fallito “contro-
golpe del gennaio 1971”
(che gli costò un breve esilio
in Argentina). E quindi, sei
mesi dopo, col nuovo e vitto-
rioso assalto al palazzo che -
stando a quel che all’epoca
scrisse il Washington Post -
venne direttamente elabora-
to, per conto del “potente vi-
cino del Nord”, da Robert
Lundin, alto ufficiale dell’A-
viazione degli Stati Uniti d’A-
merica. Iniziava così quello
che Quiroga e tutti “banzeri-

sti” amano ricordare come
”uno dei più lunghi periodi
di stabilità politica” della sto-
ria boliviana. Ovvero: sette
anni filati di governo - fatto
straordinario in un paese che
dal 1825, anno dell’indipen-
denza, aveva conosciuto ol-
tre 200 colpi di stato ed al-
trettante dittature - garantiti
dal paterno populismo d’una
politica che lo stesso Banzer
volle battezzare “Pan, techo
y trabajo”. Pane, casa e lavo-
ro.

Una sorta di “et dell’oro”
la cui distorta memoria, pro-
babilmente, spiega il 24 per
cento che, a giugno, il gene-
rale-presidente ha raccolto
nelle urne. Ma anche un luo-
go che, se rivisitato nella sua
interezza, resta per tutti ricol-
mo d‘ imbarazzanti ricordi.
Non solo per le domande
senza risposta che Glady
Oroza continua ad esporre
davanti al palazzo presiden-
ziale, né per il fatto che, a
detta di tutti gli economisti,
proprio gli sprechi dell’era
banzeriana aprirono le porte
a quella devastante epidemia
d’iperinflazione (fino al
45mila per cento) che per
tutti gli anni ‘80 ha devastato
l’economia boliviana.

Due nomi - quello Roberto
Suarez e quello di Klaus Bar-
bie - tornano oggi, macabri
ed indelebili come macchie
di sangue , a disturbare il

trionfale incontro
tra Hugo Banzer
Suarez e la “mo-
dernità democra-
tica” della Boli-
via. Perché, rive-
lano le cronache
del tempo, fu
proprio Roberto
Suarez, meglio
noto come il “re
della coca boli-
viana”, a dare al
regime di Banzer
l’appoggio finan-
ziario di cui abbi-
sognava. Perché
fu proprio il nazi-
sta Barbie, il
”macellaio di Lio-
ne” ricercato per
crimini di guerra,
ad organizzare le
bande di merce-

nari (ricordate la storia dell’i-
taliano Delle Chiaie?) che in
tutta l’America Latina anda-
vano alacremente saldando i
conti aperti con quel che re-
stava del “pericolo comuni-
sta” (prima ed ovvia vittima:
il generale Torres, assassinato
a Buenos Aires nel ‘77). E
perché furono proprio Suarez
e Barbie ad organizzare, as-
sieme, quel “golpe della co-
caina” del generale Luiz Gar-
cia Meza che, nell’80, salvò
Banzer - rovesciato nel ‘78
dal golpe di Juan Pereda
Asburn - da un ormai immi-
nente processo per corruzio-
ne e violazione dei diritti
umani.

URIOSA STORIA, quella del
generale Hugo Banzer, nuo-
vo presidente della democra-
tica Bolivia. Il “re della dro-
ga” Roberto Suarez, arrestato
per ordine degli Stati Uniti,
sta oggi scontando 15 anni
di carcere. Barbie, estradato
in Francia nell’’83 e condan-
nato all’ergastolo per crimini
contro l’umanità , ha final-
mente raggiunto, nel ‘92, i
più profondi gironi dell’infer-
no. E del vecchio gruppo
non resta oggi che lui, il pre-
sidente Banzer, tenacemente
riemerso dalle tenebre del
passato, come nuova demo-
cratica speranza d’un paese
spossato ed impoverito da
oltre un decennio di “risana-
mento economico”.

Un traguardo, questo, al
quale il vecchio generale é
arrivato grazie a un sistema
elettorale bizantino, ad un
pur dubbioso benestare degli
Stati Uniti e persino, a ripro-
va della mutevolezza dei
tempi, al quasi entusiastico
appoggio d’una sinistra -
quella dell’Izquierda Revolu-
cionaria di Jaime Paz Zamora
- con la quale, nel nome di
un generico attacco al “neo-
liberismo”, già aveva condi-
viso il potere tra l’89 ed il
’93.

Chissà se era proprio a
questo che pensava il 19en-
ne José Oroza quando 26 an-
ni fa, a Cochabamba, “spari-
va” per sempre tra le pieghe
d’un regime spietato...

ROMA. «Nella vita le cose van-
no male quando si vive alla
giornata, quando non si han-
no né punti di riferimento né
linee di marcia».

Da quasi un ventennio Car-
lo Azeglio Ciampi è in prima
linea. Come governatore della
Banca d’Italia lungo tutti gli
anni Ottanta, come presidente
del Consiglio nei mesi infuo-
cati di Tangentopoli, come su-
perministro dell’economia og-
gi. Incontrandolo si ha l’im-
pressione di parlare con un uo-
mo che una linea di marcia
l’ha avuta, e che anzi ha per-
corso un bel tratto di strada,
tanto da vedere finalmente la
meta.

Quella meta è l’Europa. Per
usare le sue parole: «La sola
grande assicurazione che pos-
siamo fare per i nostri figli e i
nostri nipoti, un’Europa che
progredisca nella pace».

Tirare le somme di questi
primi quindici mesi di gover-
no dell’Ulivo significa quasi
inevitabilmente fare un bilan-
cio - sotto il profilo economi-
co, ma non solo - di vent’anni
di Storia italiana. E di un so-
gno che si sta avverando.

Èsoddisfattodiquantosièfatto
fino ad oggi in campo economi-
co?

«Il bilancio è largamente po-
sitivo. Anche sul piano della
ripresa ci sono elementi chia-
ramente definiti. Dopo un ini-
zio d’anno deludente la situa-
zione sta decisamente miglio-
rando: le indicazioni di luglio
sono buone. Le più attendibili
sono quelle sui consumi dell’e-
nergia elettrica: c’è un aumen-
to medio del 4% in tutta Italia,
e anche il Sud fa segnare buoni
tassi di incremento. Nascono
nuove aziende, la produzione
è in aumento, e così il com-
mercio con l’estero. La preoc-
cupazione maggiore, quella
della stagnazione, è alle nostre
spalle. Se a tutto questo si ag-
giunge ciò che di positivo è in
atto da mesi per quanto riguar-
da inflazione e conti pubblici
mi pare che la conclusione
non può che essere impronta-
ta all’ottimismo: siamo un
paese che sta migliorando sot-
to ogni punto di vista. I miei
inviti alla fiducia non erano
infondati, e chi per mesi e me-
si ha detto il contrario ci sta ri-
pensando. Non parliamo poi
di quanti hanno rivisto le pro-
prie posizioni nei giudizi sul
nostro cammino per entrare in
Europa».

Prodi però ha parlato di un «au-
tunno durissimo» di fronte a noi,
forse per spegnere un’euforia un
po‘fuoriluogo.

«Intanto, io odio la parola
euforia. Non sono mai stato
euforico. Ho sempre detto che
abbiamo la possibilità di pro-
gredire e che dobbiamo avere
fiducia nelle nostre possibili-
tà».

Lei è proprio sicuro che si possa
averefiducia?

«Noi abbiamo due problemi:
il macigno dei tassi di interesse
e quello dell’evasione fiscale.
Contro quest’ultima c’è una
battaglia che va avanti e che
darà, sia pure lentamente, i
suoi frutti. Per quanto riguarda
i tassi, io credo che quando ar-
riveremo a fare il consuntivo,
ci accorgeremo di avere cen-
trato quello che sembrava un
obiettivo impossibile - ovvero
ridurre il disavanzo dal 7 al 3%
del pil in un anno - attraverso
misure che non incidono sul
benessere degli italiani, anzi.
Le misure che abbiamo preso
ci hanno dato, attraverso la ri-
duzione dei tassi, un ritorno
più che doppio. E non era una
cosa sulla quale si poteva con-
tare in partenza. Ormai i titoli
di Stato italiani rendono il 5%,
all’inizio del ‘96 erano
all’8,6%».

Lei era ancora Governatore del-
la Banca d’Italia durante la terri-
bilecrisivalutariadel1992,quella
che portò alla svalutazione della
lira.Se siguardaindietroepensaa
quei giorni di fuoco, quali sensa-
zioniricorda?

«Vede, io sono diventato
Governatore alla fine degli an-
ni ‘70 e la situazione era anche

peggiore. Mi trovavo ad opera-
re con un’economia che aveva
un tasso di inflazione del 22%.
Allora scendere sotto il 10%
era un miraggio. Ma se lei
prende le Considerazioni finali
del Governatore Ciampi - ba-
stano le ultime cinque pagine
di ogni documento, per carità
- troverà che ho sempre battu-
to sul tema della stabilità, sul
fatto che per raggiungerla ser-
viva essere coerenti. La politica
dei redditi, quella dei conti
pubblici, quella monetaria al-

lora non lo erano. Sono sem-
pre stato convinto che si po-
tesse uscire dal dramma del de-
bito pubblico senza ricorrere a
operazioni forzose, praticabili
del resto solo sulla carta per-
ché avrebbero significato squa-
lificare il paese per generazio-
ni. I tassi che abbiamo oggi
erano tassi che secondo gli
esperti si potevano raggiunge-
re appunto solo attraverso

operazioni forzose. Ci siamo
arrivati per via di mercato, in-
vece. Il debito pubblico, che
pure è un problema, non è pe-
rò più un problema drammati-
co. Finalmente iniziamo a vi-
vere senza l’incubo di dover
governare questa enorme mas-
sa di debiti. Quando gli italiani
saranno abituati a vivere nella
stabilità, quando vedranno
che i prezzi ogni anno aumen-
tano tra l’1 e il 2%, ci sarà an-
che una ripresa di fiducia.
L’anno scorso parlai di una in-

flazione che doveva scendere
al 3% e poi al 2,5: molti la con-
siderarono una cosa impossibi-
le. Il 1997 chiuderà al 2,1-2,2%
come media dell’anno. Non è
facile per un paese che per ol-
tre 20 anni è vissuto con tassi
di inflazione mediamente su-
periori al 10% abituarsi alla
stabilità. Ma questa è la cosa
più importante, perché ogni
credibilità è minata se vi è una

Un
anno
di
miracoli
«Non si vive più alla giornata
e nessuno ci avrebbe scommesso.
Resta il macigno dell’evasione»

RICCARDO LIGUORI

‘‘
Le linee su cui mi muovo
erano scritte nei discorsi
del “Governatore Ciampi”
fin dagli anni ‘70.
Ora può tornare la fiducia


