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Venezia
si apre
ricordando
Rossellini
VENEZIA. A vent’anni dalla
sua scomparsa, questa
nuova edizione della
Mostra del Cinema di
Venezia si aprirà il
prossimo 27 agosto con un
omaggio a Roberto
Rossellini. Nella sezione
eventi speciali, infatti, sarà
presentato «Roberto
Rossellini, il mestiere di
uomo», un film documento
che ripercorre tutta la vita e
l’opera dell’autore di
«Roma città aperta»,
firmato a sei mani da
Beppe Cino (ne ha curato
anche la regia), Maurizio
Giammusso e la stessa
nipote del regista Gioia
Fiorella Mariani. Si tratta di
una carrellata di un’ora e
mezza attraverso le voci di
quanti l’hanno conosciuto
e le immagini che lui stesso
ha filmato. Prima di tutto
tante testimonianze, tanti
ricordi. Da quelli di
Salvator Allende a quelli di
Antonello Trombadori, da
Indira Ghandi a Charlotte
Rampling. E poi, ancora
attori, registi,
sceneggiatori che hanno
attraversato la sua grande
opera: Suso Cecchi
D’Amico, Mario Monicelli,
François Truffaut e lo
stesso figlio Renzo. Il
racconto del Rossellini
uomo, prosegue poi, con
stralci dai suoi film più
importanti. E sono
immagini di capolavori
riconosciuti
internazionalmente,
«Paisà», «Germania anno
zero», «Francesco giullare
di Dio». Tutti affiancati
dalle dichiarazioni dello
stesso autore. Un uomo, un
grande autore che ha reso
grande e ha fatto
conoscere attraverso la sua
opera il nostro cinema in
tutto il mondo, ma che a
pochi mesi dalla sua morte,
però, diceva ancora di non
sentirsi un «regista». «È
tempo che io denunci
l’errore fondamentale
commesso nei miei
riguardi: non sono un
cineasta». Questo è il
Rossellini che ci rimanda il
film-documento che
inaugurerà questa nuova
edizione del festival di
Venezia. Particolarmente
interessanti, poi, sono le
riprese effettuate da Ingrid
Bergman, moglie ed
interprete preferita da
Rossellini, sul set del loro
primo film «Stromboli»
ritrovate nell’archivio di
famiglia. E ancora,
fondamentale nella
comprensione dell’uomo è
il racconto-ricordo della
figlia Isabella. L’attrice-
modella fa rivivere la
personalità e le opere del
padre attraverso
considerazioni e aneddoti
raccolti nella loro vita
familiare. Il filmato è stato
presentato l’altra sera a
Roma, e secondo i tre
autori non si tratta in alcun
modo nè di una
«biografia», nè di un «tutto
Rossellini». È, invece,
secondo gli autori una
semplice indagine per
rintracciare «l’assoluta
originalità del suo lavoro,
la sua estraneità al cinema
come business o come
divertimento, la sua
moralità nel porsi di fronte
alla realtà mostrando,
anziché dimostrando il suo
impegno verso la
divulgazione di quel bene
supremo che è la
conoscenza». «Roberto
Rossellini, il mestiere di
uomo», non sarà però
riservato soltanto al
pubblico festivaliero. Il due
settembre, infatti, il film-
documento sarà trasmesso
in prima serata su Raitre. È
la rete diretta da Giovanni
Minoli, infatti, ad aver
prodotto questo filmato di
un’ora e mazza, insieme
alle strutture di Rai
International.

NEW YORK. Puoi portare un ne-
wyorkese fuori da New York, ma
non riuscirai mai a portare New
York fuori da un newyorkese. A
Long Island, nella sua nuova e bel-
lissimavillachesiaffacciasull’ocea-
no in uno scenario alla Grande Ga-
tbsy, il regista Barry Sonnenfeld -
il cui ultimo film Men in Black ha
aperto il Festival di Locarno - ri-
mane un puro personaggio ne-
wyorkese stile Woody Allen.
Glielo facciamo notare, quando
ci spiega la sua ostinata avversio-
ne ai viaggi e il suo radicale rifiu-
to di Los Angeles, ma soprattutto
dopo aver ascoltato le sue fre-
quenti e divertenti battute sulla
possessività della madre Kelly. «Il
Woody dei primi tempi, spero»
commenta lui, che non è la copia
di nessuno e, a differenza di Al-
len, è autore di grandi successi di
cassetta qui in America: dai due
film sulla Famiglia Addams a Get
Shorty, fino al trionfo di Men In
Black.

Con una barba rossastra rada e
l’aria molto giovane, dall’alto del
suo metro e 85, il quarantaquat-
trenne Sonnenfeld sembra un ra-
gazzo cresciuto in fretta. Nato a
Manhattan, è il figlio unico di
un’insegnante d’arte e di un
commerciante di illuminazione
industriale con una passione per
l’imprenditoria: «Investiva a
Broadway, ma non ebbe mai suc-
cesso. Uno dei suoi progetti era il
musical Bravo Giovanni, ne avete
mai sentito parlare? No, lo imma-
ginavo». La famiglia Sonnenfeld
era spesso in bancarotta per que-
sto motivo: «Da ragazzino avevo
una collezione di dollari d’argen-
to, e un giorno è scomparsa. Mio
padre l’aveva usata per pagare la
luce». Il mondo della sua infanzia
fu la comunità ebraica tedesca
stabilitasi poco prima della guer-
ra nel quartiere di Washington
Heights, una piccola enclave lun-
go il fiume Hudson e la parte su-
periore di Broadway. Barry, un
bambino timido e ultra protetto
dalla mamma, a scuola mangiava
con lei e gli altri insegnanti, non
con i compagni. Quando arrivò il
momento di andare all’Universi-
tà, la madre gli disse: «Se te ne
vai, mi suicido» e lui si iscrisse al-
la New York University, per tor-
nare a casa ogni sera. L’ultimo
anno si trasferì in un college vici-
no Boston. «Ma mia madre -
commenta - purtroppo non ha
mantenuto la promessa ed è an-
cora viva». Fa ormai parte della
leggenda della sua vita il ricordo
di un concerto al Madison Square
Garden nel 1970, quando poco
prima che suonasse Jimi Hendrix
l’altoparlante tuonò «Barry Son-
nenfeld, ti vuole tua madre al te-
lefono». Niente di urgente, lei vo-
leva solo sapere quando il suo
Barry sarebbe tornato a casa.

Barry passava le serate con i ge-
nitori e i loro amici a conversare
e raccontare storie divertenti. E le
storie sono la sua specialità, spe-
cie quelle che fanno ridere: «Il
motivo per cui dirigo solo delle
commedie, lo dicevo domenica a
Ron Howard per telefono, è il
modo migliore per realizzare il
mio sogno di fare il comico. Mi
piace guardare un mio film dal
fondo di una sala e immaginare
che il pubblico rida delle mie bat-
tute». Sonnenfeld è un regista in-
solito. Detesta Hollywod, e i film
non gli piacciono tanto. Da
quando ha costruito la sua bella
villa sull’Oceano, a tre ore di
macchina da Manhattan, rimane
ore a casa a lavorare alla post-pro-
duction dei suoi fim. Con com-
puter, video telefono e una sala
di proiezione, può restare a Long
Island e comunicare con Los An-
geles senza lasciare la compagnia
della moglie Susan, che chiama
«Sweetie» (dolcezza), e la figlia di
4 anni Chloe. Chloe è stata ar-
ruolata spesso, nella lunga fase di
revisione del montaggio di Men
in Black: «Dato che mi annoiavo
tantissimo, le chiedevo di metter-
si davanti allo schermo e danza-

re. Le piacque così tanto che
quando l’ho portata al cinema
per la prima volta a vedere Pinoc-
chio, le ho dovuto spiegare che lo
schermo non è fatto per danzarci
davanti».

Sonnenfeld, come un vero ne-
wyorchese, parla velocemente,
pensa velocemente, e velocemen-
te si annoia. I suoi film sono tutti
brevi, durano al massimo un’ora
e mezza, con i dialoghi velocissi-
mi. Dice: «Odio guardare gli atto-
ri che recitano, e ciò a cui tengo
di più come regista è che parlino
molto velocemente e in modo
monotono. Perchè così non pos-
sono recitare, detesto le pause
pompose». Con Tommy Lee Jo-
nes è andato d’accordo perchè Jo-
nes parla rapidamente e semplifi-
ca i dialoghi: «Avevamo tutta una
lunga spiegazione, a un certo
punto, per definire gli extra-terre-
stri, quando Tommy ha pensato
di dire soltanto “Ehi, hanno le
branchie». Sonnenfeld odia an-
che teorizzare, sul cinema come
su altro. Gli piacciono pochi regi-
sti - Scorsese, Kubrick e i fratelli
Cohen -, pochi film - Il Conformi-
sta, Taxi Driver, Mean Streets, e Il
Dottor Stranamore. La sua filosofia
è semplice, «I miei film sono tutti
uguali: c’è un personaggio sicuro
di sé, radicato nella realtà, il cen-
tro emotivo in un mondo impaz-
zito. Cristina Ricci nel ruolo di
Wednesday Addams, Travolta co-
me Chili Palmer in Get Shorty, Jo-
ne e Will Smith in Men in Black
sono lo stesso personaggio. Sono

i miei preferiti, dicono sempre
delle ovvietà».

Per Men in Black Sonnenfeld ha
già detto di aver scelto New York
perché ha sempre pensato che
«se esistessero gli alieni, New
York è di sicuro la città dove si
sentirebbero di più a proprio
agio». Ma questa è solo una parte
della verità. «Amo le troupe ne-
wyorkesi perchè sono veloci e
prendono l’iniziativa, ma soprat-
tutto New York è un personaggio
in se stessa». Dalla finestra del
suo studio si vede il prato verde
ben curato che separa la casa dal-
la spiaggia, un quadro bucolico
di opulenza di una certa classe.
Ma lo studio stesso è un mondo
urbano, decorato come se fosse
l’ufficio di un detective degli an-
ni venti, con la scrivania di mo-

gano scuro, il divano di pelle, e la
porta con la parte superiore di ve-
tro e il nome Barry Sonnenfeld
dipinto sopra, alla Sam Spade.
«Questa? È la stessa porta che ab-
biamo usato in Miller’s Crossing».

La carriera di Sonnenfeld è sta-
ta rapida e sorprendente, almeno
così vuole far credere. Alla scuola
di film della New York University
è andato perché «non avevo
niente di meglio da fare, e volevo
evitare di cercarmi un lavoro, ma
non pensavo al cinema che per
me ha sempre significato stare
con una bionda stupenda che ti
bacia appassionatamente. Tra
l’altro, le bionde io non sono mai
riuscito neanche a convincerle di
venire al cinema con me». A
scuola ha scoperto che aveva oc-
chio per la fotografia e ha com-

prato una 16 millimetri. Per caso
ha incontrato Joel Cohen a una
festa, «dove erano tutti ricchi e
waspy (bianchi e protestanti) e i
due giovani ebrei hanno subito
simpatizzato.

I fratelli Joel e Ethan Cohen
avevano l’idea per un film, Blood
Simple, ma per trovare i finanzia-
menti, piccole somme donate da
dentisti, commercialisti, avvoca-
ti, avevano bisogno di un provi-
no, perchè i profani non sanno
leggere un copione. A girarlo fu
Sonnenfeld, per 25 dollari al gior-
no. Racconta «Lo relizzammo
con mio cugino Kenny, ora un
neurofarmacologo, e poca tecno-
logia. I buchi delle pallottole li
avevamo trapanati in un muro,
poi richiusi, e dietro al muro c’era
uno con un martello che li riapri-

va a comando». Il film fu un suc-
cesso, e Sonnenfeld lavorò anco-
ra con i Cohen in Raising Arizona
e poi in Miller’s Crossing. Dopo
aver diretto la fotografia per De
Vito, Rob Reiner, e Penny Mar-
shall, è arrivato il debutto come
regista in La Famiglia Addams, un
film che nessuno voleva fare.
Adesso Sonnenfeld si è conqui-
stato il diritto al final cut, e la pos-
sibilità di pensare a tanti progetti:
una casa produttrice con Barry
Josephson a Soho, un film con
Will Smith e George Clooney
centrato sulla serie televisiva The
Wild Wild West, e nuove idee per
film animati con Spielberg. Tutto
ciò da fare, ovviamente, uscendo
di casa il meno possibile.

Anna Di Lellio

Tommy Lee Jones e Will Smith in una scena del film «Men in Black»; in basso, il regista Barry Sonnenfeld
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DALL’INVIATO

LOCARNO. La Madonna del Sasso,
sempre devotamente invocata dal
«patron» del festival Raimondo Rez-
zonico, ha fatto il miracolo. Per un
pelo, a dire il vero. Il tempaccio che
incombevasullaseratainaugurales’è
scatenato informadidiluvioattorno
all’una e mezza di notte, permetten-
do così alle oltre settemila persone
che avevano riempito Piazza Grande
in ogni ordine di sedie di gustarsi il
film d’apertura, quel Men in Black
(in codice MIB) che negli Usa ha
fatto sfracelli al botteghino.

Un incipit a prima vista poco in linea con i gusti su-
percinefili del direttore Marco Müller, ma quest’anno
Locarno compie mezzo secolo (come Cannes), c’è una
gran voglia di festa qui in riva al lago, e uno spiritoso
film di fantascienza deve essere parso il modo miglio-
re per celebrare l’anniversario. Assenti come quasi
tutte le star americane invitate («Costano troppo e
fanno le bizze», si difende il direttore), il regista Barry
Sonnenfeld e gli interpreti Will Smith e Linda Fioren-
tino hanno spedito a Locarno tre simpatiche video-
cartoline proiettate prima del film. Contrariamente
agli anni passati, il comparire sul mega-schermo della
sigla Ubs (l’Unione Banche Svizzere, che sponsorizza
il festival), non ha scatenato la tradizionale pioggia di
fischi. Chissà se può essere preso come un segno di
«normalizzazione», certo è una novità la fotografia
del presidente Rezzonico sui manifesti del festival. In
primo piano, con la piazza piena di pubblico sullo
sfondo, mentre una scritta autografa ci ricorda: «Il ci-
nema è stato definito l’industria dei sogni. Ogni anno
a Locarno questi sogni diventano realtà». Accidenti!

Annunciato dalla tonante voce dello speaker Luigi
Faloppa (ormai un divo del festival), Men in Black s’è
guadagnato la sua bella dose di applausi giovanili;
meno convinto sembrava, seduto in prima fila sotto
lo schermone, il giurato Marco Bellocchio, al quale il
film deve essere sembrato un’autentica creatura alie-
na. Gli «uomini in nero» in questione vengono da
una poco nota serie a fumetti di Lowell Cunningham
che nella trasposizione cinematografica perde qualco-
sa della sua cupa ferocia a vantaggio di un’ironia sor-
niona, vagamente demenziale, che prende di mira
certi peccatucci dell’american way of life. L’allusiva
musica di Danny Elfman introduce subito lo spettato-
re nel clima buffo-orrorifico - un po‘ alla Tim Burton -
cercato da Sonnenfeld. Uno zanzarone arrivato da al-
tri mondi si spiaccica nottetempo sul parabrezza di
un camioncino che trasporta alcuni immigrati clan-
destini, uno dei quali è un gelatinoso e proteiforme
mostro chiuso nel corpo di un vecchio contadino

messicano. È l’inizio di un’avven-
tura ai confini della realtà, anzi
molto al di là, che ha per protago-
nisti due cacciatori di alieni incari-
cati di tenere sotto controllo, per
conto di un’agenzia governativa, il
flusso dell’immigrazione extra-ter-
restre. Nomi in codice «K» e «J»,
completi neri in stile Fbi, cravatte
sottili su camicia bianca e Rayban
rigorosamente scuri, Tommy Lee
Jones e Will Smith sembrano due
«Blues Brothers» in missione per
conto di Clinton. Sanno tutto del
traffico alieno sulla Terra, e per
questo devono restare assoluta-

mente anonimi: perché altrimenti i terrestri si spa-
venterebbero.

Lo spunto, divertente, permette a Sonnenfeld di
impaginare una commedia di fantascienza nella qua-
le ai mirabolanti effetti speciali del «mago» Rick Baker
fanno da contrappunto spassosi riferimenti alla mito-
logia americana: per cui tra gli alieni che passeggiano
tranquillamente sul vecchio pianeta ci sarebbero per-
sonaggi come il cine-eroe Sylvester Stallone, il de-
strorso Newt Gingrich o il campione di basket Dennis
Rodman (con quei capelli cangianti...). Convince po-
co, invece, il plot vero e proprio, che immagina i due
«men in black» impegnati a neutralizzare uno scara-
faggione galattico atterrato su un disco volante e rein-
carnatosi alla meno peggio nel corpo di contadino a
decomposizione rapida. Coinvolti in una guerra tra
alieni cattivi e buoni, «K» e «J» salvano la Terra in
extremis con l’aiuto di una sensuale scienziata che
nessuno prende sul serio; e alla fine uno dei due, stan-
co di aver a che fare con quei mostriciattoli bavosi e
molesti, tornerà alla vita normale spacciandosi per un
terrestre liberato dopo 35 anni da una pattuglia di
marziani. Morale: mai ridere di certi «tabloid» popo-
lari, perché a loro modo dicono la verità...

Più Ghostbusters che Independence Day, nonostante
la presenza del nero Will Smith che fa la recluta pa-
sticciona «J», il film di Sonnenfeld è un giochetto so-
fisticato mascherato da film popolare. Tra schizzi di
liquidi organici alla Alien e raggi protonici che azzera-
no la memoria, si fa strada, insomma, una satira di
costume che gioca con la mania tutta americana degli
Ufo e ipotizza una possibile convivenza tra terrestri e
non. L’invasione degli ultracorpi è un ricordo lontano,
da guerra fredda, perché in fondo molti di questi «vi-
sitatori» caduti sulla terra non aspirano ad altro che a
condurre una vita tranquilla, piccolo-borghese: una
Volvo station-wagon, un computer, una casetta fuori
città, una vasca Jacuzzi...

Michele Anselmi

L’inaugurazione

Locarno
lo sceglie
per i suoi
50 anni

Sonnenfeld punta
sulla fantascienza
E sbanca l’America

08SPE01AF02
1.0
10.0


