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In Primo Piano

Il calciatore
schiavo d’oro nella
dittatura del football

EDUARDO GALEANO

EL NUMERO di mag-

gio, la rivista «Latin

Trade» si lagnava del

fatto che in America
Latina il calcio € ancora un pas-
satempo piu che un’industria.
«Se I'emozione del football si
potesse inscatolare, chiunque
potrebbe diventare miliarda-
rio». L'articolista citava il caso
del club argentino Boca Ju-
niors, che viene pagato solo
120mila dollari per i diritti tele-
visivi, mentre i Dallas Cowboys
Cobra, negli Stati Uniti, pren-
dono due milioni e mezzo. La
squadra di Dallas gioca al foo-
tball americano che, secondo
la definizione di Horacio Tubio
«consiste nella conquista vio-
lenta di territori per mezzo di
una pratica militare che si chia-
ma football ma si gioca con le
mani». Il football americano
muove ingenti somme di de-
naro nell’America del Nord,
dove gode di grande popolari-
ta. Poco prima di leggere que-
stoarticolo, avevo assistitoaun
match classico per Buenos Ai-
res, il Boca-River. Quilmes gio-
cava contro Quilmes. Il mar-
chiodellabirra Quilmes éstam-
pato sul petto dei giocatori del
Boca Juniors in virtt di un con-
tratto da due milionididollarie
campeggia anche sulle ma-
gliette del River Plate, per un
milione ottocentomila. La par-
tita veniva disputata nell’ambi-
to del campionato argentino,
che & intitolato alla Pepsi Cola.
La rivista «Latin Trade» avra
magari ragione, ma la verita e
che il Sudamerica sta facendo
tutto il possibile per uniformar-
si al Nord, anche se e ancora
lontano da certi risultati. Nel
mondo d’oggi, tutto quello
che simuove e tutto quello che
stafermo veicola qualche mes-
saggio commerciale. | giocato-
ri di calcio sono cartelloni pub-
blicitariin movimento, consigli
per gli acquisti ambulanti, ep-
pure la Fifa proibisce espressa-
mente ai giocatori di diffonde-
re messaggi di solidarieta so-
ciale. Julio Grondona, presi-
dente del calcio argentino, si e
recentemente richiamato a
quel divieto quando alcuni gio-
catori hanno chiesto di espri-
mere in campo il loro appog-
gio allo sciopero degli inse-
gnanti che guadagnano sti-
pendidafame. Ad aprile, laFifa
ha punito con una multa il gio-
catore inglese Robbie Fowler
perché portava scritta sullama-
glial’adesione allo sciopero dei
portuali. Nel numero di dicem-
bre del ‘95, la rivista brasiliana
«Placar» ha intervistato Joseph
Blatter, ilnumero duedellaFifa,
viceré del business calcistico. Il
giornalista gli domandava la
sua opinione sul sindacato in-
ternazionale dei calciatori in
via di formazione: «La Fifa non
parla con i giocatori - ha rispo-
sto Blatter - perchésono dipen-
denti dei club». Qualche mese
dopo, a ottobre del ‘96, il sin-
dacato ha ricevuto una lettera
di Pelé, re dell’arte calcistica.
Nonostante i suoi noti dissensi
con Maradona, leader ufficiale
del sindacato, Pelé salutava fa-
vorevolmentel'iniziativa e pro-

clamava: «Stiamo per creare la
piu grande squadra di tutti i
tempi, la squadra degli atleti li-
beri». Quelli che controllano il
settore, i padronidel pallone, si
comportano come se i calcia-
torinon esistessero. Non licon-
sultano mai. | veri protagonisti
dello spettacoloassistonodalla
tribuna, come spettatori, alle
decisioni degli impresari e dei
burocrati: chi gioca, quando,
per quanto tempo, dove e co-
me. Disegni imperscrutabili,
calcolisegreti. La Fifamodificai
regolamenti, concriterivalidio
contestabili, e discute innova-
zioni deliranti, come I'amplia-
mento delle porte, senza chei
giocatoripossanodire “né Ané
Ba”.lcalciatori, gli arteficidella
festa, sono sottoposti a ritmi di
lavoro atroci, giustificando la
risposta che Winston Churchill
diede al giornalista che gli do-
mandava qual era il segreto
della sua longevité e della sua
salute di ferro: «Lo sport. Non
I’'homaipraticato».

EL CALCIO professio-

nale ad alti livelli ab-

bondano i doveri: ac-

cettare le decisioni al-
trui e la disciplina militare, alle-
namenti estenuanti, viaggiare
di continuo, giocare un giorno
si e I'altro pure, rendere di piu
in cambio di meno, il bombar-
damento didroghe chebrucia-
no la gioventl ma consentono
di giocare nonostante lo sfini-
mento e gli infortuni... | diritti,
invece, brillano per assenza.
«Nessuno tiene conto dei gio-
catori», ha dichiarato di recen-
te il commissario tecnico Fran-
cisco Maturana. «Quello che
succedein Europa, prestoo tar-
disuccederdanchein Sudame-
rica. Sispremonogliatleti». Ep-
pure, diche silamentano? Non
éforse vero cheicalciatori han-
no ingaggi miliardari? E’ vero
si, ma per un ristretto numero
di eletti e neanche tanto. La ri-
vista «Forbes» ha appena pub-
blicato I'elenco aggiornato al
‘96 dei cinquanta atleti piu pa-
gati del mondo. Non c’@ un so-
lo calciatore. | giocatori figura-
no ancora nei bilanci delle so-
cieta come patrimonio del
club, ancheseivincolifeudaliin
questi ultimi anni sono stati un
po’ ridimensionati. In Europa
sono stati eliminati del tutto al-
lafinedel‘95. E' unabuonano-
tizia per gli atleti e per tutti co-
loro che credono nella liberta
del lavoro e nei dirittiumani. La
Corte suprema del Lussembur-
go, massima autorita giuridica
dell’'Unione Europea, si € pro-
nunciata afavore del giocatore
belga Jean-Marc Bosman, e ha
stabilito che i calciatori sono li-
beri una volta scaduto il con-
tratto che li legava a una socie-
ta.

L'estensione di questa con-
quista, liberta per tutti in ogni
parte del mondo, & uno dei
compiti che il neonato sinda-
cato, I'Associazione interna-
zionale dei calciatori professio-
nisti, sipropone.
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Gates ha comprato
le azioni dei suoi
storici nemici.

E la Apple vola...

DARIO VENEGONI

L'apparizione di Bill Gates a Bo-
ston, all’annuale raduno di Mac
World (il mondo Macintosh, la
fiera degli anti-Microsoft per ec-
cellenza) ha avuto leffetto di
una bomba. Tradotto in italiano,
sarebbe un po’ come se I'avvoca-
to Peppino Prisco si fosse presen-
tato a dar manforte alla Fossa dei
Leoni rossoneri, o se Cragnotti
fosse andato a un raduno della
curva Sud dell’Olimpico. O, se
proprio volete, se Berlusconi fos-
se andato nel Mugello a caldeg-
giare la candidatura di Antonio
Di Pietro nell’Ulivo.

A presentare Bill Gates ai sup-
porters della Apple, 'altro giorno,
c’era nientemeno che Steve Jobs,
I'ex ragazzo prodigio che con I'a-
mico Wozniack, in un garage (le
favole americane iniziano quasi
sempre da un garage) un po’ piu
di 20 anni fa aveva dato avvio al-
I'era dei personal computer. Un
ex ragazzo, oggi quarantenne,
ricco, stempiato e arrotondato,
un mito per I’America quasi al-
trettanto come il suo avversario
di sempre, proprio quel Bill Ga-
tes, I'uomo piu ricco del mondo,
che gli stava di fronte. Ciao Bill,
ciao Steve, e giu pacche sulle
spalle a chiudere un’era, a decre-
tare la fine di un pezzo della sto-
ria dell’America e del mondo che
ha appassionato milioni di gio-
vani nel frattempo divenuti
adulti, ma non per questo meno
radicalmente contrapposti gli
uni agli altri.

11 discorso di Bill Gates al Mac
World di Boston 1997 a sostegno
dell’ex rivale di sempre, la Apple
che nel frattempo € tornata co-
me ultima chance ad affidarsi al
suo fondatore Steve Jobs, segna
la fine di un conflitto. Due cultu-
re si sono contrapposte per 20
anni, due visioni del mondo,
due concezioni degli affari, dei
rapporti interpersonali. Tutto ha
diviso Steve da Bill in questi an-
ni, ed ora eccoli li, uno affianco
all’altro: due amiconi. Un muro
¢ caduto. E come sempre avviene
in questi casi, gli ultimi a render-
sene conto e i piu restii ad accet-
tare il nuovo ordine sono le trup-
pe scelte dei due schieramenti fi-
no a ieri contrapposti.

Lungo i tentacoli di Internet,
da un paio di giorni rimbalzano
da un capo all’altro del pianeta
messaggi di insulti, di protesta,
di rimprovero. Il sentimento pre-
valente tra i fans della Apple -
che costituiscono probabilmente
il pit prezioso tra gli assets della
casa californiana - € lo sconcerto.
E ora?, si chiedono gli orfani del
Macintosh, finiremo normalizza-
ti nel grigiore del mondo Win-
dows?

E quello che piu fa arrabbiare
il mondo Mac ¢é che l'odiato Bill
Gates, l'uomo che piu di ogni al-
tro ha incarnato in questi anni
I’avversario da battere, non solo
si & permesso di comprare una
fetta pari al 7% del capitale (sen-
za diritto di voto) della casa di
Cupertino, quasi a suggellare la
vittoria del proprio fronte nel-
I'impari lotta, ma ci ha anche
guadagnato un sacco di soldi. Il
fondatore della Microsoft ha in-
vestito 150 milioni di dollari
(257 miliardi di lire) nella Apple
comprando le azioni a 20 dollari
I'una. 11 solo annuncio dell’ope-
razione ha fatto fare mercoledi
un balzo al titolo del 30%. leri
un nuovo spettacolare volo, con
il titolo che ¢ approdato attorno
ai 30 dollari. In due giorni que-
sto novello Re Mida di Wall
Street ha guadagnato in questo
solo investimento circa 75 milio-
ni di dollari, oltre 100 miliardi di
lire. E con lui hanno fatto i mi-
liardi tutti quelli che ’'hanno se-
guito nell'investimento, come
quel Carlos Slim, ritenuto l'uo-
mo piu ricco del Messico, che ha
comprato nei giorni scorsi un
3% circa della Apple, e ora si ri-
trova pit ricco di un centinaio di
miliardi (semmai ne avesse biso-
gno, visto che la sua fortuna ¢
stimata attorno ai 10.000 miliar-
di di lire).

A completare il quadro che ha
sconvolto il sonno dei supporters
del Macintosh ¢ arrivato il rime-
scolamento generale al vertice
della casa della Mela. Licenziato
l'ultimo capo operativo, quel Gil
Amelio che aveva operato lo
spettacolare raddrizzamento del-
la National e che se ne ¢ andato
da Cupertino con un bilancio
fallimentare (cosa che non gli ha
impedito di incassare una liqui-
dazione stimata in circa 5 miliar-
di di lire), la societa e ufficial-

[ annuncio
dell’acquisto
del 7%

di azioni

da parte
dell'uomo
pill YicCo
del mondo
e stato dato
al “popolo”
della Apple
da Steve Jobs
che e
tornato alla
ouida della
famosa casa
di computer

mente senza un presidente e sen-
za un amministratore delegato.
Steve Jobs, rientrato dopo una
decina d’anni di esilio nella so-
cieta che aveva fondato, e rima-
sto per mesi dietro le quinte con
I'incarico ufficiale di «consulente
strategico», si ¢ presentato a Bo-
ston come se fosse la cosa pitt na-
turale del mondo che toccasse a
lui di rappresentare la continuita
del gruppo. Dopo aver annuncia-
to l'ingresso della Microsoft nel
libro soci, Jobs ha annunciato
anche una rivoluzione del consi-
glio di amministrazione, dal
quale ¢ uscito anche Mike Mar-
kkula, l'ultimo superstite della
primissima squadra dei protago-
nisti dello spettacolare lancio
della Apple, nei primi anni Ot-
tanta.

Markkula era un tempo amico
di Steve Jobs; ma si dice che fu
lui a convincere John Sculley a
lasciare il timone della Pepsi Co-
la, per venire a trarre la Apple dal
cul di sacco in cui proprio Jobs
I'aveva cacciata. E Sculley fu il
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manager che al termine di un
drammatico colloquio - uno dei
pezzi di storia manageriale piu
noti d’America - mise alla porta
I'ex ragazzo prodigio, quello che
aveva dato avvio all’era dei per-
sonal computer, quando ancora
la Ibm pensava che l'avvenire sa-
rebbe stato dei suoi giganteschi
mainframes.

Se Jobs fosse rimasto ancora al
vertice della societa, si dice in
America, oggi a Cupertino non
ci sarebbe nessuna mela da mor-
dere per Bill Gates. Perché Jobs
nell’84 era riuscito si a produrre
e a vendere un computer - il pri-
mo Macintosh - che si affidava a
un sistema operativo cosi decisa-
mente rivoluzionario e innovati-
vo da fargli conquistare in pochi
anni quasi il 20% del mercato;
ma non aveva capito che per gli
utenti la cosa piu importante
erano e rimangono le applicazio-
ni, la possibilita di utilizzare i
programmi indipendentemente
dal costruttore della macchina
che hanno sulla scrivania. Lo



