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Il CasoIn Primo Piano

Il calciatore
schiavo d’oro nella

dittatura del football
EDUARDO GALEANO

Gates ha comprato
le azioni dei suoi
storici nemici.
E la Apple vola...

DARIO VENEGONI

L’apparizione di Bill Gates a Bo-
ston, all’annuale raduno di Mac
World (il mondo Macintosh, la
fiera degli anti-Microsoft per ec-
cellenza) ha avuto l’effetto di
una bomba. Tradotto in italiano,
sarebbe un po’ come se l’avvoca-
to Peppino Prisco si fosse presen-
tato a dar manforte alla Fossa dei
Leoni rossoneri, o se Cragnotti
fosse andato a un raduno della
curva Sud dell’Olimpico. O, se
proprio volete, se Berlusconi fos-
se andato nel Mugello a caldeg-
giare la candidatura di Antonio
Di Pietro nell’Ulivo.

A presentare Bill Gates ai sup-
porters della Apple, l’altro giorno,
c’era nientemeno che Steve Jobs,
l’ex ragazzo prodigio che con l’a-
mico Wozniack, in un garage (le
favole americane iniziano quasi
sempre da un garage) un po’ più
di 20 anni fa aveva dato avvio al-
l’era dei personal computer. Un
ex ragazzo, oggi quarantenne,
ricco, stempiato e arrotondato,
un mito per l’America quasi al-
trettanto come il suo avversario
di sempre, proprio quel Bill Ga-
tes, l’uomo più ricco del mondo,
che gli stava di fronte. Ciao Bill,
ciao Steve, e giù pacche sulle
spalle a chiudere un’era, a decre-
tare la fine di un pezzo della sto-
ria dell’America e del mondo che
ha appassionato milioni di gio-
vani nel frattempo divenuti
adulti, ma non per questo meno
radicalmente contrapposti gli
uni agli altri.

Il discorso di Bill Gates al Mac
World di Boston 1997 a sostegno
dell’ex rivale di sempre, la Apple
che nel frattempo è tornata co-
me ultima chance ad affidarsi al
suo fondatore Steve Jobs, segna
la fine di un conflitto. Due cultu-
re si sono contrapposte per 20
anni, due visioni del mondo,
due concezioni degli affari, dei
rapporti interpersonali. Tutto ha
diviso Steve da Bill in questi an-
ni, ed ora eccoli lì, uno affianco
all’altro: due amiconi. Un muro
è caduto. E come sempre avviene
in questi casi, gli ultimi a render-
sene conto e i più restii ad accet-
tare il nuovo ordine sono le trup-
pe scelte dei due schieramenti fi-
no a ieri contrapposti.

Lungo i tentacoli di Internet,
da un paio di giorni rimbalzano
da un capo all’altro del pianeta
messaggi di insulti, di protesta,
di rimprovero. Il sentimento pre-
valente tra i fans della Apple -
che costituiscono probabilmente
il più prezioso tra gli assets della
casa californiana - è lo sconcerto.
E ora?, si chiedono gli orfani del
Macintosh, finiremo normalizza-
ti nel grigiore del mondo Win-
dows?

E quello che più fa arrabbiare
il mondo Mac è che l’odiato Bill
Gates, l’uomo che più di ogni al-
tro ha incarnato in questi anni
l’avversario da battere, non solo
si è permesso di comprare una
fetta pari al 7% del capitale (sen-
za diritto di voto) della casa di
Cupertino, quasi a suggellare la
vittoria del proprio fronte nel-
l’impari lotta, ma ci ha anche
guadagnato un sacco di soldi. Il
fondatore della Microsoft ha in-
vestito 150 milioni di dollari
(257 miliardi di lire) nella Apple
comprando le azioni a 20 dollari
l’una. Il solo annuncio dell’ope-
razione ha fatto fare mercoledì
un balzo al titolo del 30%. Ieri
un nuovo spettacolare volo, con
il titolo che è approdato attorno
ai 30 dollari. In due giorni que-
sto novello Re Mida di Wall
Street ha guadagnato in questo
solo investimento circa 75 milio-
ni di dollari, oltre 100 miliardi di
lire. E con lui hanno fatto i mi-
liardi tutti quelli che l’hanno se-
guito nell’investimento, come
quel Carlos Slim, ritenuto l’uo-
mo più ricco del Messico, che ha
comprato nei giorni scorsi un
3% circa della Apple, e ora si ri-
trova più ricco di un centinaio di
miliardi (semmai ne avesse biso-
gno, visto che la sua fortuna è
stimata attorno ai 10.000 miliar-
di di lire).

A completare il quadro che ha
sconvolto il sonno dei supporters
del Macintosh è arrivato il rime-
scolamento generale al vertice
della casa della Mela. Licenziato
l’ultimo capo operativo, quel Gil
Amelio che aveva operato lo
spettacolare raddrizzamento del-
la National e che se ne è andato
da Cupertino con un bilancio
fallimentare (cosa che non gli ha
impedito di incassare una liqui-
dazione stimata in circa 5 miliar-
di di lire), la società è ufficial-

mente senza un presidente e sen-
za un amministratore delegato.
Steve Jobs, rientrato dopo una
decina d’anni di esilio nella so-
cietà che aveva fondato, e rima-
sto per mesi dietro le quinte con
l’incarico ufficiale di «consulente
strategico», si è presentato a Bo-
ston come se fosse la cosa più na-
turale del mondo che toccasse a
lui di rappresentare la continuità
del gruppo. Dopo aver annuncia-
to l’ingresso della Microsoft nel
libro soci, Jobs ha annunciato
anche una rivoluzione del consi-
glio di amministrazione, dal
quale è uscito anche Mike Mar-
kkula, l’ultimo superstite della
primissima squadra dei protago-
nisti dello spettacolare lancio
della Apple, nei primi anni Ot-
tanta.

Markkula era un tempo amico
di Steve Jobs; ma si dice che fu
lui a convincere John Sculley a
lasciare il timone della Pepsi Co-
la, per venire a trarre la Apple dal
cul di sacco in cui proprio Jobs
l’aveva cacciata. E Sculley fu il

manager che al termine di un
drammatico colloquio - uno dei
pezzi di storia manageriale più
noti d’America - mise alla porta
l’ex ragazzo prodigio, quello che
aveva dato avvio all’era dei per-
sonal computer, quando ancora
la Ibm pensava che l’avvenire sa-
rebbe stato dei suoi giganteschi
mainframes.

Se Jobs fosse rimasto ancora al
vertice della società, si dice in
America, oggi a Cupertino non
ci sarebbe nessuna mela da mor-
dere per Bill Gates. Perché Jobs
nell’84 era riuscito sì a produrre
e a vendere un computer - il pri-
mo Macintosh - che si affidava a
un sistema operativo così decisa-
mente rivoluzionario e innovati-
vo da fargli conquistare in pochi
anni quasi il 20% del mercato;
ma non aveva capito che per gli
utenti la cosa più importante
erano e rimangono le applicazio-
ni, la possibilità di utilizzare i
programmi indipendentemente
dal costruttore della macchina
che hanno sulla scrivania. Lo

L’annuncio
dell’acquisto
del 7%
di azioni
da parte
dell’uomo
più ricco
del mondo
è stato dato
al “popolo”
della Apple
da Steve Jobs
che è
tornato alla
guida della
famosa casa
di computer

N EL NUMERO di mag-
gio, la rivista «Latin
Trade» si lagnava del
fatto che in America

Latina il calcio è ancora un pas-
satempo più che un’industria.
«Se l’emozione del football si
potesse inscatolare, chiunque
potrebbe diventare miliarda-
rio». L’articolista citava il caso
del club argentino Boca Ju-
niors, che viene pagato solo
120mila dollari per i diritti tele-
visivi, mentre i DallasCowboys
Cobra, negli Stati Uniti, pren-
dono due milioni e mezzo. La
squadra di Dallas gioca al foo-
tball americano che, secondo
la definizione di Horacio Tubio
«consiste nella conquista vio-
lenta di territori per mezzo di
una pratica militare che si chia-
ma football ma si gioca con le
mani». Il football americano
muove ingenti somme di de-
naro nell’America del Nord,
dove gode di grande popolari-
tà. Poco prima di leggere que-
stoarticolo,avevoassistitoaun
match classico per Buenos Ai-
res, il Boca-River. Quilmes gio-
cava contro Quilmes. Il mar-
chiodellabirraQuilmesèstam-
pato sul petto dei giocatori del
Boca Juniors in virtù di un con-
tratto da duemilionididollari e
campeggia anche sulle ma-
gliette del River Plate, per un
milione ottocentomila. La par-
tita venivadisputatanell’ambi-
to del campionato argentino,
che è intitolato alla Pepsi Cola.
La rivista «Latin Trade» avrà
magari ragione, ma la verità è
che il Sudamerica sta facendo
tutto il possibile per uniformar-
si al Nord, anche se è ancora
lontano da certi risultati. Nel
mondo d’oggi, tutto quello
che si muove e tutto quello che
sta fermo veicola qualche mes-
saggiocommerciale. Igiocato-
ri di calcio sono cartelloni pub-
blicitari inmovimento,consigli
per gli acquisti ambulanti, ep-
pure la Fifa proibisce espressa-
mente ai giocatori di diffonde-
re messaggi di solidarietà so-
ciale. Julio Grondona, presi-
dente del calcio argentino, si è
recentemente richiamato a
queldivieto quandoalcuni gio-
catori hanno chiesto di espri-
mere in campo il loro appog-
gio allo sciopero degli inse-
gnanti che guadagnano sti-
pendi da fame.Adaprile, la Fifa
ha punito con una multa il gio-
catore inglese Robbie Fowler
perchéportavascrittasullama-
glia l’adesioneallo scioperodei
portuali. Nel numero di dicem-
bre del ‘95, la rivista brasiliana
«Placar» ha intervistato Joseph
Blatter, ilnumeroduedellaFifa,
viceré del business calcistico. Il
giornalista gli domandava la
sua opinione sul sindacato in-
ternazionale dei calciatori in
via di formazione: «La Fifa non
parla con i giocatori - ha rispo-
stoBlatter -perchésonodipen-
denti dei club». Qualche mese
dopo, a ottobre del ‘96, il sin-
dacato ha ricevuto una lettera
di Pelé, re dell’arte calcistica.
Nonostante i suoi noti dissensi
con Maradona, leader ufficiale
del sindacato, Pelé salutava fa-
vorevolmente l’iniziativaepro-

clamava: «Stiamo per creare la
più grande squadra di tutti i
tempi, la squadra degli atleti li-
beri». Quelli che controllano il
settore, i padronidelpallone, si
comportano come se i calcia-
tori nonesistessero.Non li con-
sultano mai. I veri protagonisti
dello spettacoloassistonodalla
tribuna, come spettatori, alle
decisioni degli impresari e dei
burocrati: chi gioca, quando,
per quanto tempo, dove e co-
me. Disegni imperscrutabili,
calcoli segreti. LaFifamodifica i
regolamenti,concriterivalidio
contestabili, e discute innova-
zioni deliranti, come l’amplia-
mento delle porte, senza che i
giocatoripossanodire“néAné
Ba”. I calciatori, gli arteficidella
festa, sono sottoposti a ritmi di
lavoro atroci, giustificando la
risposta che Winston Churchill
diede al giornalista che gli do-
mandava qual era il segreto
della sua longevitá e della sua
salute di ferro: «Lo sport. Non
l’homaipraticato».

N EL CALCIO professio-
nale ad alti livelli ab-
bondano i doveri: ac-
cettare le decisioni al-

trui e la disciplina militare, alle-
namenti estenuanti, viaggiare
di continuo, giocare un giorno
sí e l’altro pure, rendere di più
in cambio di meno, il bombar-
damentodidroghechebrucia-
no la gioventù ma consentono
di giocare nonostante lo sfini-
mento e gli infortuni... I diritti,
invece, brillano per assenza.
«Nessuno tiene conto dei gio-
catori», ha dichiarato di recen-
te il commissario tecnico Fran-
cisco Maturana. «Quello che
succede inEuropa,prestootar-
di succederáanche inSudame-
rica.Si spremonogliatleti».Ep-
pure, di che si lamentano?Non
é forseveroche icalciatori han-
no ingaggi miliardari? E‘ vero
sì, ma per un ristretto numero
di eletti e neanche tanto. La ri-
vista «Forbes» ha appena pub-
blicato l’elenco aggiornato al
’96 dei cinquanta atleti più pa-
gati del mondo. Non c’è un so-
lo calciatore. I giocatori figura-
no ancora nei bilanci delle so-
cietà come patrimonio del
club,ancheseivincoli feudali in
questi ultimi anni sono stati un
po‘ ridimensionati. In Europa
sono stati eliminati del tutto al-
la fine del ‘95. E‘ una buonano-
tizia per gli atleti e per tutti co-
loro che credono nella libertà
del lavoroe nei diritti umani. La
Corte suprema del Lussembur-
go, massima autorità giuridica
dell’Unione Europea, si è pro-
nunciata a favore del giocatore
belga Jean-Marc Bosman, e ha
stabilito che i calciatori sono li-
beri una volta scaduto il con-
tratto che li legava a una socie-
tà.

L’estensione di questa con-
quista, libertà per tutti in ogni
parte del mondo, è uno dei
compiti che il neonato sinda-
cato, l’Associazione interna-
zionale dei calciatori professio-
nisti,sipropone.
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