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Le Figure

Il sorriso
di Sara
non piace
a Dio

CETTINA MILITELLO

La «Casa buddista» fu fatta costruire nel 1924 da un celebre medico omeopata prussiano

E Siddharta conquistò Berlino
Visita al tempio più antico d’Europa
Erano gli anni in cui Hermann Hesse scriveva il suo famosissimo libro e la Germania viveva un momento di gran-
de apertura culturale. Oggi è punto di riferimento per i circa quindicimila praticanti che vivono nella città.

(2) Nella storia biblica il cambiamen-
to del nome indica l’intelligenza della
propria chiamata nel più largo disegno
di Dio. Abram e Sarai ad un certo mo-
mento ricevono da Dio un nome nuo-
vo. È mutazione impercettibile che per
Sara non comporta un significato nuo-
vo. Ella rimane «principessa» ora co-
me in passato. Ma, il cambiamento del
nome annuncia finalmente il conclu-
dersi della sua tribolazione, l’approdo
stabile, personificato a quel «sorriso»
che sarà per lei il figlio Isacco, figlio
della vecchiaia. Le ha tentate tutte Sa-
ra. Si è fatta compagna al suo uomo,
ne ha assecondato virtù e ombre. Ne
ha condiviso l’infinita pena per la
mancanza di quella progenie che per
l’uomo biblico è l’unica sopravvivenza
possibile. Insanabile è la ferita di Sara,
lo scacco della sua bellezza infeconda.
Eppure non c’è traccia nel libro della
Genesi di un ripensamento di Abra-
mo, di un suo proposito pur vago di
cambiare la moglie con una donna fe-
conda. Abramo e Sara restano forte-
mente legati l’uno all’altra, la loro mu-
tua fedeltà è tutt’uno con quella fedel-
tà al Dio della promessa, malgrado il
suo disegno faccia fatica a concretiz-
zarsi. Dobbiamo pensare a un’avven-
tura coniugale intensa e piena che si
protrae per «oltre cento anni».

Solo alla morte di lei, dopo averla
lungamente pianta, Abramo conosce-
rà un’altra donna e da essa avrà quei
figli che gli sarebbe stato facile genera-
re in giovinezza. Sara probabilmente
gli è grata di quest’amore mai messo
in discussione e d’altra parte non si
può dire che si risparmi per coronare il
desiderio di Abramo. Giungerà ad of-
frirgli una sua giovane schiava così da
renderlo padre, attraverso una carne
che è quasi la sua, poiché le appartie-
ne. Si tratta assai più che di un utero
preso in prestito. Sara si ripropone di
far nascere tra le sue ginocchia il figlio
della schiava così da appropriarsene
doppiamente. La narrazione biblica re-
gistra puntualmente lo scoppio delle
ostilità tra Agar e Sara. La donna gravi-
da dimentica d’essere soltanto una
schiava ed irride la sterilità della pa-
drona. Ma, forse, questo pezzo di colo-
re nella saga dei patriarchi e delle ma-
triarche prepara letterariamente il
«clou» della narrazione. È dalla stessa
carne di Sara che nascerà il figlio sospi-
rato e promesso. Ciò avverrà nell’e-
strema vecchiaia perché appaia, a
fronte dell’impotenza della donna e
dell’uomo, la potenza di Dio, unico si-
gnore della vita.

Recita Genesi 18: «Abramo e Sara
erano vecchi, avanti negli anni; era
cessato a Sara ciò che avviene regolar-
mente alle donne. Allora Sara rise den-
tro di sé e disse: “Avvizzita come sono
dovrei provare il piacere, mentre il
mio Signore è vecchio!”». Come non
provare simpatia per lei, per il suo ar-
guto buon senso!? Dio non pare gradi-
re il suo sorriso, anzi se ne lamenta
con Abramo. E Sara, femminilmente,
nega d’avere riso. Ma alla fine a vince-
re ancora una volta sarà lei: «Motivo
di lieto riso mi ha dato Dio, chiunque
lo saprà sorriderà di me!».

(Il precedente è uscito il 1 agosto)

BERLINO. Se ne parla come del più antico tem-
pio buddhista costruito in Europa. Si trovaa Ber-
lino, in una zona placida e verdeggiante nel
nord-ovest della città; il suo nome è Buddhisti-
sches Haus vale a dire «Casa Buddhista»; e il
suo fondatore si chiama Paul Dahlke, un me-
dico omeopatico prussiano, il quale, dopo es-
sersi convertito al buddhismo, fece erigere
questo centro nel 1924. E vale davvero una
visita, qualora ci si trovi a Berlino, non solo
perché il luogo, nella sua stranezza risulta as-
sai piacevole, immerso com’è nella sua quie-
ta, intensa spiritualità; ma anche perché per-
mette di riflettere sulla storia dei rapporti fra
Europa e Oriente nel corso del Novecento.

Si prende dunque la S. Bahn, cioè la ferrovie
sopraelevata, e si scende a Frohnau, un quar-
tiere di villette e giardini, lindo e tranquillo
come una località di villeggianti perbene. Si
percorre quindi a piedi l’Edelhofdamm: breve
viale con le tipiche case tedesche dai tetti
spioventi, che occhieggiano fra le betulle, i ti-
gli e i pini; finché si arriva al n. 54, dove in ci-
ma a una collinetta spunta fra i pinastri una
casa giallastra, pure questa dall’aria molto
germanica e fornita del solito ripido tetto. Ma
il portale d’ingresso, con gli elefanti in basso-
rilievo, ricorda invece il famoso santuario
buddhista di Sanchi, in India. Mentre la scali-
nata di 73 gradini dal giardino fin su alla ca-
sa, presenta otto pianerottoli, a ricordo di
quel «Nobile Ottuplice Sentiero», che il Bud-
dha indicò come via di liberazione dalla sof-
ferenza. Anche l’edificio, a sua volta, sembre-
rebbe solo la villa di un professore germani-
co, se non fosse per la fila di foglie dorate alle
finestre, le quali per parte loro rievocano le
foglie dell’albero «pipal», nella cui ombra il
Buddha ricevette l’illuminazione.

Il luogo pare deserto. Noi giriamo intorno
all’edificio, e incontriamo, un po‘ discosta
nel verde, una statua giapponese di Kwan-
non, divinità simbolo di misericordia, poi un
sentiero lastricato - adatto per la cosiddetta
«meditazione camminata» - il quale porta fi-
no a un piccolo altare di pietra, col disegno di
un Buddha seduto, la mano levata nel gesto
di chi concede protezione. Qualcuno ha ap-
pena deposto ai suoi piedi una brocca colma
di tulipani gialli. Ma noi non vediamo nessu-
no: tutto pare fermo in una silente pace.
Avanziamo ancora nel giardino, fino a una
conca con tempietto, adatto alle celebrazioni
nelle notti di una luna piena. Noto quindi un
edificio con celle per la meditazione; e due
piccole vasche sprofondate nell’erba, in stile
cingalese. Ritorniamo allora verso la casa
principale, accanto alla quale sorge una pago-
da di foggia giapponese, dai tetti ricurvi, le fi-
nestre a riquadri di legno nero e una sala di
meditazione, con stendardi colorati, incensi e
frasi scolpite dal Canone buddhista. A questo
punto, inaspettatamente, irrompe una signo-
ra giapponese; ma non si tratta di una mona-
ca: è una turista trafelata con valigia appres-
so, accorsa fin qui per qualche istante di rac-
coglimento. La lasciamo mentre s’inchina di-
nanzi all’altare, e sostiamo all’ingresso del
tempio, dove in una bacheca si riporta la sin-
golare storia della Casa Buddhista e del suo
fondatore.

Paul Dahlke, nato nel 1865 in un paese del-
la Prussia Orientale, era un omeopata di suc-
cesso: i lauti guadagni gli permisero presto di
soggiornare in India e a Ceylon, dove fu con-
quistato dalla spiritualità buddhista. Sotto la
guida di monaci singalesi imparò il pali (la
lingua in cui è scritto il Canone buddhista) e
tornò in patria col proposito di diffondere il
buddhismo in Occidente. Scrisse una ventina

di libri a partire dal 1903, tradusse dal pali in
tedesco molte parti dello sterminato canone;
cominciò a raccogliere intorno a sé una cer-
chia sempre più numerosa di discepoli; fin-
ché, negli anni Venti, acquistata la collinetta
di Frohnau, costruì la Casa Buddhista, da lui
stesso disegnata e concepita come centro di
studi e di meditazione. Erano gli anni in cui
Hermann Hesse pubblicava Siddharta il famo-
so romanzo sull’Oriente. Una grande tensio-
ne spirituale pervadeva l’Europa e la Germa-
nia. Il successo di un’opera come quella di
Paul Dahlke ci fa capire quanto fosse aperta a
quei tempi la cultura tedesca e berlinese.

Ma lui morì appena quattro anni dopo la
fondazione della casa, nel 1928. Proseguì nel-
la sua impresa la sorella Bertha, che resistette
a Frohnau fino alla guerra. Risparmiata dai
bombardamenti, la Casa venne poi utilizzata
come centro di raccolta per profughi, anche
se sporadicamente i pochi buddhisti berlinesi
sopravvissuti al disastro della guerra, vi torna-
vano per qualche celebrazione. Finché, nel
1958 la Casa fu rilevata da un gruppo bud-
dhista, la German Dhammaduta Society, che
restaurò l’edificio, dotandolo anche di un’im-
portante biblioteca. Da allora il centro è retto
da monaci dello Sri Lanka con l’aiuto di bud-
dhisti tedeschi. Aperto ogni giorno dalle 9 al-
le 18, organizza conferenze, ritiri spirituali,
pratiche di meditazione quotidiana e cerimo-
nie aperte a tutti. È il principale punto di rife-
rimento per i buddhisti berlinesi: circa quin-
dicimila praticanti, con una trentina di cen-
tri.

Nel corpo centrale della casa c’è la bibliote-
ca: un salone dove in mezzo ai libri troneggia
un Buddha d’oro. E qui finalmente ci si fa in-
contro un signore dall’aria vagamente asiati-
ca, cui chiediamo qualche ragguaglio. Strana-
mente sembra poco informato. Domando se
non sia possibile parlare coi monaci singalesi,
e lui si mette a ridere. Mi spiega che sono le
due del pomeriggio e che i due monaci pre-
senti stan facendo l’abituale pennichella. Si
tratta di un pisolino lunghissimo, ogni gior-
no rimane un’incognita sapere a che ora si al-
zeranno. E perché? Perché qui in Germania si
gela e i monaci per scaldarsi han bisogno di
mangiare. Anche se splende il sole e la brutta
stagione è finita, la cosa per loro non cambia,
nello Sri Lanka mangiano solo una volta al
giorno, alle 11 del mattino; ma a Berlino que-
sta regola non la possono seguire, perché sen-
tono che fa troppo freddo; e loro mangiano,
mangiano; e poi dormono, dormono... La ri-
darella continua, il nostro amico non ha da
aggiungere altro. L’aneddoto risulta talmente
stravagante da sembrare una di quelle storiel-
le zen, in cui il significato del buddhismo
lampeggia fra le pieghe di una vicenda senza
senso. Girovaghiamo per la casa, nell’even-
tualità che i monaci si sveglino. Ma non suc-
cede niente e dopo un po‘ ci risolviamo ad
andar via. Finché, proprio sulla porta, intra-
vedo uno dei due monaci scivolare assonnato
in un corridoio lontano: è piccolo e bruno,
indossa un impermeabile grigio fumo, da sot-
to il quale spunta incongrua la tonaca aran-
cione. Ma non mi sembra il caso di inseguire
quell’apparizione surreale, e lasciamo la Casa,
proprio quando se ne sta uscendo anche la
turista giapponese: dopo le sue preghiere pare
ora molto più serena, come del resto lo siamo
anche noi. Perché, nonostante la sua architet-
tura eclettica, il luogo rimane «buddhistica-
mente orientato» e struttura così in modo ar-
monioso l’esperienza di chi lo visita.

Giampiero Comolli

La «bajada» di San Salvador

El Salvador. Ogni anno migliaia di fedeli cattolici si danno
appuntamento alla Cattedrale di San Salvador in occasione
della festa nazionale del Cristo Salvatore, il patrono
nazionale che dà il nome al più piccolo stato del centro
America. Due giorni di festa per una delle principali
ricorrenze del paese. Il patrono viene infatti venerato con
processioni e preghiere in due tornate: il 5 agosto nella
sola capitale salvadoregna ed il giorno successivo in tutto il
Paese. In questa foto vediamo i fedeli raccolti in preghiera
mentre ascoltano l’omelia in onore del Cristo Salvatore. Ad
officiare la messa l’arcivescovo salvadoregno, monsignor
Saenz Lacalle. Una curiosità: la statua del patrono, situata
sull’altare maggiore della Cattedrale di San Salvador viene,
in questa occasione, sottoposta alla cosiddetta «bajada»,
viene cioé portata giù dal suo altare, dove ritornerà al
termine delle celebrazioni.

Riflessioni pessimistiche del sacerdote-politologo sugli anni che seguiranno al pontificato di Wojtyla

Il futuro del cattolicesimo secondo Baget Bozzo
Sotto accusa l’«ideologia conciliare» e il prevalere della prassi rispetto all’esperienza mistica. L’incubo della secolarizzazione.

Quale sarò dopo Wojtyla, il destino
delcattolicesimo?Aleggere il librodi
Gianni Baget Bozzo, per la Chiesa le
prospettive che si aprirebbero, dopo
il pontificato del papa polacco, non
sono rassicuranti. Anzi, tutto lascia
crederecheinfuturolaChiesarischia
di smarrire la sua identità. In discus-
sione,perBaget,èaddiritturail«futu-
ro del cattolicesimo come figura sto-
rica».Maqualisonoisintomisucuisi
basa la sua allarmante diagnosi?
Quello più visibile, ma non per que-
sto meno inquietante, è il carattere
sempre «comunitario» della Chiesa.
Un carattere impresso al cattolicesi-
mo non dal Concilio, sibadi,ma dal-
l’«ideologia conciliare», cioè dalla
buferariformatricecheimperversain
quegli anni «fuori» dalla chiesa: una
verasciagura.Seil futurodellaChiesa
diventa problematico, è perché l’i-
deologia conciliare avrebbe sostitui-
to lo spirito del Concilio Vaticano II:
concludere l’opera di Pio XII. Resti-
tuire,cioè,centralitàalladimensione
mistica, misterica e sacrale della
Chiesa. L’ideologia conciliare, inve-

ce, inaugura la secolarizzazione me-
diante la rimozione, sotto il profilo
teologico, della metafisica tomistica
el’introduzionediuna«prassicomu-
nitaria» che spiana la strada al Mo-
derno. Declinato, «praticamente e
comunitariamente», in chiave mar-
xistaecomunista.

Nel dopoguerra, la Chiesa di Pio
XII si trovò schiacciata tra lo sradica-
mentodei fondamenticristiani,ope-
rato dell’ateismo comunista, e la
«moderna» cristianità americana.
Non dovevano esserci dubbi sulla
scelta. Invece«l’oradelcattolicesimo
liberale» non venne, per colpa sem-
pre di quella bufera. Infatti, tracatto-
licesimo e comunismo cominciaro-
no a manifestarsi «affinità sotterra-
nee». Un esempio? L’esperienza dei
preti operai francesi. Insomma, il co-
munismo occidentale si presentava
come una sorta di «cristianità socia-
le». La solidarietà operaia diventava
così la traduzione secolare della fra-
ternità cristiana, la comunità pren-
deva il postodellapersona: edè la ca-
tastrofe.

Quando la divinizzazione del
mondo viene sostituita dalla sua
umanizzazione, è laprassi chediven-
ta la misura della vita religiosa, cosic-
ché l’apostolato si trasforma in sem-
plice impegno sociale. Venendo me-
nolafigurasacraledelpretecome«al-
troCristo», il sacerdotesifaoperatore
sociale. Di pari passo
avviene la secolarizza-
zione della teologia
cattolicache,abolendo
la dimensione sacrale,
misterica e mistica del-
la Chiesa - centrata sul-
la preghiera della per-
sona-esalta inveceuna
istituzioneperdiventa-
re una comunità, la ca-
rità pastorale diventa
sociologia dell’orga-
nizzazione e il prete un
funzionario.Anche la figuradelpapa
subisce un depotenziamento a favo-
re del «primato assembleare» del si-
nodo. Il dramma del pontificato di
Paolo VI fu proprio quello di mante-
nere il Concilio in continuità con la

«Tradizione, di cui Pio XII era stato
l’ultimo effettivo aggiornamento».
Ma l’ideologia conciliare (il Pci di
GramsciediTogliatti?)operavanella
Chiesa in modo più potente dell’au-
torità del papa. Effetto dell’ideologia
conciliare, la secolarizzazione ha in-
trodotto una frattura con il linguag-

gio misterico e mistico
«che il Concilio stesso si
proponeva di introdur-
re».Ègrazieallasvoltadi
Wojtyla che si rovescia
il problema. Il papa po-
lacco non cerca più di
aggiornare la Chiesa ri-
spetto al comunismo.
Inoltre, con il recupero
del culto della Madon-
na, viene ripristinato il
primato personale sul
sociale e valorizzata la

dimensione mistica. Anche la supre-
mazia carismatica del papa sul sino-
dovieneristabilitaelafiguradelprete
riacquista dignità religiosa. Wojtyla,
combattendo «radicalmente l’ideo-
logia conciliare ha ridato vita alla

identità del Cattolicesimo». Tuttavia
se ilpontificatodiGiovanniPaoloII -
spazzato via il comunismo - ha re-
staurato l’identità cattolica, non si
capisce perché la «Chiesa dopo Wo-
jtyla» dovrebbe riprendere il cammi-
no verso la secolarizzazione. Perché
Bagetè preoccupato?Dovrebbepiut-
tosto rallegrarsi, poiché l’incontro
con la libertà dell’Occidente ameri-
canodaràvitaalcattolicesimolibera-
le.

Non è questo che Baget voleva? E
poi: i dubbi che Baget nutre sul dopo
Wojtyla, non denunciano una para-
dossale e tragica «ineffettualità» del
pontificato polacco? Se dopo questo
pontificato il processo di secolarizza-
zionesirimetteinmotosottoilvolto,
questa volta, del capitalismo consu-
mistico e della tecnica occidentale,
questo non vorrà forse dire qualcosa,
Baget? E cioè, che sebbene abbia vin-
to la battaglia contro il comunismo,
Wojtyla ha perso la guerra contro la
secolarizzazione,giàdatempoattiva,
peraltro, non solo nelle Chiese rifor-
mate. È l’odierna disperata solitudi-

nediWojtylacheBagetnonhacolto.
La solitudine di una Chiesa che non
avendo più nemici da combattere ri-
schiadi lasciarsi interamenteassorbi-
redal saeculum.Inoltre,uncattolice-
simo ridotto a prassi sociale cosa haa
che spartire - si chiede Baget - con il
mistero della religione cristiana? No,
Baget,nonsipuòinvocareebenedire
l’incontrotracattolicesimoeliberali-
smoepoiscongiurarnegliesitialtret-
tantoscristianizzanti comequellidel
comunismo ateo. E poi se non è ba-
stata l’opera di due grandi «soggetti-
vità» - Pio XII e Giovanni Paolo II - ad
arrestare il processo di scristianizza-
zione, non sarà il caso di domandarsi
se, per avere un futuro, il cattolicesi-
mononsiadestinatoaconviverecon
«questa» modernità secolarizzata
che affonda le sue radici culturali e
spirituali proprio nel cristianesimo?
Con una modernità che non è altro
che ilprodotto - comenel1799ricor-
davaNovalis -dell’identità tra«Euro-
paeCristianità».

Giuseppe Cantarano

Il futurodel
cattolicesimo
GianniBagetBozzo
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pagg. 218
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