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Sabato 9 agosto 1997

2 I'Unita2

LA CULTURA

Neologismi
e briganti
Cosi cambia
I'italiano

Lalingua cambia. Anche
d’agosto. leri, in curiosa
coincidenza, erauna
pioggia dilanci d’agenzia
su enciclopedie e nuove
acquisizioni del lessico
nazionale. Siala Treccani
chelaZanichellihanno
annunciato che nelle
nuove edizioni ci saranno
alcune cose curiose.
Treccani apre ai briganti:
nella «Piccola Treccani» ci
saranno voci su Ghino di
Tacco, Giuseppe Musolino,
Stefano Pelloni detto il
Passatore, Ninco Nanco, lo
Sciabolone e naturalmente
Michele Pezza, ovvero Fra’
Diavolo. Le «giustificano» -
manon ce n’erabisogno -
conlanecessitadi
informazione storica, visto
cheinomi dei briganti
ricorrono spesso nei libri di
testo scolastici. Eanche,
verrebbe da aggiungere,
perché alcuni sono
proverbiali: dal Fra’
Diavolo di Stanlio e Ollio al
Ghino di Tacco scelto come
pseudonimo da Craxi...

La Zanichelli, invece,
ospiteranell’edizione 1998
cento nuove parole. Fra
queste ci saranno
«bicamerale» (voce di 7
righe: un capolavoro di
concisione!) e «garante
della privacy». Le novita
non mancheranno anche
per i compilatori di
dizionari. Sempre ieri,
stato annunciato che la
rivista «<Lingua nostra» ha
promosso 50 neologismi.
«Lingua nostra», fondata
da Migliorini e Devoto e
poidirettadaFolenae,
oggi, da Ghino Ghinassi, &
considerata una sorta di
Bibbia dai lessicografi. Ora
hascelto difar entrare
ufficialmente nellalingua
italiana alcune parole «di
gergo» che sono divenute
diuso comune neglianni
'80. Fra queste, si
segnalano «modaiolo»,
«saccopelista» (che dira
quell’assessore di
Venezia?), «<sballo»,
«aficionado», «autovelox»,
«viado», «burocratese»,
«citazionista»,
«camionale», «cupola»
(naturalmente nel senso
mafioso del termine) e
«salutismo». Di alcune di
queste parole, «Lingua
nostra» segnala
I"'ascendenza colta:
«aficionado», che nel senso
ditifoso entranel gergo
calcistico conl'avvento di
Helenio Herreraalla guida
dell’Inter, sarebbe statoin
realta usato gia da Emilio
Cecchi; e kmodaiolo», ben
prima di Armani,
risalirebbe addiritturaa
Giovanni Papini.

MACERATA. «Oficina Mundi» e l'ef-
ficacetitolo cheracchiudel’antologi-
cadi Valeriano Trubbiani, in corsoin
questi giorni a Macerata (sino al 30
ottobre, catalogo De Luca) e a cura di
Enrico Crispolti e Pierre Restany, che
da pitidiun trentennio seguono osti-
natamente e con entusiasmo instan-
cabileillavoro dell’artista marchigia-
no. In tal modo la mostra (dislocata
in diverse sedi quali la Pinacoteca Ci-
vica, Palazzo Ricci, Palazzo della Pro-
vincia e della Chiesa di San Paolo) ce-
lebra non solo!’ampio itinerario cro-
nologicorelativo all’attivita dell'arti-
sta ma sottolinea 'importante soda-
lizio - non solo intellettuale ma an-
cheumano - tralo scultore eidue cri-
tici. A conferma, si puo aggiungere,
chel'arte e la critica non dovrebbero
procedere secondo incontri casuali
ma in base a delle affinita e a un pen-
sierocomune.

Del resto, chi conosce gli scritti, le
attitudini, gli orientamenti critici di
Enrico Crispolti pit potra ritrovare
nel lavoro di Trubbiani le ragioni di
questaaffinita di pensiero. La solidita

Intervista al famoso detective. Risponde, per lui, il suo «creatore»: Manuel Vazquez Montalban

La morte di Franco, la fuga di Ronaldo
[l mondo secondo Pepe Carvalho

Lo scrittore catalano si presta a un gioco: parlare in nome del suo personaggio, l'investigatore piu «bogartiano», comunista
e buongustaio di Barcellona. Ne esce un ritratto politico e privato. Con qualche anticipazione sui prossimi libri.

Lo scrittore catalano Manuel Va-
zquez Montalbén si € messo, per «El
Pais», nei panni di Pepe Carvalho,
I'ormai celeberrimo investigatore
protagonista dei suoi romanzi. In
questa intervista, a rispondere in
modo cosi laconico alle nostre lun-
ghedomande, ¢ inrealta -lo confes-
siamo - lo scrittore. Ma € come se
parlasseil «<suo» detective. Stiamolo
asentire.

A chi si sente piu vicino, al Bo-
gart di «Casablanca» o al Bogart
del «Falconemaltese» edel «Gran-
desonno»?

«Mi sento vicino alla Ingrid Ber-
gmandi Casablanca».

Quando, all'inizio degli anni
’70 e dopo aver passato un perio-
do di quasi dieci anni negli Stati
Uniti, lei apri il suo ufficio a Bar-
cellona, gli investigatori privati
non erano granché di moda in
Spagna. Si sente un po’ un pionie-
re in questo campo? Quali sono
stati i principali ostacoli che ha
dovuto affrontare per avviare gli
affariediventarefamoso?

«Sono diventato famoso acciuf-
fando gli assassini di uomini ricchi
o potenti. Una cosa del genere ¢ ca-
pitata a Gabriel Garcia Marquez
quando ha vinto il premio Nobel:
"D’orain poi-midisse-frequentero
soloduchiepresidenti».

Lasua biografia ¢ piena dilacu-
ne, il suo passato é torbido. Figlio
disconfitti della guerra civile, stu-
dente di sinistra all'universita di
Barcellona negli anni Cinquanta,
militante comunista, prigioniero
del franchismo, agente della Cia
implicato in avvenimenti storici
di prima grandezza negli anni
’60... Si & mai domandato il per-
chédiquestoandirivieni tantora-
dicale, quasischizofrenico?

«La mia vita ha un unico scopo:
educare il buon marxista alle con-
traddizioni che albergano nella sua
anima».

Non si sente uno spostato, un
po’ traditore di tutte le cause,
compresalasua?

«Si»,

Per quasi vent’annilei haavuto
una relazione sentimentale irre-
golare con Charo, una prostituta
del quartiere cinesediBarcellona.
Lei era la sua fidanzata, ma non
era vero il contrario, almeno non
nel senso classico. Le parole fedel-
ta e impegno in una relazione di
coppia significano qualcosa per
lei, o sono solo convenzioni mo-
rali tuttosommatoreazionarie?

«La lealta ¢ fondamentale in un
rapporto di coppia, ma a partire dal-
le condizioni iniziali. Se incontri
una persona vergine ¢ un conto, se
incontri qualcuno, uomo o donna,
chesiprostituisceunaltro conto».

Per caso o intenzionalmente,
daquandoleiétornatoaBarcello-
na si € sempre circondato di per-
sone che avevano bisogno di lei:
Charo, la fidanzata malgré tout;
Biscuter, 'assistente; e Bromuro,
il lustrascarpe spione che vive
praticamente delle mance che gli

da lei. Dipende dal suo egocentri-
smo, dal bisogno di sentirsi utile
agli altri pur senza ammetterlo, o
€ semplicemente un altro sinto-
mo di quella schizofrenia che la
contraddistingueechelaspingea
distruggere tutto quello che toc-
ca, tutti quelli che laamano o che
ama?

«Eunadomanda troppo soggetti-
va. Non ho mai distrutto niente,
perché non ho mai accettato qual-
cosa completamente. Le vittime ca-
dono, non sono io che le faccio ca-
dere».

Perché le costa tanta fatica
amare e soprattuttolasciarsiama-
re? Untraumainfantile?

«Non sono in condizione diripa-
gare affettivamente qualcuno in
modo assoluto, 1'unico che mi po-
trebbe interessare. Sono un platoni-
co».

Allora il mondo e fatto di vitti-
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Un’immagine delle «<ramblas» di Barcellona. Sotto, Manuel Vazquez Montalban

me e carnefici? Se dovesse sceglie-
re, da che parte starebbe? Perché?
Se ha scelto di stare dalla parte
delle vittime € per un segreto mo-
vente sentimentale di solidarieta
conipiudeboli?

«E perché sono cosciente delle
mie debolezze segrete, della mia in-
trinsecafragilita».

Per molto tempo, lei ha coltiva-
to solo due passioni, ledonne e la
cucina, ma soprattutto la cucina.
Pero, alla sua eta, non ha pittmol-
taresistenza per queste due attivi-
ta. A sessant’anni suonati, con
che spirito affronta 1'ultima fase
dellasuavita: rassegnazione, pau-
ra,impotenza, rabbia?

«Cercodisegnareil tempo chemi
resta con acrobazie sessuali giappo-
nesi».

La vita e la storia sono state co-
meselemeritava?

«Si»,

Alberto Cristofari/FotoA3

Attraverso le sue indagini e la
sua biografia, si puo seguire buo-
na parte degli ultimi venticinque
anni di storia della Spagna e della
societa occidentale. Fino a che
puntoil suoatteggiamento cinico
edisincantato, scettico e sfiducia-
to, provocatorio ma in fondo pas-
sivo, riflette una diffusa sensazio-
ne di impotenza di fronte a un
mondochenonécomel’avevaso-
gnato la maggior parte della gen-
te?

«Il mio punto di vista & da croni-
sta. E questo riflette 1'impotenza
sentimentaledellaragione».

Senza anticipare nessun ele-
mento essenziale della sua nuova
avventura, «La muchacha que
pudo ser Emmanuel», puo darci
qualche informazione sul ruolo
diBiscuter? Riuscira finalmente a
liberarsi dal giogo che lo sotto-
mette a lei e che gli impedisce di
vivere autonomamente? Charo
torneradall’esilioin Andorra?

«Biscuter mi ha chiesto di avere
un ruolo piu attivo. La sua doman-
da mi secca, ma la sua frustrazione
mi seccherebbe di piu. Charo torne-
ra con El hombre de mi vida, all’ini-
zio del ‘99».

Lei disprezza gli intellettuali
ma in fondo ¢ come loro: ha la
stessa formazione, usa gli stessi
codici per capire larealta. A che si
deve la sua apostasia? Perché le
piace bruciare i libri nel caminet-
to di casa? Non le sembra un po’
reazionario? Enondicachelacul-
turanonlehainsegnatoaviveree
che, per questo, sivendica, perché
questo sarebbe 1’ennesimo alibi
intellettuale.

«Non disprezzo gli intellettuali,
ma li conosco come se li avessi pat-
toriti io. Sinceramente. A volte bru-
cioil primolibrochemicapita».

Di cosa € pentito, Pepe Carval-
ho?DiaveruccisoJohn Fitzgerald
Kennedy o di non aver ucciso
Francisco Franco?

«Kennedy era robetta e Franco €
sempre statomorto. Eralamorte».

Nei suoi venticinque anni di
carriera, lei haindagato su piccoli
casimaanchesudelitti eccellenti.
Dopo «La muchacha» quale mi-
stero le piacerebbe risolvere: chi
ha ordito la trama che ha portato
Luis Maria Anson alla Reale Acca-
demia di Spagna, perché Miguel
Angel Rodriguez continua a esse-
reil portavoce del governo, chiéil
responsabile della fuga in Italia di
Ronaldo, quanti soldi in tangenti
si sono rubati i mercenari della
guerradelle piattaformedigitali?

«Il caso Rodriguez. Si arriverebbe
alla conclusione alla Unamuno che
noi spagnoli siamo governati da or-
gani. Aznar mantiene Rodriguez or-
ganicamente. E perla fuga di Ronal-
do all'Inter, la colpa € sempre e sol-
tantodiRodriguez».

Quim Aranda
©EI Pais Semanal
(traduzione di Cristiana Paterno)

A Macerata una bella mostra antologica sul grande artista marchigiano che strego anche Fellini

Valeriano Trubbiani, I'Esopo della contro-scultura

Gli animali sono spesso i protagonisti delle sue opere: e come nelle fiabe, hanno una loro morale da raccontarci...

di Trubbiani scultore, I'assoluta as-
senza di ogni «civetteria» anche a ri-
schio di un'iniziale durezza del lavo-
ro costituiscono sicuramente la ra-
gionedellafascinazionenei confron-
tidellostudioso, semprerestioafacili
concessioni al gusto corrente. E sicu-
ramente le sculture presenti in mo-
stra, cosl tenacemen-
te «antimoderne», so-
no lontane anni luce
dai dettami di quel-
I'«international sty-
le» oggi troppo spesso
in voga. Partito nei
primi anni ‘60 da pos-
senti sculture astratte
quali, ad esempio,
«Fendente» ed «Ipo-
tesi bellica», Trubbia-
ni introduce, gia nei
primi anni ‘70, 1'og-
gettoelafigura. Anzi, a voleresser piu
precisi, a far da cerniera e a segnare il
passaggio € una scultura del ‘67, rea-
lizzata in acciaio e alluminio: «Scele-
ratissimiProgenitores».

L'universo creativo di Trubbiani

Macerata

Trubbiani

H Oficina Mundi
Antologica di Valeriano

Pinacoteca Civica
fino al 30 ottobre

apre quindi, con grande anticipo su
quei recuperi poi tanto in voga negli
anni ‘80, allafigura siaumana sia ani-
male. In particolare il repertorio zoo-
morfo, nell’artista di chiara eco me-
dievale, acquista sempre piu consi-
stenza e caratterizzazione. Pipistrelli,
ratti, serpenti, maanche mucche, pa-

pere e ippopotami popo-
/ lano la sua scultura di-

ventando spesso, come
nel caso dell’anticlassica
«Colonnapapera»  del
1989, protagonisti asso-
luti.

Un mondo, quello di
Trubbiani, dove gli ani-
mali sono vittime del-
I'uvomomaanchesimboli
inquietanti, come acca-
deva, delresto, nelle favo-
le di un tempo, sapiente-
menteinbilicotrarealtd eimmagina-
zione, tra crudelta e catarsi. Elosotto-
linea, del resto, Restany quando con
la solita arguzia definisce in catalogo
l'artista «un favoloso favolista» che fa
pensare, in chiave attualizzante, ad
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«Covata collettiva» del 1975 .
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EsopoeLaFontaine.

Apartiredai primianni ‘80lafigura
umana si accompagna con sempre
maggiore frequenza al bestiario.
Trubbiani inventa soluzioni forti, di
grande impatto proprio perché co-
struite sul contrasto, suun doppiore-
gistro dove sialternano, ma coesisto-
no, durezza e poesia, crudelta e tene-
rezza. Basti pensare, a titolo esempli-
ficativo, all'<Agnese da Sorcignano:
esca e martire», un inquietante scul-
tura in bronzo, rame, cuoio e legno,
quasiuna macchina della tortura do-
veunabambina dailineamenti sette-
centeschi, ¢ letteralmente imprigio-
nata da una fasciatura in cuoio, simi-
le a quelle con cui un tempo, nelle
campagne si bendavano i bambini
per impedire loro di curvare la schie-
naolegambe, e che sembrarievocare
pitt che uno strumento ortopedico
un congegno di tortura. Incombe su
tutto, arafforzarel’'angoscia, un gros-
so ratto in rame, pit incubo che ani-
malereale.

E l'incubo, anticamera da sempre
di ogniimpulso visionario, ¢unadel-

le presenze che ossessivamente carat-
terizzano il suo lavoro. Inclinazione
visionaria che neutralizza, traspor-
tandoli su un piano mentale e non
realistico, i temi e le immagini appa-
rentemente verosimili.Cosi, a guar-
dare l'insieme di questa interessante
quanto affastellata antologica di Va-
leriano Trubbiani, sorprende come
nessunoabbiatentatononinopposi-
zione ma ad integrare una lettura di
tipopsicoanaliticodelsuolavoro.

Un grande visionario, puo sicura-
mente dirsi, che attinge da un reper-
torio dove il medioevo siede accanto
al fumetto ed al cinema, spesso snob-
bato da certa critica ufficiale proprio
perché difficile da digerire per quel
suo essere antiminimalista, per 1'uso
dimateriali cosilontanidall’effimero
e dal poverismo dell’arte internazio-
nale. Unartista complesso, cheatrat-
ti puo parere chiuso, e che non a caso
piacque a Federico Fellini chelovolle
come collaboratore del suo E la nave
va.




