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Tre saggi per riunificare la memoria

Bilancio di un massacro
Infoibati a migliaia
in quanto italiani
ed anticomunisti

In un libro sulla storia delle attività ludiche si dimostra che queste si assomigliano molto fra loro

Anche i Romani avevano le Barbie
Giochi e giocattoli non sono cambiati
L’atteggiamento del bambino che si balocca con soldatini e trenini è quello di chi li usa per aumentare la conoscenza.
L’adulto invece si comporta in modo completamente diverso: al gratuito sostituisce l’azzardo, alla ripetizione la sfida.

«I morti della Risiera di San Saba an-
daronoa finirenellamemoriastorica
delfrontecomunistae,giàneldicem-
bre del 1945, quelle vittime sono di-
ventate i“nostrimorti”.Alcontrario,
i caduti delle foibe andarono a finire
nella memoria storicadell’altro fron-
te e vi rimasero senza possibilità di
contatto. Più che di rimozione della
storiaaltrui,sitrattadiun’operadidi-
visione della memoria, che produce
unrapportodissociatoconilpassato.
Oggi, che il lungo dopoguerra è fini-
to,cisonolepremesseperunaricom-
posizione di questa storia». Così
Giampaolo Valdevit, coautore di un
bel volume dal titolo «Foibe. Il peso
del passato», curato dall’istituto per
la storia del movimento di liberazio-
ne nel Friuli-Venezia Giulia. Quali i
risultati di questa ricerca? Come ri-
comporre la memoria? Innanzitutto
illibrodefiniscequantitativamenteil
fenomenodegliinfoibati.

Valdevit ricorda le cifre, volta per
volta, fornite. Nell’agosto del 1945
un comitato d’inchiesta alleato parla
solo per Trieste di 17mila arrestati,
dei quali 8mila rilasciati, 3mila ucci-
si,6milainternati inJugoslavia.Sem-
brano questi, però,
commenta l’autore
del saggio, dati per ec-
cesso. Recenti fonti
slovene, ad esempio,
sostengono che sareb-
bero stati 1.600 in tut-
to fra Gorizia e Trieste.
A questi andrebbero
poi aggiunti i morti
dell’Istria. Nel 1947 il
governomilitareallea-
to chiese ragione di
2.500 scomparsi,
mentrelaCroceRossainternazionale
parlòdi4.100deceduti,ma inquesto
caso la cifra non riguardava solo la
Venezia Giulia, ma anche Fiume e la
Dalmazia.Sinquilecifrefornitedagli
organismi internazionali. Raoul Pu-
po, anche lui coautore di questo bel
libro, ricorda le stime fatte dai diversi
studi. Qualcuno ha parlato anche di
20-30mila morti. Ma queste sarebbe-
ro valutazioni di «puro carattere pro-
pagandistico». Nell’opinione pub-
blicacircola invece inmodoassaidif-
fuso una cifra oscillante fra le 10 e le
12mila unità. Il dato però considera-
to più vicino al vero da Raoul Pupo è
quello di 4-5mila infoibati. Cinque-
mila morti probabili, dunque, uccisi
in duemomentidiversi. Il fenomeno
delle foibe infatti si verificò siasubito
dopo l’8 settembre, sia, in forme e
con caratteristiche specifiche, nella
primaveradel1945.

Secondo Valdevit i fatti del ‘43 na-
scono dalla «dissoluzione dello stato
italiano».È la fine«diunapparato re-
pressivo» che provoca un’esplosione
nella Venezia - Giulia e in particolare
in Istria, dove vengono uccise fra le
500ele700persone.«Inquestocaso-
sono ancora parole di Valdevit - si è
trattato fondamentalmente di ribel-
lismo, di una pressione a lungo accu-
mulata che trova rapidamente una
via di sfogo (come avverà nel 1945
nel triangolo dellamorte)».Nelmag-

gio del 1945, invece, la situazione è
del tutto diversa. Ormai si presenta
sulla scena il progetto politico titoi-
sta. Per il gruppo dirigente jugoslavo
la posta in gioco era la creazione di
un’identitànazionale: identità,però,
non racchiusa in sè, «bensì salda-
mentecoesaconlarivoluzioneprole-
taria. È dunque l’onda lunga del co-
munismno che spinge avanti l’inte-
resse nazionale jugoslavo». Se la
componentedelprogettocomunista
diventa così rilevante, il nemico non
è più solo il fascista, ma tutto ciò che
ostacola l’edificazione del sociali-
smo. Certamente, in primo luogo,
l’apparato amministrativo e di poli-
zia italiano, che nel recente passato
avevarepresso,imprigionato,ucciso;
ma anche, in secondo luogo, i possi-
bili antagonisti politici del progetto
titoista. Quindi, parti dell’antifasci-
smo italiano, chiunque, insomma, si
sottragga all’egemonia di Tito, che
puntava a annettere Trieste. Per
Raoul Pupo la sostanza politica del
progetto jugoslavodel1945nonave-
vaun’ improntasoloetnico-naziona-
lista, mavoleva distruggere tutti i ne-
micidel socialismo.Daquestopunto

di vista per i comunisti
sloveni era reazionaria
tutta la resistenza italia-
na non comunista. Per
Pupo anche nel 1943
non si trattò solo di vio-
lenza spontanea, ma già
si potevano individuare
forme, seppure ancora
embrionali, di organiz-
zazione. Accanto a que-
stiduesaggicen’èunter-
zo di una studiosa slove-
na, Nevenka Troha. Si

tratta di un contributo dissonante
conglialtri.

Al centrodell’analisi, infatti, viene
messa la questione nazionale jugo-
slava e si preferisce relegare in secon-
dopianolarealizzazionedelprogetto
comunista. Non viene taciuta l’atti-
vità tesa ad impedire «il formarsi di
una opposizione nei confronti delle
autoritàsocialistediBelgrado»,ma le
ragioni principali delle liquidazioni
vengonocosìdescritte:«Furonocon-
seguenza dei provvedimenti di sna-
zionalizzazione presi dalle autorità
italiane contro sloveni e croati della
Venezia Giulia, del comportamento
verso la sinistra italiana, dei provve-
dimentidelleautoritàd’occupazione
italiananellaprovinciadiLubiana,e,
infine, dell’attività dei collaborazio-
nisti italianisoloveniecroatidurante
l’occupazione nazista». In questo li-
bro, insomma, figurano due inter-
pretazionidelfenomeno.

Gli esiti dell’approccio sono altret-
tanto diversificati, e le ricerche tutte
assai serie. Nessuno dei saggi, i primi
due convincono più del terzo, è ope-
ra di natura propagandistica, tutti
hannouncaratteredi rigoreeserietà.
Il confronto fra due storiografie non
solo è iniziato, ma entrambe hanno
imparatoaconvivere.

Gabriella Mecucci

Saràverocheigiochisonorimasti
uguali con il trascorrere dei secoli?
Che i mutamenti hanno riguarda-
to soltanto le parti esteriori e non
l’aspetto intrinseco del giocare?
Sembra proprio di sì. I giochi del
passato più remoto e le loro regole
si ritrovano ancora oggi inalterati.
È rimasta intatta nel tempo anche
ladimensioneludicadell’uomo,la
categoria dell’«homo ludens» in-
dagata dal filosofo olandese Johan
Huizinga.

Almeno per quel che riguarda
l’infanzia non ha subito muta-
menti significativi. Oggi due o più
giocatori,piccoliograndi,si impe-
gnano in giochidi strategiabellica
e magari replicano la dinamica
della battaglia di Waterloo, utiliz-
zando supporti da tavolo o lo
schermodiuncomputer.

Intorno al primo secolo avanti
Cristo si faceva lo stesso, ma per
terraconsoldatinidistagnoodiar-
gilla. Secondo la testimonianza di
Orazioinunaletteraall’amicoLol-
lio: «Si dividono in barchette gli
eserciti, si riproducesottoil tuoco-
mando la battaglia di Azio... il ne-
micoètuofratello, il lagoè l’Adria-
tico, finché l’uno o l’altro la Vitto-
ria alata incoroni di fronde... e lo-
derà i tuoi giochi a pieno plauso».
IldocumentoèriportatodaMarco
Fittà in Giochi e giocattoli nell’an-
tichità, Leonardo editore, a pro-
posito dei giochi di emulazione
nell’antichità (giocare ai gladia-
tori, alle corse del circo, ai giudi-
ci...).

Un altro gioco che ha attra-

versato i secoli mantenendosi
sostanzialmente intatto è il cer-
chio, per il quale Fittà fornisce
una ricca documentazione di te-
sti e di immagini. La più antica
raffigurazione risale agli Egizi.
La civiltà greca e romana hanno
tramandato un cospicuo nume-
ro di rappresentazioni del gioco.
Quella certamente più interes-
sante è l’immagine di Ganimede
che gioca con il cerchio, raffigu-
rato su un vaso risalente al quin-
to secolo a.C. e conservato al
Louvre di Parigi. Secondo Ora-
zio la paternità del gioco si deve
ai greci: «Il giovinetto nobile...
solo esperto e provato al gioco
greco del cerchio...».

Si può qui aggiungere che nel
Medioevo il gioco era diffuso in
tutta Italia. Nel Glossario Latino
Italiano di Pietro Sella, edito dal-
la Biblioteca Apostolica Vatica-
na nel 1944, una nutrita voce
dedicata ai giochi registra diver-
se denominazioni del gioco: ro-
te, ad rotulam, ad rubatam vel
palletum, ruelle (per questa deno-
minazione si riporta un avviso
ricavato da uno Statuto di Atri
del 1531: «Ad rotulam in stradis
publicis nulli ludere permitta-
tur», a nessuno sia permesso di
giocare con il cerchio per le stra-
de pubbliche), ad rundulum seu
rollum (ancora oggi nei dialetti
meridionali il cerchio è detto
ruollo).

La storia del cerchio è resa an-
cora più interessante dal mate-
riale di cui era fatto. Nell’anti-

chità di norma era di bronzo e il
più delle volte i bambini utiliz-
zavano cerchioni di ruote di car-
ro. Marziale in un epigramma
parla di rota per ruota a uso di
lavoro e di trochus per il cerchio
da gioco. Fino a qualche decen-
nio fa i ragazzini adottavano per
i loro giochi i cerchioni da bici-
cletta. Quando gli adulti gioca-
vano a ruzzola usavano una for-
ma rotonda di legno o di metal-
lo oppure una forma di formag-
gio («...rutularum de ligno, ferro
et caseo» si legge in uno Statuto
di Osimo del 1571).

Analoghe considerazioni sulla
inalterabilità della dimensione
ludica nel tempo si potrebbero
fare per la gran parte dei giochi
per bambini e per adulti, docu-
mentati da Fittà: sulle bambole
e il loro corredo (la celebre bam-
bola in avorio di Crepereia Tio-

phaena del 20 sec. d.C., conser-
vata presso i Musei Capitolini di
Roma, e ancora di più la bambo-
la della vestale Cossinia, conser-
vata presso il Museo Nazionale
Romano, hanno qualcosa della
Barbie di oggi: ugualmente lon-
gilinee, ugualmente snodabili
per essere variamente abbiglia-
te), sulla trottola e lo jo-jo (o
gioco del rocchetto), sulle ma-
rionette e i dadi. Insomma come
si giocava secoli fa, si gioca oggi.
Quel che varia è invece la moti-
vazione del gioco a seconda del-
l’età.

Nell’infanzia il gioco assume
un carattere di naturale necessi-
tà bio-fisiologica e psicologica,
serve come strumento di cono-
scenza del mondo e di crescita.
Nell’età adulta, pur conservan-
do la carica ricreativa, acquista
un che di artificioso. L’adulto

che gioca assume di norma un
atteggiamento che lo porta a
complicare le cose, e se non può
cambiare le regole del gioco per
renderle più complesse, aggira
l’ostacolo e alza la posta in gio-
co. Anche quando semplice-
mente è alle prese con il treni-
no, ama rendere più difficile il
percorso.

A lui non basta il gioco per il
gioco. Mira ad un qualche obiet-
tivo difficile, tortuoso.Per l’adul-
to soprattutto non ha valore «la
legge della ripetizione» che, se-
condo Walter Benjamin («Gio-
cattolo e gioco» in Ombre corte, a
c. di G. Agamben, Einaudi), co-
stituisce l’anima del gioco in-
fantile. «Con questo procedi-
mento - aggiunge il pensatore
tedesco - egli (il bambino) non
riesce soltanto a superare il ter-
rore di certe esperienze origina-
rie, mediante lo smussamento,
l’evocazione sbarazzina, la paro-
dia, ma anche a gustare ripetu-
tamente nel modo più intenso
trionfi e vittorie... Non è già un
”fare come se”, ma “un fare
sempre di nuovo”, la trasforma-
zione dell’esperienza più scon-
volgente in un’abitudine, ciò
che costituisce l’essenza del gio-
co».

L’essenza del gioco adulto
(ogni gioco dell’adulto?) sembra
essere a volte esattamente oppo-
sta: tende a esorcizzare l’abitudi-
ne e la ripetizione, a osare sem-
pre di più, a fare esperienze sem-
pre più sconvolgenti.

Dal gioco disinteressato, gra-
tuito dell’infanzia si passa al
gioco interessato dell’adulto, al
gioco d’azzardo. Ai giochi d’az-
zardo nell’antichità (dadi, astra-
gali, morra, combattimenti tra
animali) Marco Fittà dedica un
capitolo in cui si può leggere un
monito di Giovenale: «Quando
mai l’azzardo fu più grande? Og-
gi non si puntano / al gioco le
piccole somme; tutta la cassafor-
te si punta! / ... Ma non è pazzia
bella e buona giocarsi centomila
/ sesterzi e non poter cucire la
tunica al / servo infreddolito?».

Anche per questo aspetto si
gioca oggi, come si giocava ieri.

Carmine De Luca
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La trottola
cantata
dai poeti

Gioco antichissimo, la
trottola compare, come
metafora, nel XIV libro
dell’«Illiade»: «Ma mentre si
ritirava, il gran Telamonio
Aiace / una pietra... una
alzandone, / lo colpì al petto,
sopra l’orlo dello scudo,
presso la gola; / la roteò come
trottola, la scagliò e quella
corse». Virgilio nel VII libro
dell’«Eneide» ne canta il
vorticoso roteare. «Come
sotto l’obliqua frustata vola
una trottola, che i bambini in
gran giro, intorno al vuoto
cortile, intenti al gioco
affaticano; quella, guidata dal
laccio, corre in tondo...».
Ovidio, invece, negli «Amori»,
ne sottolinea l’uso
divinatorio: «Ella conosce le
arti magiche... / sa bene quale
sia il potere / del filo messo in
movimento dalla / trottola
che gira».

Una motocicletta in latta litagrafata del 1935
Foibe. Ilpeso
delpassato
acuradiG.Valdevit
Marsilio
pp. 127
lire 25.000

Ripubblicata la celebre lettera scritta alla madre dall’esilio per consolarla

Seneca: «Perché non temo il dolore»
La perdita degli agi terreni non crea infelicità, la morte non fa paura: tensione morale e filosofia stoica.

Quando, intorno al 42 d.C. , Seneca
scrive l’epistola consolatoria alla ma-
dre, il filosofo sta attraversando un
periodo doloroso, essendo stato rele-
gato in esilio dall’imperatore Clau-
dio nell’aspra Corsica, dove, come
ebbe a precisare il Marchesi, «gli abi-
tantieranoremotieselvaggipiùdelle
fiere». Ma non è solo la lontananza
dall’Urbe, da amici e cariche pubbli-
che, ad esacerbare l’animo del No-
stro. Poco tempo prima della con-
danna egli era stato funestato da una
serie di lutti familiari: la scomparsa
del padre, della moglie e del figliolo.
Inquestoclimadiamarezzasicolloca
il componimento «Ad Helviam ma-
trem de consolatione» (Lucio Anneo
Seneca, Alla madre, Sellerio, pp. 64,
lire 12.000), testo breve, ma denso di
riflessioni filosofiche, a torto ritenu-
todamoltifralesueopereminori.

Alla madre Seneca scrive come esi-
lio, sventure,perditadiagiobeni ter-
reni non dovrebbero comportare in-
felicità, giacché felice «è la condizio-
nenellaqualesiamonati,seperònon
ce ne allontaniamo». Il saggio infatti

stima di nulla importanza le cose
contingenti,poiché,avendoimpara-
toacontare solosudiséedatrarreso-
lodasestesso«ognigioia», riesceare-
sistere agevolmente agli attacchi del-
la cattiva sorte. È la tesi della stoica
imperturbabilità dapartedel filosofo
nei confronti di ogni privazione od
offesa, coniugataalnonattaccamen-
to e al distacco nei confrontideidoni
elargiti dalla «fortuna». In questa
prospettiva chi «non si esalta per i
successi, non si deprime quando le
cose cambiano; di fronte all’una e al-
l’altra situazione mantiene saldo l’a-
nimo». Così, secondo Seneca, ad on-
ta di ogni perdita e nonostante il ve-
nirmenodellecosetranseunti,alcun
esilio, alcuna spoliazione potrà pri-
varel’uomodeisuoibenimaggiori: la
natura,a tutticomune,elavirtù,pro-
priadiognuno.Enell’invitoatrovare
conforto atraverso la contemplazio-
ne del cielo stellato - al quale possia-
mo volgere gli occhi dall’angolo più
remoto del pianeta - affiora l’anelito
religioso e insieme metafisico che
pervade un po‘ tutta la sua opera, da

cui emerge una psicologiadualistica,
vicina alle tesi del «Fedone» platoni-
co, dove il corpo, visto quale «prigio-
ne» e «legame dell’animo», viene ad
essere colpito da mali e traversìe, al
contrario dell’animo che, «sacro ed
eterno», non può patire violenza, al-
lorché la virtù l’abbia temprato ren-
denolo invulnerabile. Virtù ricondu-
cibile in primis alla «coscientia», da
cui deriva quella forza morale in gra-
do di tollerare con serenità anche la
prova estrema, che riusciremo ad af-
frontare senza angoscia, nella consa-
pevolezza che la morte non è una
condanna, bensì «una legge natura-
le», accettando la quale l’animo non
saràpiùturbatoda«nessun’altrapau-
ra».

Benché tale controlloemozionale,
esercitato mediante volontà e ragio-
ne - due parole chiave della filosofia
diSeneca-tradiscauneccessodifidu-
cianellarazionalizzazionedelleespe-
rienzedolorose, sulcuibeneficionoi,
a distanza di quasi due millenni e do-
po la lezione della psicanalisi, po-
tremmo nutrire qualche perplessità.

Undominiodegli eventiedi sestessi,
che comunque non è da tutti, come
quell’altro rimedio contro il dolore,
che il Nostro ritiene essere lo studio,
in particolare quello filosofico, il
quale, se prestiamo fede ad una lette-
ra a Lucilio, riuscì a salvare Seneca da
unadepressionegiovanilecheloave-
va condotto sull’orlo del suicidio. In
effetti,comesottolineainunanotaal
libro Salvatore Guglielmino (cui si
deve la puntuale traduzione), sebbe-
ne la «consolatio» sia rivolta alla ma-
dre, è Seneca stesso a fruire dell’epi-
stola,nelconcedersiadunamodalità
di scrittura che gli permette di riflet-
tere sulle proprie esperienze doloro-
se. Ma al di là di ogni pretesto, l’epi-
stola, calata in un’atmosfera intimi-
stica che non ha eguali in altri scritti
analoghi, riassume in modo emble-
matico la tensione morale che attra-
versa la filosofia di Seneca e insieme
ne tratteggia l’aristocratica sprezza-
tura, volta ad un’ascesi della«sapien-
tia»cheèlacifradelsuostoicismo.

Francesco Roat


