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L’UNA e L’ALTRO Sabato 9 agosto 1997l’Unità7 Antonietta La Torre annuncia la morte della
caramamma,signora

LEONARDA ACCETTURRI
Ved. LA TORRE

La camera ardente è allestita presso l’Ospe-
daleSanGiovanni

Roma,9agosto1997

IlPresidentedelGruppodellaSinistraDemo-
cratica-L’Ulivo del Senato, Cesare Salvi, è vi-
cino ad Antonietta La Torre e alla sua fami-
gliaperlaperditadella

MAMMA
Roma,9agosto1997

Peppino, Nedo, Gloria e Maria si stringono
ad Antonietta colpita dal lutto per la morte
dellacara

MAMMA
Roma,9agosto1997

Le compagne e i compagnidel gruppodella
Sinistra Demotratica-L’Ulivo del Senato
esprimono l’affettuoso cordoglio ad Anto-
niettaperlascomparsadella

MAMMA
Roma,9agosto1997

Gianni e Silvana si stringono ad Antonietta e
ai familiari duramente colpiti per la morte
dellamamma,signora

LEONARDA
ACCETTURRI LA TORRE

Roma,9agosto1997

I senatori e le senatrici dell’ufficio di Presi-
denza del Gruppo della Sinistra Democrati-
ca-L’Ulivo di Palazzo Madama abbracciano
Antonietta La Torre in questo momento di
doloreperlascomparsadella

MAMMA
Roma,9agosto1997

La Presidenza del gruppo Sinistra Democra-
tica-L’Ulivo della Camera partecipa al lutto
diAntoniettaLaTorreperlascomparsadella

MAMMA
Roma,9agosto1997

Le compagne e i compagni del gruppo Sini-
straDemocratica-L’UlivodellaCamerasono
viciniadAntoniettaLaTorrenel luttochel’ha
colpitaconlascomparsadella

MAMMA
Roma,9agosto1997

A4annidallascomparsadi

ENRICA COLLEDAN
Il figlio, ricordandola con affetto, sottoscrive
perL’Unità

Firenze,9agosto1997

Tre anni dopo, con tanto amore, la famiglia
ricorda

SILVANO MAZZONI
Firenze,9agosto1997

Èmortoilcompagno

VINCENZO FONTICOLI
Membro del direttivo della Cgil regionale e
dirigente dello Spi. I compagni dello Spi Cgil
diRomaedel laziosistringonoallafamiglia

Roma,9agosto1997

LaCgildiRomaedelLazio, ilSindacatopen-
sionatiCgildiRomaedelLaziodannoil triste
annunciodellascomparsadelcompagno

VINCENZO FONTICOLI
Ex dirigente della Cgil, componente del Co-
mitato direttivo Cgil Roma-Lazio. I funerali si
svolgeranno oggi, 9 agosto 1997, alle ore
10.00, nella chiesa di S. Calla, allaCirconval-
lazione Ostiense. La Cgil esprime le proprie
condoglianzeai familiaridelcompagnoVin-
cenzo.

Roma,9agosto1997

LecompagneeicompagnidellaSez.Ostien-
sedel PdsdiRoma, annuncianoconprofon-
docordogliolascomparsadi

VINCENZO FONTICOLI
Ricordandone con affetto la lunga e genero-
samilitanzaprimanelPcipoinelPdsel’inpe-
gno profuso nel Sindacato Pensionati. Sono
viciniallafamigliainquestotristemomento

Roma,9agosto1997

Renato Bedini e Claudio Massari sono vicini
allafamigliadelloscomparsocompagno

GIUSEPPE CIMINELLI
E lo ricordano con fulgido esempio di mili-
tante comunista, da sempre impegnato per
lo sviluppo e l’emancipazione delle masse
popolari e contadine dellaVal Sinni. Fonda-
tore e costruttore della Sezione Francavilla
instancabilediffusoredel’Unitàattualmente
dirigente della Sezione Pds di Francavilla
Sulsinni(Potenza)

Napoli,9agosto1997

GIANNI COMO
in Lapi

Caro amore, a unannodalla tuamorte trovo
solo discriminazione: le istituzioni non rico-
noscono la nostra unione omosessuale. An-
che i tuoi vogliono allontanarmi dallanostra
casa.Aiutami. Il tuoPablo.PregoalleNazioni
Unite di difendere i diritti umani degli omo-
sessualiitaliani.

Desio,9agosto1997

NellaeBrunoCremascoliconSonia,Nadiae
famigliericorderannosempreicugini

NINA BENCICH
e

BYRON WOOSIDE
LOREDANA SCARANO

e
GIORGIO VENTURINI

che i cieli dell’Oregon hanno strappato per
sempreanoieatutti i lorocari.

SestoS.Giovanni,9agosto1997

Poserà nuda
su Playboy
brasiliana
«Sem Terra»
Una dirigente del
«Movimento Sem Terra»
(Mst) brasiliano poserà
nuda per l’edizione
brasiliana di «Playboy».
Debora Cristina Rodrigues
ha 29 anni, è figlia di un
camionista e di una
casalinga, è separata e
madre di due figli, ed è
coordinatrice di un
«Assentamento» (le terre
occupate con la forza che
diventano centri di
produzione agricola) del
Mst. L’avvenente bionda
con gli occhi scuri si è già
trovata sotto tiro delle
doppiette dei
«fazendeiros» quando al
volante di un camion ha
guidato l’occupazione di
un latifondo nel 1995. «Ho
deciso di accettare l’offerta
della rivista per mostrare
che essere “sem terra” non
e‘ solo patire nelle lotte del
Movimento. Continuerò
ad essere una militante
ingaggiata nella lotta per la
riforma agraria - ha detto
Rodrigues - Io mi trova
bella, ma non sono certo
l’unica bella donna del Mst,
ce ne sono molte. Ci tengo
che si guardi al nostro
Movimento non solo per la
sua importanza politica,
ma anche come un
movimento sociale che,
come me, è pieno di vita e
di allegria». Debora
Cristina, che non ha uno
stipendio fisso e vive in un
capannone dell‘
«Assentamento» assieme
ad altre donne, riceverà
ventimila dollari per le
foto. «I soldi mi aiuteranno
a riavere i miei figli, che
vivono con il padre perché
io non mi posso
permettere di tenerli con
me». La sua decisione sta
provocando accesi dibattiti
tra i militanti del Mst.
L’ideologo del Mst, Joao
Pedro Stedile e altri
militanti duri e puri,
ritengono il servizio su
«Playboy» una concessione
ai valori borghesi. «Debora
è una militante con
incarichi amministrativi e
dovrebbe prendere in
considerazione le
conseguenze dei suoi atti
su tutto il movimento» ha
dichiarato il dirigente. Le
tre donne che fanno parte
del coordinamento
nazionale Mst hanno
votato tutte una mozione
contro le foto. Ma
moltissimi ritengono che si
tratti di una decisione
individuale. Il leader del
Mst, José Rainha Jr. ha
detto di sperare che «non
facciano un uso politico
delle foto, che sono di una
donna. E basta».

DONNE D’ARTE. Graziella Lonardi in cerca di uno spazio espositivo

«I colpi bassi sono il pane
quotidiano degli uomini»
Ha fondato, negli anni Settanta, gli Incontri internazionali, poi «Vitalità del negativo». L’idea del
Premio Malaparte. Si sente osteggiata «come se volessero cancellarmi dall’arte contemporanea».

ROMA. Un racconto lungo, una ine-
sauribileinvettivasenzailluminazio-
ni;GraziellaLonardièlivida,furente.
Come un’opera d’arte che vuole tro-
vare il suospazio, tantoèverocheco-
minciadasubitoadireossessivamen-
te, continuamente - ritornello senza
guizzi -chevuoletrovarepuntifermi,
datidi fattoalbilanciodi lunghianni
dedicatiall’arte.

«Datemi uno spazio... anzi chiedo
aiuto e solidarietà al mondo dell’ar-
te...aiutatemi a trovare uno spazio;
perché non vogliono darmi uno spa-
zio?Quandoorganizzoinstallazioni,
musei all’aperto con opere impor-
tanti di autori contemporanei, chiu-
dono icordonidellaborsadellespese
pubbliche e mi proibiscono così di
coronare l’idea dell’opera d’arte giu-
sta per e nello spazio giusto; perché a
me non mi si danno le stesse possibi-
lità che invece si danno ad altre si-
gnore con meno titoli ed esperienza
... voglio uno spazio per collocarci la
mia storia, il corpo dell’arte contem-
poranea,quellacheseguofindalmio
esordio...».

È irritata e naturalmente, voluta-
mente irritante. Professa l’ideologia
del tradimento, tra alterigia gonfia di
prosopopea partenopea e splendido
bisogno di essere riconosciuta come
avanguardia; il suosentimentoquin-
di viaggia tra rivendicazioni critiche
nei confronti dell’attualitàe lapoliti-

cadell‘«iol’hofattoperprima;iol’ho
detto per prima...». È sempre bella
GaziellaLonardiconlasuastoriaper-
sonale ormai artisticamente antica:
agli inizi degli Anni Settanta fondò
Incontri Internazionali d’Arte e da
subito, proprio nel novembre 1970,
organizzò «Vitalità del Negativo nel-
l’arte italiana 1960/70» assieme, tra i
tanti suoi coevi, voluti all’interno
della sua organizzazione, i giovanis-
simiAchilleBonitoOlivaeBrunoCo-
rà. Lonardi ha avuto da subito idee
chiaresull’eticitàdell’arte.

Non è stata disposta a mettere il
corpo dell’arte contemporanea
ovunque, ma sempre lo ha costruito
assieme agli altri in un luogo che aiu-
tasse la partecipazione. In fondo, per
lei, trafiggere la Terra, impacchettare
Porta Pinciana (operazioni di Land
art),contrassegnareunospazio,voler
portareaNapoli, comeprogettadi fa-
re ora, la nave in disarmo dal Pireo
dove fu riempita da Jannis Kounellis
di attrezzi allegorici della propria ar-
te, aiuta a orientare sia il nostro per-
corso mondano, sia le nostre inquie-
titudini. Il voler dar forma nei suoi
progetti installativi, significa indica-
reunpuntocome«centro».

Continua: «L’opera poggia, fa leva
e si distende o si estende, si distingue
ma non si stacca dalla terra. L’operaè
conquista dello spazio, attraverso il
tempo che ne organizza la costruzio-

ne e il percorso; è l’immissione nel
mondo di ciò che ancora non c’era,
mapercuic’eraposto».Lonardisiagi-
ta, si scalmana, sialzaesirimettease-
dere in continuazione è un torrente
di parole in piena. Si accomoda e si
scomoda gli occhiali come direbbe il
Gadda scrittore. Il camicione a righe
che indossa ricorda tanto quelli
stampati da De Simone a Capri e la fa
sempre più somigliante ad una ricca
mediterranea, sfiduciata, quasi sfini-
ta. E che comunque sente che può e
deve fare «cose» ancor più clamorose
delle passate iniziative come «Con-
temporanea» nel Parcheggio di Villa
Borghese del novembre 1973; oppu-
re dibattiti sullo stato generale delle
arti intervallatidamostrediWolfVo-
stell, Alighiero Boetti, Vettor Pisani,
Luciano Fabro, Mario Merz, Fabio
Mauri, Luca Patella, Peter Kubelka
con esposizione di fotogrammi e
films. Perimetri interventi/docu-
menti di: Benveduti, Buren, Catala-
no, Christo, Kosuth, Kounellis, Mat-
tiacci, contestidiBonitoOliva;inter-
venti di Beuys, Pistoletto, Warhol,
catalogo contestodiRolandBarthes,
epoi lastragrandemaggioranzadiar-
tistipoveristieconcettuali.

Maanchecinemaeteatro;dibattiti
e programmazione a tema. Ha dato
filo da torcere al sistema maschile
dell’arte e non solo: «Il sistema ma-
schiledell’artenonhaunnomeono-

mi,èunsistematotalitario...seposso-
no ti beffano, ti denigrano, ti scippa-
noidee;gliuomini...nonpossoenon
voglio far nomi, ti ostacolano, sono
potenti e devi sempre stare all’erta, i
colpibassi sonoil loropanequotidia-
no...edèsemprepiùdifficileorganiz-
zare cultura. Beh, le donne, come di-
re...una signora come me non dice
mai nulla di loro...non è nella mia
educazione...».Mahaanchedatofilo
da torcere ai biennalisti-internazio-
nalisti. Ci tiene a farlo sapere, non è
stata mai seconda a nessun organiz-
zatore di cultura europeo e d’oltreo-
ceano.

«Tanto è vero che sono stata pre-
miata proprio da una fondazione
americana due anni fa, e mi ha rico-
nosciuto valore e professionalità».
Tant‘ è. Dopo innumerevoli mazza-
te, come le chiama lei, vuole trovare
uno spazio per installare se stessa, la
storia delle sue bravate, delle sue tra-
sgressioni artistiche. «Vado a Capri,
al Premio Malaparte dove esporrò al-
cune cose importanti che hanno
scritto,disegnato, ideatoperme...co-
se personali naturalmente. Se puoi
scrivi come mi trattano, mi osteggia-
no,comequasimivoglionocancella-
re dalla faccia dell’arte contempora-
nea».

Enrico Gallian
.

Truffa a Fiuggi

Arrestate
per spaccio
soldi falsi

Pari opportunità

Valorizzare
le donne
nella storia

Stati Uniti

Diminuisce
numero
isterectomie

Primo Cecchi Paone

Più sexy
Visco
e Caselli

UNA SETTIMANA A PECHINO
(min. 10 partecipanti)

Partenza da Milano e da Roma il 3 dicembre-3 gennaio ‘98 
11 febbraio e 25 marzo

Trasporto con volo di linea
Durata del viaggio 8 giorni (6 notti)
Quota di partecipazione Lire 1.450.000
Visto consolare Lire 40.000
Supplemento partenza di marzo Lire 100.000

L’itinerario: Italia/Pechino (la Città Proibita-la Grande
Muraglia)/Italia.

La quota comprende: volo a/r, le assisteze aeroportuali a
Milano, Roma e all’estero, la sistemazione in camere doppie
presso l’hotel New Otani (5 stelle), la prima colazione, un giorno
in mezza pensione, tutte le visite previste dal programma, l’assi-
stenza della guida locale cinese di lingua italiana. 

Milano - Via Felice Casati, 32
Tel. 02/6704810 - 6704844

E-MAIL: L’UNITÀ VACANZE@GALACTICA.IT
FIUGGI. Da settimane, giravano le
stazioni turistiche del centro Italia,
mantenendosi e comperando di
tutto con banconote false, in tagli
da 100 e da 10mila lire fornite loro,
probabilmente, da una coppia di
amici falsari. Due giovani donne di
26e17annisonostatefermateieria
Fiuggidallapolizia,duranteuncon-
trollo. Nelle borsette e nelle tasche,
le due ragazze avevano decine e de-
cine di banconote false. Negli uffici
delcommissariato, leduesonostate
riconosciute da un commerciante
del centro storico che qualche ora
prima aveva venduto loro una con-
fezionedidolcipagataconunaban-
conota da 100mila lire, falsa. E al
primo riconoscimento ne sono se-
guiti altri, tutti accompagnati dalle
denunce dei commercianti truffati.
Le banconote sono state sequestra-
te e le ragazze denunciate. Nel frat-
tempopero‘gli investigatorihanno
scoperto che altre erano state spac-
ciate anche ad Avezzano, all‘ Aqui-
la, all‘ Argentario, a Fregene, ad
Ostia.Lapoliziacercaoraduegiova-
ni che si supponesiano i “fornitori”
delleragazze.

ROMA. Valorizzare il ruolo delle
donne nella storia. Questo il senso
del protocollo d’intesa firmato dalla
sottosegretaria di Stato,AlbertinaSo-
liani, presidente della Commissione
pari opportunita‘ del ministero della
Pubblica Istruzione e la presidente
della Societa‘ italiana delle Storiche,
prof.ssa Sara Cabbibbo. L’accordo si
inseriscedaunaparteinunarticolato
quadro programmatico che prevede
unaseriedi collaborazionicon istitu-
tidiricercascientificaedidattica,dal-
l’altra nel contesto delle indicazioni
contenute nella Direttiva della Presi-
denza del Consiglio dei ministri del
7/3/1997 e nelle proposte del Comi-
tato ministeriale per le pari opportu-
nita’. “L’intesa tra il M.P.I. e la S.I.S. -
avverte ancora Albertina Soliani - si
colloca nella prospettiva di una for-
mazionestoricaecivicacheconsenta
ai giovani di cogliere la complessita‘
delle relazioni sociali e di genere e si
inserisce a pieno titolo anche nel va-
sto piano di aggiornamento dei do-
centi di storia in attuazione del De-
creto 682/96 che ha posto lo studio
della storia del ‘900 negli ultimi anni
dituttiicicli”.

ATLANTA. Nonostante la crescita
dell’età media della popolazione
femminile, il numero degli interven-
ti di isterectomia eseguiti negli Usa
tra il 1988 e il 1993 si è stabilizzato,
comunica il Centro epidemiologico
e di prevenzione di Atlanta. A questo
risultato, secondo lostudio, avrebbe-
ro contribuito la riforma dei servizi
consultoriali e l’introduzione di pra-
tiche alternative alla chirurgia. «Il
gruppopiù a rischio di isterectomiaè
quellodelledonnetra i40e i44anni,
un gruppo sempre più numeroso. Ci
saremmo perciò aspettati unaumen-
to del numero degli interventi», ha
commentato l’epidemiologa di
Atlanta Susan Hillis. L’isterectomia -
rimozionechirurgicadell’uteroedel-
la cervice - è al secondo posto nella
classifica degli interventi più fre-
quenti su donne in età riproduttiva.
Secondo le proiezioni del centro di
Atlanta negli Usaoltreunquartodel-
le donne saranno isterectomizzate
entro i60anni.Madaalcunianni siè
molto dibattuto sulla reale necessità
degli interventi, non sempre giustifi-
cati e si sono sviluppate tecniche al-
ternative.

ROMA. Alessandro Cecchi Paone,
nudo ma con le bretelle, e‘ l’uomo
che piu‘ stimola le fantasie erotiche
delle donne italiane. A eleggere il
giornalista di Mediaset come l’italia-
no piu‘ seducente e‘ un sondaggio
commissionato dalla societa‘ di pub-
bliche relazioni Klaus Davi e condot-
to dalla Marketing Communication
su un campione nazionale di 789
donne tra i 18 e i 45 anni sul tema
”L’abbigliamentomaschile, i suoiac-
cessori e l’arte della seduzione’’. Do-
poCecchiPaone, sipiazza ilministro
delle Finanze Vincenzo Visco, scelto
dal 13%. Terzo classificato e‘ il giudi-
ce antimafia Gian Carlo Caselli
(10%), quarto il responsabile giusti-
ziadelPdsPietroFolena(9%).Quinto
postoperPaoloLimiti(8%),cherisul-
ta il conduttore televisivo piu‘ amato
dalle casalinghe. Sesto posto a pari
merito (7%) per il giornalista Gad
Lerner e per il presidente di Alleanza
nazionale Gianfranco Fini. La classi-
fica deipiu‘ sexy si chiude con il gior-
nalistaAmedeoGoria (7%), ilpubbli-
co ministero Alessandro Chionna
(6%) e il sindaco di Napoli Antonio
Bassolino(6%).

COMUNE DI PAGLIETA - Provincia di Chieti

ESTRATTO AVVISO DI GARA
Questo Comune intende esperire gara di licitazione privata, ai sensi del-
l’art. 1, lett. e) della legge 2/2/1973, n. 14 ed art. 21 - comma 1° - della
legge 109/94, con eventuale valutazione delle offerte anomale, ai sensi
del D.M. 28/4/1997, per l’appalto dei lavori di ampliamento della rete di
distribuzione del gas-metano.
L’importo presunto a base d’asta è di £. 1.175.260.000; Costruttori per la
Categoria 10/C e per l’importo presunto a base di appalto. 
Le richieste di invito, in carta legale, devono pervenire entro le ore 12.00
del giorno 18/08/1997.
Il bando integrale di gara è affisso all’Albo pretorio del Comune, dal gior-
no 29/7/1997.
Paglieta, 29/08/1997.

IL RESPONSABILE DEL SERVIZIO:dr. Giulio Stifani

Lei riemerge dall’interno della bor-
sa, «li ho dimenticati», annuncia,
«prima di muoverci dobbiamo chia-
mare Franco al telefonino portatile».
È venerdì sera, uscite dal pub ci tocca
fare la fila davanti alla cabina. Lea
prova e riprova ma Franco ha il tele-
fonino spento. «Coglione», osservia-
mo. Andiamo davanti al locale che si
inaugura e facciamo un’altra fila per
farci chiamare Franco all’ingresso.
Franco arriva, è spettinato ma ha la
cravattaeunagiaccabeigeconil tele-
fonino che s’affaccia dal taschino,
spento.Sorrideatuttieripete,«entra-
te, entrate».Il tipo che è addetto alla
porta si scosta e lascia passare tutti
quanti, insiemeanoisi imbucanotre
tipi che non lo hanno maivisto invi-
ta loro e che al suo arrivo avevano
commentato: «ma guarda che faccia
diminchia».Il localemisura tremetri
per due ed è completo di riscalda-
mento acceso a tutto spiano,manda-
no in sottofondo un vecchio Lp dei
Supertramp. Siamo decisamente in
troppi,manessunoselasentedislog-
giaredall’inaugurazionediunnuovo
locale,rimarrebbecoldubbiod’esser-
si perso qualcosa. Franco mi dà pac-
chettesullaspallacomesifatrauomi-
ni e chiede, «bella, come stai?», e poi
vaviasenzaascoltarelarisposta,hola
claustrofobia, gli avrei detto. Niente
tartine, per gli ospiti c’è il bancone
del bar a disposizione. Mi butto nella

mischia,voglioconquistarmiunsuc-
co d’ananas senza sugar. Mi si appic-
cica addosso qualcuno, butto un oc-
chio dietro, un tipo olezzante di eau
de toilette e sudore, capelli lunghi
con ciuffo cioppato a sinistra, petto
villosoconcateninacrocifissodabat-
tesimo in mostra, occhi cerulei, lar-
ghezza spalle non pervenuta. Faccio
cenno a Lea di guardare, lei allunga il
collo, vede e muggisce, «uhm,
uhm».Luièunmistodibeltàenefan-
dezza, losentoparlareallemiespalle,
ha una voce calda ma snocciola solo
dialetto siciliano, allunga la mano
con polso imbraccialato per prende-
re un bicchiere, ha dita sottili ma, mi
pare, le unghie sporche. «Che faccia-
mo?» domanda Lea, niente, non sa
nemmeno parlare in italiano! «chi ti
ha detto che ci voglio parlare?» chie-
de lei con gli occhioni sgranati e la
faccettamaliziosa.Lui sièaccortodel
movimento, si avvicina e domanda,
«siete sole?» Cominciamo a conver-
sare, abbordare da solo due amiche

non è una mossa corretta. Fra me e
Lea scatta la competizione. Si guada-
gna un punto quando lui ti guarda
negliocchiperpiùditresecondi.Alla
finelaspuntoio,maLeaseneva«asa-
lutare un paio d’amici», e io mi ritro-
vo ad intrattenerlo sola. Scopro che
ha vent’anni, studia per la maturità
presso un istituto privato e gioca a
calcio.«Cosa fai dopo?» chiede, il suo
italianoèdiventatopiùsciolto,nien-
te, vado a casa, o forse faccio un giro,
io e la mia amica, rispondo, «perché
nonveniteconnoi? Iocihodueami-
ciqua».

Mica lo so se vogliono uscirci con
questo, bello comeil sole e ignorante
comela«calia»,notavarietà«semen-
zara» assolutamente insipida. Qual-
che pregiudizio verso quelli che pur
andando a scuola non riconoscono
l’utilità di un minimo di cultura, ce
l’ho, l’ho scoperto giusto adesso. De-
clino l’invito dicendo che la macchi-
na non è mia e che la mattina dopo
devo lavorare, fuggo alla volta del

cesso. Mi scontro con Lea che si offre
d’accompagnarmi. Mentre mi risi-
stemo il rossetto la prego di dar retta
al nostro nuovo amico, «con piace-
re»,fa lei,«sicurochenont’interessa?
Che non ti metti da parte per me?»
domanda, scherzi?Nonlo reggopro-
prio! mi scappa di dire, poi rimedio e
labuttolà,troppovirile.

Passiamo la notte a casa di Lea, io,
lei, ilnuovoamicochesichiamaGiu-
seppee idueamicidi luichegli somi-
gliano sotto tutti gli aspetti tranne
cheperquellomigliore,quello fisico.
Loro a offrire orge esplorativo-cono-
scitive, io a proporre giochi di società
tipo Risiko. Alla fine ci armiamo di
carta e penna e ripieghiamo su «no-
mi, cose, città»... Giuseppe mi fa pie-
dino sotto il tavolo da pranzo. Rin-
corre imieipiedi,misura40,anchilo-
sati dalla stanchezza, fino alle sei del
mattino, con Lea che gli sta incollata
addosso giocando col suo orecchio.
Io,inrisposta,mioccupodiestrarrele
lettere dell’alfabeto, e scrupolosa e

incorruttibile, tengo la contabilità
deipuntiguadagnatidameedaglial-
tri. Quando insieme agli amici di
Giuseppecidecidiamoalevareleten-
de,inostrisonogiàtroppopresil’uno
dall’altra, per accorgersene. Dopo
questa notte passerò alla storia come
una virago tritacazzi. Poco male, Lea
mi ripagherà per questo. Per comin-
ciare voglio l’auto in prestito per al-
meno due volte. È l’alba di sabato
mattina.Torno a casa per le sette, mi
strucco, mi levo le scarpe e metto il
caffè sul fuoco, intanto ascolto imes-
saggi in segreteria. Tre sono del mio
amicoLuigicheharottoconlafidan-
zataedèdepressissimo,unaltroèdel-
la mamma. «Dove vai che non ci sei
mai? Sono la mamma. Domani pri-
mo pomeriggio, ti passo a trovare, e
poi, finalmente, ti aiuto a sistemare
quelloschifod’armadioperilcambio
stagione». «Schifo d’armadio»,
quando non dice «schifo di casa»,
«schifo d’amici che hai» e, il top,
«schifo di vita che fai». Il tentativo
continuo di migliorare me stessa e i
miei rapporticonglialtri,nonlascal-
fiscono. La grande generosità d’ani-
mo che presumo d’avere, neppure. I
miei rapporti sessuali «prematrimo-
niali» con uominidiversi m’impove-
riscono troppo ai suoi occhi di cin-
quantenne timorata di Dio per farle
riconoscereilresto.

(3.continua)

Ho la claustrofobia


