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«[ giubilanti», romanzo di Cassieri

Fermate il tempo,
non voglio vedere

il Giubileo
E neppure 1

Un romanzo tra realta e fan-
tasia, incentrato sul tema del
Giubileo, 'evento che chiu-
dera il secondo millennio. E
l'ultima opera letteraria di
Giuseppe Cassieri, pubblicata
dalle edizioni Marsilio. Una
narrazione in chiave ironico-
grottesca di un «grande even-
to», sul quale Cassieri costrui-
sce con estrema perizia lette-
raria una storia parallela. Vi-
cenda animata da tre perso-
naggi coinvolti nel Giubileo
col fine di creare un pacchet-
to turistico extramurale, che
nella fiction narrativa ¢ 'area
del sud pontino. Tre curiosi
pendolari della provincia: un
professore defenestrato, un
freelance malpaga-
to da una Radio
locale, una signo-
ra di grande fasci-
noe di lontana ori-
gine finlandese,
vengono contatta-
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lennio ¢ colta nelle righe dei
Giubilanti anche nella sua sfe-
ra di mistero e imprevedibili-
ta, attraverso gli accenni alla
paura del futuro della figlia di
uno dei protagonisti.

Manuela, una tredicenne
assolutamente normale, assa-
lita da un incubo atipico: ha
una terribile paura, un vero e
proprio terrore della «svolta»
annunciata dagli adulti sulle
mirabilie del terzo millennio.
«Ilo non voglio passare.- dice -
Fai qualcosa per me».

E la vita e intuita e colta
nel suo fieri da Cassieri, che
ne coglie aspetti realistici,
transfigurandoli con il suo
stile ironico che nella sua
estensione iperbo-
lica giunge sino al
grottesco. E la radi-
ce realistica viene
sfumata, nel rac-
conto, dalla scrit-
tura, che trasforma

ti da uno dei tanti diGiuseppe il quotidiano, mo-
burocrati capitoli- Cassieri strandone i lati ca-
ni per realizzare Marsilio ricaturali. Un gioco
«l’ambizioso pro- Pagine 154 stilistico-letterario
getto» di scoprire, Lire 20.000 intessuto di erudi-

naturalmente, nel

piu breve tempo

possibile, nuovi e interessanti
elementi di attrazioni sacro-
profane nell’entroterra delle
provincie del Lazio e della
Campania.

Solo in tal modo - secondo
gli organizzatori del Giubileo
- si potra giungere alla deli-
neazione di un progetto com-
plessivo, da piazzare sul mer-
cato internazionale del turi-
smo connesso al Giubileo,
con i piu sofisticati strumenti
di marketing.

Quella di Giuseppe Cassieri
¢ una narrazione veloce ed
agile, che trascina il lettore,
in un turbinio incessante di
notizie storiche ed erudite,
dalla bibliografia medievisti-
ca a rari testi seicenteschi,di
monasteri ai ritrovamenti ar-
cheologici greco-romani.

E nella fitta trama di cita-
zioni, ’autore descrive la vita
dei protagonisti, con una leg-
gerezza ed una verve ironica,
che non espunge 1'analisi psi-
cologica.  L’avvicinamento
del Giubileo e del nuovo mil-

Il personaggio

zione e filtro cultu-

ral-psicologico, im-
preziosito dall’alternanza di
sapide invenzioni e «teneri
vagheggiamenti».

L'autore sembra divertito
dallo snodarsi del suo narra-
re, e non nasconde la sua
profonda partecipazione
umana al destino dei perso-
naggi. E allorché arriva la no-
tizia che, nella loro corsa
contro il tempo, i tre prota-
gonisti sono stati battuti dai
giapponesi, la cosa non li fa
scendere al compromesso,
ma li fa rifiutare sdegnosa-
mente. E chiude con un ulti-
mo tratto sul loro stato psico-
logico: « E come succede al
gramo argonauta che si ag-
grappa a un qualunque vitel-
lo per darsi respiro nella tra-
versata, ciascuno dei tre,
quella notte, matura un ge-
sto, un proposito».

E l'ultima visione d’assie-
me, da quel momento i tre si
separano, mutando persino
le coincidenze dei treni.

Salvo Fallica

Esce «All'improvviso ricordandoy, libro-intervista a cura di Paolo Lagazzi

Due chiacchiere sull'Ttalia
con Attilio Bertolucci

Giudizi spregiudicati sui contemporanei, una memoria smisurata, un ironico amore per Parma
e per le proprie radici: un ritratto a tutto tondo del grande poeta.

Mentre attendiamo il Meridiano
Mondadori, in preparazione, che ne
raccogliera tutte le poesie, e dopo
lI'incantevole Lucertola di Casarola,
stampato da Garzanti all'inizio
dell’anno, niente di meglio per gli
affezionati di Attilio Bertolucci -
sempre pit numerosi - che leggersi
questo  All'improvviso  ricordando
(Edizione Guanda), prezioso frutto
di una serie di conversazioni che il
poeta ha avuto a Casarola con il
suo critico d’elezione, Paolo Lagaz-
zi, tra il 17 e il 21 agosto 1995. At-
tilio Bertolucci lo conosciamo tut-
ti: e io non fatico a considerarlo il
massimo poeta italiano vivente, in
un paese che di poeti eccellenti, e
ancora attivi, ne ha davvero tanti.
Su Paolo Lagazzi, invece, qualche
parola bisogna spenderla. E allora,
una volta detto che sara proprio
lui il curatore del Meridiano, non
si pud non citare, sempre dedicati
a Bertolucci, due suoi bei libri: la
monografia del 1981, pubblicata
nell'utilissima collanina del «Ca-
storo» (Nuova lItalia), e il garzan-
tiano Réverie e destino (1993). Ma
Lagazzi ¢ anche l'autore, per I'edi-

tore Diabasis di Reggio Emilia, di
due interessanti volumi: Comparo-
ni e «laltro». Sulle tracce di Silvio
D’Arzo (1992) e Per un ritratto dello
scrittore da mago (1994), in cui, tra
le molte sollecitazioni (su Bruno
Barilli Bontempelli, Zavattini),
viene anche esposta quella conce-
zione del critico come illusionista
che Lagazzi ha voluto porre a fon-
damento dei suoi libri. Non voglio
dimenticare, in questa rapida ras-
segna, il fatto che Lagazzi ha cura-
to con Mario Ricco, per la Bur riz-
zoliana, una deliziosa antologia
della poesia giapponese, Il muschio
e la rugiada (1996), che purtroppo
€ passata quasi inosservata.

Si diceva di un'idea del critico
come illusionista. Anche in questo
libro di conversazioni, Lagazzi non
perde occasione per ribadirla, co-
me quando, a proposito di una
poesia di Bertolucci dedicata al pit-
tore Anastasio Soldati, osserva che
la critica dovrebbe essere sempre
«una ricreazione vivente, poetica
dell'opera». Dico chiaro, e 1'ho
scritto altrove, che questa visione
delle cose, tutta giocata sull'idea

Trent’anni fa moriva il «professor» Vittorio Valletta

Nostalgia di un padrone in carne e ossa

Invento i «reparti confino» e applico la repressione dura nelle officine della Fiat negli anni ‘50 e ‘60.

Quando trent’annifa, il 10 agosto
1967 mori, nellasua VilladiFocette,
Vittorio Valletta 1'Unita gli dedico
la spalla di prima pagina e gran
parte della terza. Al nemico nu-
mero uno della classe operaia il
giornale «degli operai e dei con-
tadini», fondato da Antonio
Gramsci, non risparmio neppure
il giorno della sua morte un giu-
dizio politico duro e severo, sia
pure rispettoso. Era morto - que-
sto si legge nelle righe e fra le ri-
ghe di quei commenti e di quelle
biografie - 'uvomo che aveva in-
ventato i reparti confino «per
umiliare e sconfiggere la classe
operaia», il padrone che verso i
lavoratori aveva esercitato questa
sua funzione «con tutta la bruta-
lita e il cinismo che furono tratti
caratteristici della sua personali-
ta». E naturalmente si ricorda che
aveva collaborato con i fascisti e i
tedeschi anche dopo 1'8 settem-
bre. E che si deve a lui «il ripristi-
no dei metodi fascisti all'interno
della Fiat», i licenziamenti, le rap-
presaglie, la persecuzione degli
operai, comunisti innanzitutto, e
dei loro sindacati , la creazione
del sindacato giallo.

Tutto questo aveva fatto 1'uo-
mo che la borghesia e i suoi gior-
nali celebravano nel giorno della
sua morte come il grande prota-
gonista della ricostruzione della
Fiat, I'uomo del rilancio della pri-
ma azienda italiana grazie alla
motorizzazione di massa, il diri-
gente aziendale lungimirante che
aveva investito anche in Urss,
realizzando Togliattigrad.

Ma si notava gia in quelle cro-

nache e in quei com-
menti di trent’anni
fa che, se Valletta era
morto quel giorno, i
suoi sistemi di gover-
no o meglio di domi-
nio della fabbrica
erano gia in crisi da
tempo. L'autoritari-
smo padronale di-
spotico, i metodi re-
pressivi piu violenti
mostravano la corda.
La resistenza operaia
degli anni duri della
Fiat cominciava a da-
re i suoi frutti. Del
resto  siamo  nel
1967, solo due anni
piu tardi quell'uni-
verso di macchine e di uomini
che Valletta aveva voluto agli or-
dini del massimo profitto si stava
sgretolando grazie alla piu grande
ribellione operaia di questo mez-
zo secolo. E la Fiat, quella Fiat
che il Professore (come amava es-
sere chiamato) aveva ricostruito
con la mano di ferro, era 1'epicen-
tro di un terremoto sociale che
sconvolse 'Italia e I'Europa.

Che dire oggi, trent’anni dopo
la morte dell'vomo simbolo del
capitalismo italiano della rico-
struzione? Che dire di lui ventot-
to anni dopo quel 1969 operaio
che contesto alla radice il suo
mondo? Intanto la cosa piu ov-
via: che molte cose sono cambia-
te, ancora, sotto il cielo dell’anta-
gonismo di classe, della lotta fra
gli operai e quelli che un tempo,
con meno diplomazia di oggi, si
chiamavano «padroni». E poi ag-
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giungere che di quel padrone o
meglio di quel funzionario dei
padroni o «servo» degli stessi (co-
me qualcuno negli anni piu ar-
rabbiati lo avrebbe chiamato) og-
gi quasi quasi si prova un po’ di
nostalgia. Perché gli industriali
moderni sono piu cattivi? Perché
i rapporti in fabbrica sono peg-
giorati? No, non per quello. Quei
tempi, almeno nell’occidente ca-
pitalistico e avanzato, sono lon-
tani. C'¢ nostalgia perché il pro-
fessor Valletta era un uomo in
carne ossa. Era visibile, era con-
creto, era lui che prendeva le de-
cisioni, era contro di lui che ci si
doveva organizzare e ribellare.
Oggi trovare i padroni ¢ diffici-
le. Chi comanda? Chi decide? Le
grandi holding? Il fondo moneta-
rio internazionale? Le banche
centrali? E quale banca centrale
fra le altre e piu delle altre? Op-

pure il mercato, questa entita in-
definita e indefinibile che tutto
regola e che pare difficilissimo,
anzi impossibile regolare? I pa-
droni non abitano piu qui. Spes-
so abitano altrove. E se non abita-
no altrove possono sempre an-
darsene, abbandonare i loro ope-
rai e trovarsene altri che costano
di meno. Non usano i reparti
confino, ma che cosa sappiamo
oggi delle condizioni di lavoro ai
confini del mondo? E tra di loro
sono intrecciati, collegati, in mo-
do tale che e difficile rintracciarli,
definirli, a volte persino ricostrui-
re la loro identita. E cosi oggi ¢
maledettamente pit complicato
non solo contestarli, ma anche,
sommessamente, esprimere un
dissenso, dire cio che non va nel
loro modo di produrre e di co-
mandare. Persino affermare che il
loro non ¢ l'unico pensiero sul
pianeta. E allora c’¢ quasi da aver
nostalgia di quel professor Vallet-
ta che era li, a Mirafiori, che co-
mandava e si vedeva, a uomini
che erano costretti ad ubbidire e
si vedevano anch’essi, in una fab-
brica con confini certi e gerarchie
definite. Dove le macchine pote-
vano avere ritmi infernali, ma si
potevano fermare. Si, il professor
Valletta, come Agnelli, come
Ford, come Krupp, era un padro-
ne cosi concreto e visibile da ren-
dere concreti e visibili anche que-
gli operai che lui voleva ridurre a
macchine. Per questo si pud pro-
vare persino un paradossale sen-
timento di rimpianto.

Ritanna Armeni
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che I'«incanto» sia il primo requi-
sito dell’arte, mi ha sempre lascia-
to perplesso, convinto come sono
che proprio in qualche critico, fra
quelli che Lagazzi chiama maestri,
si sia risolta in un processo di mi-
stificazione della verita. Il fatto e,
pero, che Lagazzi si ¢ ben guarda-
to, nei suoi libri, dal rispettare quel
che talvolta ha predicato: e ne son
venuti fuori studi lontanissimi dal
narcisismo compiaciuto e stetrile di
qualche calligrafo della critica.

Ma veniamo al libro: se pensia-
mo che entrambi gli autori sono
parmigiani - e che di Parma picco-
la capitale della provincia italiana
coltivano un tenacissimo e gentile
mito personale -, se teniamo fermo
che della letteratura hanno un'i-
dea ariosa e vibratile, assai poco
estetizzante, aperta agli apporti
pit diversi, a cominciare dalla sto-
ria dell’arte; se consideriamo che
tutti e due possono accampare una
cordiale affabilita, un grande gar-
bo e una smisurata curiosita tra le
proprie principali virtd; se aggiun-
giamo infine che Lagazzi conosce
'opera di Bertolucci almeno quan-

I Al’improvviso
ricordando
diPaoloLagazzi
conversazione con Atti-
lio Bertolucci, Guanda
pp. 158, lire 24.000

Il poeta

Attilio Bertolucci:

Paolo Lagazzi

sta curando

un Meridiano

sudilui

per Mondadori
Guglielmina Otter

to il poeta stesso, il lettore puo ca-
pire che tipo di libro, svagato e ci-
vile, si trovera di fronte. Un libro,
nel suo genere, felicissimo. E si
puo dire che il segreto della sua
riuscita sia proprio nel fatto che
Lagazzi ha saputo approfittare del-
la grande capacita di divagazione
di Bertolucci, sollecitandola e ap-
pena orientandola.

Dentro la memoria smisurata di
Bertolucci, forte di una tenerezza
virile, ma non esente da qualche
sublime perfidia, specie di natura
critica (penso, ad esempio, ai giu-
dizi su Contini), passano Parma e
Roma, tutta la societa letteraria
che conta, le vicissitudini persona-
li e familiari, i mutamenti delle
stagioni e del paesaggio, e, ma co-
me per antifrasi, tutta la storia d'I-
talia di questi ultimi settant’anni.
E Bertolucci, carico della saggezza
degli anni, della ricchezza dei gior-
ni, si sbilancia continuamente sui
contemporanei con giudizi che
colpiranno il lettore per la loro
spregiudicatezza.

Massimo Onofri

Tornano

ai Sioux pipa
e borsa di
Toro Seduto

Oltre un secolo dopola
morte del loro leggendario
condottiero, i Sioux
riotterranno il celebre
calumetelaborsadel
tabacco che appartennero a
Toro Seduto. E questo
grazie a Rick Mount, un
meccanico di Coburg
nell'Oregon chene e
entrato in possesso per puro
caso. Nel ‘92 aiuto un tizio
ad allestire un caravan e
costui gli diede in
pagamento pipa e sacca,
dicendo chessi trattava
proprio di quelli di «Sitting
Bull». Mount passo i cinque
anni successivi a consultare
esperti e ad analizzare foto
d’epoca per avere le prove
dinon essersi fatto
imbrogliare. Non solo alla
fine haavuto le prove, ma
gli & stato anche
comunicato chei due pezzi
valgono qualche centinaio
di migliaia di dollari (inlire,
adiverse centinaia di
milioni). Ora Mount ha
deciso direstituirli a chi piu
ne hadiritto: il Museo
Indiano del South Dakota, e
per tale tramite al popolo
Sioux. «<Non e qualcosa che
sipossa tenere inuna
cassetta di sicurezza», ha
detto, «<sonoi Sioux che
debbonoriaverla». Il
meccanico e sicuramente
una persona sensibile, ma
forse hainfluito sulla sua
decisione il fatto di aver
sangue per tre quarti
pellerossa, e di origini
Cherokee. James Gillihan,
uno studioso al quale i due
reperti sono stati affidati,
prevede chei Sioux
festeggerannola
restituzione di calumete
borsaper il tabacco di Toro
Seduto con grandiose
cerimonie religiose.
L'epopeadel grande capo
indiano, nonché «uomo-
medicina», comincio nel
1867 quando fu proclamato
leader dell'intera nazione
Sioux; nel 1875, sfido
un’ordinanzafederale che
intimava alla sua gente di
non uscire dai confini delle
riserve. L'anno seguente
combatte nella battaglia di
Little Bighorn.

Perché

Der ultericri informarioni compilane e tnvian: alfssociazione Iallana Siudio Malformazion|,

Nascere sano. Sarebbe bello tosse possibile
per ogni bambino. Ma non & cosi.
Ogni anno in [talia nascono ancora
30.000 bambini con un difetto congenito.
molte cause
sconosciute € perché,
conoscondo [e cause, non sempre si adotla
una corretta prevenzione, Spesso si €
pornati a pensare che il problema non ci
riguardi di persona. Purtroppo, invece, un
bimbe malato pud nascere anche da
genitori sani. perché ognuno di noi ha un
rischio riproduttivo “naturale”,
Su questi due fronti, ricerca delle cause da un
lato, divulgazione e prevenzione dall'altro. si
batte dal 1981 con i suol 200.000 soci sostenitorl
I'ASM. l'Associazione ltaliana Studio Malformazioni.,

Cominciamo col farfi nascere sani.
Non ¢’¢ aiuto piit grande che tu
possa offrire a un bambino in tutta la sua vita.

Perché € cosi importante il vostro aiuto? Perché Ja ricerca ha bisogno di ¢ssere potenziata.

Derché i centri di assistenza medica devono essere pit numerosi. Perché lNnformazione deve
estendersi al massimo. Anche attraverso incontri e seminari per futuri genitori.

E ancora, perché cccorre dare pin voce allAssociazione, in modo che altri dopo di voi si uniscano in
questo sforzo comune con l'obiettivo di poter otfrire 4 ogni bambino pia possibilitd di nascere sano.
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