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L’INTERVISTA Il regista emiliano ospite del Festival svizzero per ricevere il Pardo alla carriera

«Il ’68? Ai giovani non interessa»
Bertolucci rinuncia al suo nuovo film
Niente seguito di «Novecento» più volte annunciato. «Non avrei sopportato di mettermi al lavoro e di investire energie
sapendo che l’argomento da me trattato non avrebbe interessato la platea giovanile. Sono loro il mio pubblico».

LOCARNO. «Oggi i giovani preferi-
scono guardarsi attorno o avanti,
maiindietro.Sonoprividimemoria
storica, ignorano il significato della
parola trasgressione. Per loro il Ses-
santotto è un argomento di totale
disinteresse». Bernardo Bertolucci
rinuncia al terzo capitolo di Nove-
cento, si arrende a un pubblico
con il quale difficilmente riusci-
rebbe a condividere il proprio
passato, e si prepara ad affrontare
la seconda metà della sua brillan-
te carriera (con tre progetti di cui
non vuole parlare). La prima
sembra essersi metaforicamente
conclusa venerdì notte sul palco
della Piazza Grande di Locarno. E
il simbolo era il Pardo d’onore,
quell’«animaletto» come lui lo ha
definito, che continuava a volar-
gli dalle mani, forse per la troppa
emozione, forse per un desiderio
inconscio di non accettare un
premio ad una carriera che consi-
dera ben lontana dall’essersi
esaurita. Ma la vera consacrazio-
ne è arrivata subito dopo, con la
proiezione di Ultimo tango a Pari-
gi, in una copia restaurata da Ci-
necittà International. Chi temeva
uno scandalo «a cielo aperto» è,
però, rimasto deluso: il pubblico
giovane che riempiva la piazza
non è sembrato particolarmente
turbato dalle famose scene che

nel ‘72 provocarono l’ intervento
della censura.

Bertolucci, perché ha scelto per
quest’occasione proprio «Ultimo
tangoaParigi»?
«È il film con il quale io volevo co-
municare,avereunastoriad‘amore
con il pubblico, e infatti il pubblico
si innamoròveramentediquelfilm.
Mi avevano chiesto di scegliere un
titoloperlaPiazzaGrandeemisono
chiesto se quel cinema di pura
espressivitàpotesseavereancoraun
impatto. Ho visto con piacere che i
giovani hanno sopportato, e forse
condiviso, lamassadidolorecheUl-
timo tango riversa ancora oggi su-
gli spettatori».

Gli stessi giovani che, secondo
lei, non sopporterebbero quel
filmsulSessantottopreannuncia-
topiùvolte?
«Novecento parte terza doveva co-
minciare dove finisce il secondo,
nel 1945. Mi interessava cercare
di spiegare il presente, ripercor-
rendo la nostra storia recente. Ma
poi ci ho rinunciato. Voglio co-
municare con i giovani. Non
avrei sopportato l’idea di metter-
mi al lavoro e di investire tante
energie sapendo, sin dall’inizio,
che l’argomento che volevo trat-
tare non avrebbe interessato».

A che cosa è dovuto, secondo
lei,questodisinteresse?

«Ho la sensazione che ideologia e
utopia siano diventate parole prive
di significato. E questo è successo
perché i protagonisti di quella sta-
gione, che sono poi i genitori di og-
gi, pensano al Sessantotto come ad
un grosso errore. Dimenticano che
sono state fatte delle cose straordi-
narieetalvoltasimostranoreticenti
nel parlare ai loro figli di quell’epo-
ca».

Che però aprì la strada alla fol-
lia terrorista. Oggi si parla di in-
dulto,perchiuderesulpianopoli-
tico e giudiziario quella fase stori-
ca.Comelapensa?
«Sonomoltodiviso.Daunlatosarei
per il perdono e la riconciliazione,
dall’altra non mi sembra giusto
quello che poi il perdono induce: la
soppressione nella memoria di
quanto è accaduto. Non mi sembra
giusto neanche nei confronti di co-
lorochehannovissutoqueifatti».

«Io ballo dasola» è statounten-
tativo di incursione nel mondo
dei giovani. Vuole proseguire su
questastrada?
«Non era un film solo sui giovani.
Avevo costruito unmondonelqua-
le giovani e adulti si trovavano in-
sieme. Però - apro una parentesi -
questa mancanza di memoria stori-
caneigiovani,cheèanchemancan-
za di memoria cinematografica, mi
mette in una situazione di imbaraz-

zo, perché il mio cinema è basato in
grande parte sulla vita e in grandis-
sima parte sul cinema. Quindi è un
cinemacheparlaanchedicinema.I
ragazzi che non hanno questa me-
moriacomepossonomettersi icon-
tatto con me? Non è un atteggia-
mento moralistico è semplicemen-
te così. I cinesi dicevano: servire il
popolo. Io dico: servire il cinema o
megliolarealtà».

«Ultimo tango» venticinque
anni dopo. Si riconosce ancora in
quelfilm?
«Mi sento diverso dalla persona che
lo ha girato. Posso solo assumermi
la responsabilità di averlo fatto.E ri-
badire ancora unavoltache loscan-
dalo non fu cercato. Qualcuno lo
considerò addirittura un film por-
nografico. Iononhomaipensatodi
essere un porno director, forse mi
sarei divertito di più. Certo non
mi aspettavo quel successo. La
prima volta che io e Kim Arcalli,
che aveva scritto il copione con
me, vedemmo il film ci chiedem-
mo: “A chi interesserà una storia
così deprimente?”. Ma poi, appe-
na si accese la luce, ci voltammo
a guardare il produttore, Grimal-
di: era allegro e si fregava le ma-
ni. Da bravo produttore aveva ca-
pito tutto...».

Roberta Virduzzo
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LOCARNO Presentato «Topless Women Talk About Their Lives»

«Amori e altre catastrofi» d’oltreoceano
I trentenni neozelandesi allo specchio
Visto pure l’iraniano «Ayneh» sulla storia di una bimba. Un scena di «Ultimo tango a parigi» e in alto il regista Bertolucci

DALL’INVIATO

LOCARNO. Un festival troppo «ame-
ricano»?TuttosipuòdirediLocarno,
trannequesto. Ma al Corriere del Tici-
no è bastato scorrere il programma,
non più affollato di titoli statuni-
tensi di altre rassegne, per scrivere
in un editoriale: «Dopo una lotta
titanica, durata anni, a colpi di
”vade retro”, per esorcizzare il de-
mone “commerciale”, finalmente
anche Locarno si è arresa al cine-
ma più potente del mondo?». Non
si capisce bene, leggendo l’artico-
lo, se la tendenza è da intendere in
chiave positiva o negativa, ma cer-
to colpisce quel riferimento ironi-
co alla «capacità di ridere di se
stessi: un concetto che non fa par-
te della cultura svizzera». Se lo di-
cono loro...

L’autoironia non difetta, per for-
tuna, ad altri popoli ben rappre-
sentati qui al festival. Verrebbe da
segnalare il neozelandese Topless
Women Talk About Their Lives e l’i-
raniano Ayneh («Lo specchio»).
Due film molto diversi l’uno dal-
l’altro, ma uniti da una comune

«gentilezza del tocco». Del film
neozelandese, colpisce ad esempio
l’acutezza sociologica con la quale
il regista Harry scolpisce questo ri-
tratto corale della generazione
trentenne. Siamo dalle parti di
Amori e altre catastrofi, ma l’intrec-
cio è più gustoso e il punto di vista
meno modaiolo. A tirare i fili della
storia è Liz, una bella ragazza di
Aukland che si dimentica di abor-
tire (forse per inconscio desiderio
di maternità). Fatto sta che si pre-
senta in ritardo all’ospedale, e a
quel punto non si può più interve-
nire. Attorno a lei, messa incinta
da un bullo locale e sedotta da un
giovanotto poco fedele, si muove
una piccola tribù di strani tipi, tra i
quali spicca quello sceneggiatore
sfigato/paranoico che s’è visto tra-
sportare sullo schermo da un do-
cumentarista tedesco un suo co-
pione sulle donne in topless.

In un mix gustoso di situazioni
comiche e di accensioni tragiche,
assistiamo al compiersi di quella
maternità, resa ancora più credibi-
le dal vero pancione - che vediamo
crescere giorno dopo giorno - por-

tato a spasso dall’attrice Danielle
Cormack. Ne esce un film genera-
zionale, molto accattivante nel
montaggio e nelle riprese, al quale
tutti gli interpreti sembrano aver
prestato qualcosa delle rispettive
biografie. E se il tono scanzonato
copre spesso la nevrosi a fior di
pelle sofferta dai protagoniti, nel-
l’epilogo scandito in sincrono da
una nascita e da una morte si im-
pone una riflessione non banale
sulla fragilità dell’amore. Avviso
alla Mikado o alla Lucky Red: non
fatevelo sfuggire.

Difficilmente vedremo nelle sale
italiane, invece, il nuovo film del-
l’iraniano Jafar Panahi, Ayneh, che
riporta sullo schermo la giovanissi-
ma attrice - Mina Mohammad
Khani - del Palloncino bianco. Non
è un «seguito», anche se il punto
di partenza può apparire simile: di
nuovo una bambina sola, esposta
alle insidie della strada e all’in-
compresione dei grandi. «Dimen-
ticata» dalla mamma, che non è
andata a prenderla a scuola, Mina
si immerge in un’avventura eroica
nel traffico di Teheran, tra autobus

affollati e fermate sbagliate. Ma
nel momento più drammatico,
mentre le lacrime rigano il suo vol-
to, un grido interrompe l’azione.
Siamo sul set di un film, Mina s’è
stufata di fare la parte di una bam-
bina piagnona, e anzi molla lì la
troupe e se ne torna a casa da sola.
Ricomincia l’avventura, questa
volta reale, che noi pubblico se-
guiamo attraverso l’occhio e l’udi-
to del microfonista, incaricato di
recuperare il micro-microfono ri-
masto addosso a Mina.

Ennesima riflessione in forma
meta-cinematografica sul rapporto
tra realtà e finzione, Ayneh è un
film ultrasofisticato, apparente-
mente fatto di tempi morti, che
può essere letto come un’allegoria
dell’Iran attuale. Ma poi sono le
piccole annotazioni di costume
(l’incontro con il vecchio attore
che doppiò John Wayne, la chiac-
chiera in taxi sul ruolo della don-
na) a imporsi sull’artificiosità del-
l’impianto, confermando il talento
di un regista da tenere d’occhio.

Michele Anselmi

Tango: quel voto negato
«rivelazione» inesistente

LOCARNO. Per «Il Corriere della Sera» sarebbe una «rivelazione»,
mentre «la Repubblica», forse preoccupata di prendere un
«buco», ci fa addirittura il titolo. È vero: a causa di «Ultimo tango
a Parigi» Bertolucci fu condannato a due mesi di detenzione con
la condizionale e privato per cinque anni dei diritti civili (in
pratica non poté votare). Una cosa vergognosa, che ancora oggi
la dice lunga sulla censura italiana (e sul concetto di «comune
senso del pudore») di quegli anni. Peccato che la notizia, ripresa
da un’agenzia di stampa e lanciata con strillo, sia tutt’altro che
nuova. Solo «l’Unità», negli ultimi quattro lustri, avrà ricordato
l’episodio una decina di volte (l’ultima fu in occasione dell’arrivo
in edicola della cassetta di «Ultimo tango»); ma sarebbe bastato
scorrere le collezioni dei grandi giornali, inclusi «Il Corriere» e «la
Repubblica», per ritrovarla pubblicata a varie riprese, con giusta
evidenza. Dov’è dunque «la rivelazione»? Ieri mattina, seduto in
un caffè locarnese, il regista parmigiano sorrideva del rilievo dato
dai due maggiori quotidiani italiani a quella «notizia». Che nel
frattempo, a forza di crescere di bocca in bocca, s’era trasformata
nientedimeno che «in due mesi di carcere duro». Quando si dice
la memoria corta...

Lo spettacolo andato in scena ad Abbadia San Salvatore

Ascesa e caduta dell’istrionico Kean-Buscemi
Ma Ippoliti regista non seduce la platea

IL FESTIVAL

Il «Requiem» di Mozart
chiude Montepulciano

Hollywood
Ecco le star
«rifatte»

Le rotondità di Sharon
Stone, Demi Moore, Jane
Fonda, Courtney Love e
Tina Turner non sarebbero
autentiche. A stilare
l’elenco delle star di
Hollywood «rifatte», sul
tabloid americano
«National Equirer», è il
chirurgo plastico Jerome
Craft, che promuove,
invece, Lady Diana, Nicole
Kidman e Gillian Anderson,
tutte «naturali». Evidenti -
secondo l’esperto - gli
interventi sul seno
dell’inteprete di «Basic
Instinct». Demi Moore ha,
invece, «il miglior seno che
il denaro può procurare»,
mentre in quello della
cantante Courtney Love «si
vedono i segni della
protesi». Al chirurgo
sarebbe ricorsa anche
Mary Tyler Moore.

ABBADIA SAN SALVATORE. Il regi-
stadi teatroGianni Ippolitinonèpoi
così diverso dall’Ippoliti televisivo.
Sicuramentemenoprovocatore,pro-
babilmente più riflessivo, chissà se
non sin troppo consapevole della
trappola autoreferenziale che soven-
teilteatrodioggiportaconsé.

Come da copione, la storia allo
specchio di Edmund Kean-Andrea
Buscemi, presentata in prima nazio-
nale al festival di Abbadia San Salva-
tore appunto per la regia dell’inven-
tore di Non è mai troppo tardi e Pro-
vini, segue la strada della commi-
stione fra passato ottocentesco e
attualità. «Buscemi non sarà Kean,
ma solo se stesso», aveva del resto
fatto sapere Ippoliti dal monte
Amiata, dove era impegnato nelle
prove, e così è stato.

In una scena-camerino, occupa-
ta da bauli polverosi, un manichi-
no, vecchie copie di giornali e pac-
cottiglia varia, si consuma la vita
avventurosa, fra trionfi e avversità,
di un «grande attore»: un interpre-
te, Kean, che da solo può ben rap-

presentare l’intera categoria pro-
fessionale per talento e intempere-
ranza. Solo che i suoi nemici di ie-
ri, Garrick e Kilmer, sono ben di-
versi da quelli di oggi e l’elegia del
teatro classico simboleggiata dal
personaggio in fondo drammatico
di Kean assume il sapore del la-
mento intonato ad una società
spettacolare che va alla deriva.
Non è un caso infatti che Buscemi
entri ed esca dalla scena in panni
novecenteschi e che l’accendersi e
lo spegnersi di un candelabro se-
gni in un certo senso l’inizio e la
fine dell’immersione nel testo vero
e proprio di Reymond Fitzsim-
mons.

Dopo Gassman e Proietti e in at-
tesa di una nuova versione con
Ugo Pagliai in veste di protagoni-
sta, il pisano Buscemi si ritaglia a
proprio agio il suo Kean, più abile
nell’intemperanza, nel gusto
istrionesco di una vita vissuta alla
grande fuori e dentro il palcosceni-
co che nei momenti di sconforto e
amarezza personale. Una recitazio-

ne, la sua, perennemente sopra le
righe, in uno sforzo di costante
esaltazione.

E l’Ippoliti regista? Il buon Gian-
ni, che con Buscemi ha una passa-
ta collaborazione attraverso i testi
di Lerici e Zavattini, coglie il de-
stro per giocare sul tema del dop-
pio: Kean e Buscemi, ma anche la
platea vera, affollata di spettatori,
e un doppione ricreato artificiosa-
mente con alcune panche disposte
sul proscenio occupate da compar-
se. Buscemi parla, straparla, beve,
fuma, si paragona a Napoleone e
Lord Byron, rivaleggia e ama. Da-
vanti a noi si offre la vita, anche
quella più nascosta e segreta del-
l’attore prima di entrare in scena,
ma le giovani comparse, implaca-
bili, abbandonano una dopo l’altra
i loro posti, qualcuno persino si
addormenta. Il teatro, diversamen-
te dal tubo catodico, annoia. Il che
sottoscritto da Ippoliti è tutto un
programma.

Silvia Mastagni

MONTEPULCIANO. Un concerto
dei Filarmonici diretti da Massi-
mo De Bernart chiude stasera
(ore 21.30) nel Tempio di San
Biagio il ventiduesimo Cantiere
internazionale d’arte di Monte-
pulciano. In programma il Ve-
sperae solemnes de confessore per
soli, coro e orchestra, lo Studio
in si minore, il Requiem in re mi-
nore e l’Ave Verum Corpus in re
maggiore. Il maestro Giuseppe
Agostini dirigerà il Coro Sarace-
ni e la Corale Poliziana. Solisti il
soprano Eleonora Contucci, il
contralto Manuela Custer, il te-
nore Carlo Putelli e il basso Re-
nato Vielmi.

I Filarmonici hanno già tenuto
un apprezzato concerto (sempre
con musiche di Mozart) venerdì
sera al Teatro Poliziano, diretti
da Alberto Martini, con i solisti
Roberto Baraldi al violino e Mar-
co Zoni al flauto. Applausi an-
che per il concerto pomeridiano
del duetto lirico formato dalla
cantante Manuela Custer, in ve-

ste di mezzosoprano, e dal chi-
tarrista Davide Ficco, al teatro
Poliziano.

La tradizionale rassegna di
musica classica è cominciata il
26 luglio, nella piazza Grande di
Montepulciano, con un conerto
sinfonico della Milwaukee
Youth Symphony Orchestra. Un
programma fitto di interessanti
appuntamenti musicali (uno o
due al giorno), ai quali sono sta-
te affiancate manifestazioni col-
laterali. Tra queste, un semina-
rio-laboratorio sull’opera di
Astor Piazzolla, tenuto da Hugo
Aisemberg, che ieri sera, con il
suo Ensemble da camera, ne ha
eseguito le musiche alle Terme
Sant’Elena di Chianciano.

Inoltre, dal 27 al 31 luglio il
Cantiere ha ospitato, al palazzo
del Capitano, anche uno show-
room sulla tecnologia avanzata
per la produzione della musica e
Il suono elettronico, una rassegna
di computer music a cura di En-
rico Cocco.


