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Ma il sentimento
di paura non c’era

BIA SARASINI
UALE la pit grande preoccupazione diuna donna? I figli, natu-
ralmente.
Questa I'unica risposta possibile negli anni Cinquanta,
quando la crescita zero era di la da venire e tutti erano erano
impegnati nella ricostruzione delle proprie esistenze, sanando le ferite
diunaguerradevastante.

Aprezzo di molto lavoro e moltafatica, certo, maanche mettendo al
mondo moltifigli: sono quelliglianni delfamoso baby-boom.

Cosi non stupisce che nella pagina «La donna e la casa», che usciva
settimanalmente su «I'Unita», nei primi mesi del 1951 venga lanciata
unagrandeinchiestacon annesso dibattito sull’'educazione. Lapostain
giocononeédapoco.

Si tratta di allevare una nuova generazione, secondo principi nuovi,
adattialnuovo Paese.

Colpisce la serieta e severita con cui viene impostato I’'argomento,
che si manifesta nel tono didattico, pedagogico a cui sono improntati
gli articoli, a cominciare dal titolo: «Dovete conoscere il carattere dei
bambini».

Evidente lo sforzo di rendere assimilabili alcuni elementi di psicolo-
gia: «Non cirendiamo conto dicome un conflitto diemozioni, trattenu-
to nel subcosciente del bambino possa manifestarsinelleforme piti sva-
riate ed inpensate e possa essere stato suscitato da avvenimentiche la
madre € ben lungi dal collegare al disturbo relativo. Se questo turba-
mento non trovaun modo qualsiasi disfogarsi, continuera ad angoscia-
re pericolosamente il bambino diventato adulto ed ostacolera i suoi fu-
turirapporticonlasocieta».

Ecco pillole di teorie freudiane sullo sviluppo infantile somministrate
surrettiziamente, evitando parole incriminate e borghesi come nevro-
si.

Iltuttoinserito in un quadro di «sviluppo normale», il cuicompitocon
unanecessariadose diconoscenze «scientifiche», e affidatoallamadre.

Nella stessa chiave, di contrasto e di precisazione dei confini rispetto
acoltureestraneeall’orizzonte comunista, I'articolo di Lucio Lombardo
Radice dedicatoaMariaMontessori, qualche settimanadopo.

Ma piti che seguire I'autore nella polemica sui criteri pedagogici, seil
principio del «lasciar fare» al fanciullo sia reale o pura tecnica pedagogi-
ca, perché ogni educazione & «un’azione determinata, mediata, siste-
matica, esercitata sulla psicologia dell’educando perinculcargli le qua-
lita volute dall’educatore», come sostiene citando Kalinin, che pit op-
posto aMontessorinonsi potrebbe, cid che oggisuonaveramentestra-
vagante & questo appassionato discutere sui bambini e sulle loro carat-
teristiche.

Prevedibile il tono d’epoca, I'ideologia che assume il volto della neu-
tralita scientifica, la pesantezza dell’insegnamento a tutto tondo, che
anche quando suggerisce unromanzo haben chiaroil quadro delle sor-
ticomplessive del socialismo.

Del tutto inatteso un curioso senso di spaesamento che viene, si sco-
pre, dalla mancanza di uno degli ingredienti forti della nostra cronaca
pulp, conrelativo contornodidibattitie commenti.

Mancal’ansia, I'allarme.

Non c’e nessun mostro in agguato che puo desiderare i fanciulli, stu-
prati, rovinarli.

Non che manchinoi problemi: «La posta di Annamaria», una rubrica
fissa della pagina della donna, si occupa spesso di bambini, spesso am-
malatio poveri.

Oppurediscuole che offrono uninsegnamento pocovalido, dimadri
chevoglionosapere come educareiproprifigli.

Eppurel’incubo non c’e, manca quell’atmosfera di pericolo e sospet-
to che oggi sembra pervadere qualunque ragionamento intorno all’in-
fanzia.

E nonostante la distanza da quel tempo e da quelle argomentazioni
siaabissale.

Del resto & stata cura proprio di questa nostra generazione di «fan-
ciullidaeducare»fare terrabruciata diogniprogetto pedagogico.

Confintropposuccesso, vienedapensare.

In un mondo senza figli I'unico sentimento che circonda i bambini &
lapaura.

Senzapassioniperillorofuturo.

Farel’attrice, recitare; attraverso il
corpo, i suoi movimenti, esprime-
reipropri pensieri e gesti che altri
stabiliscono e, forse, cosi, riuscire
ad essere, fino in fondo sé stesse
senza mediazioni, abbandonando
difese e pudori non naturali ed al-
trove stabiliti. Chi, donna o uomo,
non ha, nell’adolescenza, almeno
una volta provato un simile desi-
derio? Un desiderio che diveniva
realta quando, davanti ad uno

manda non si celi una risposta,
non la sola certo, per spiegare co-

specchio, vedevamo riflessa
un’immagine che stentavamo a ri-
conoscere come nostra, e che, con
tempi per ognuna diversi, si modi-
ficava e segnalaval'ingresso nel
mondo dei «grandi». Quel mondo,
anoi estraneo, che tante volte ci
aveva negato risposte rimandan-
dociad un domani che non arriva-
vamai.

Perché ¢ il corpo, oggetto misterio-
so, spessoribelle, non sempre in
sintonia con lanostra eta, che ci fa
adulti e ci obbliga a cambiare abi-
tudini e modalita di relazioni con
I'altro danoi. Un cambiamento al
quale pensavamo di essere prepa-
rate ma che, invece, nel momento
in cui avviene, si rivela sempre al-
trorispetto a cio che ci si aspetta-
va. Ed allora perché non mimetiz-
zarsi, cercarsi modelli da imitare e
recitare, cosi, una parte gia pron-
ta? Chissa che dietro questa do-

me mai tante persone siano cadute
nella trappola delle «agenzie arti-
stiche» che vendevano carriere ci-
nematografiche e sicuri successi.
Non sono piui tempi dell'ingenui-
ta: la diffidenza, il sospetto & or-
maila norma del vivere quotidia-
no, e quindi se tante/tanti hanno
creduto, se hanno impegnato de-
naro, forse tutto quello che aveva-
no, in altro che non nella credulita
onel miraggio del «successo faci-
le» vanno ricercate le ragioni diun
simile agire.

Quella macchinada presa che,
proprio nel momento in cui ri-
prende il nostro corpo da altri di-
retto e guidato, lo rende a noi visi-
bile cosi com’e fuori da ogni me-
diazione culturale od elucubrazio-
ne mentale. Finalmente possiamo
vederlo agire e muoversiin tutte le
sue potenzialita senza che il «do-
ver essere» lo costringa in gestie

L’articolo di Lucio Lombardo Radice
sul metodo Montessori, di cui pubbli-
chiamo alcuni stralci, compariva al-
Vinterno di una pagina dell’«Unita»
del 1951 interamente dedicata all’in-
fanzia.

«... Chi puo rivelarci le vie natu-
rali su cui procede la crescenza psi-
chica dell'individuo umano, se
non il bambino stesso messo in
condizione di rivelarsi? Ecco dun-
que che il nostro primo maestro
sara il bambino stesso, o meglio, lo
slancio vitale con le leggi cosmi-
che che lo conducono inconscia-
mente: non cio che chiamiamo “la
volonta del bambino”, ma il mi-
sterioso volere che dirige la sua
formazione» (...) «L'educatore do-
vrebbe rispettare, osservando con
interesse umano, lo svolgersi della
vita infantile» (...). Le frasi che ab-
biamo ora trascritte sono tratte da
due libri di Maria Montessori «For-
mazione dell'uvomo» e «Scoperta
del bambino» (...). Il perfetto com-
baciare di frasi scritte a cosi grande
distanza di tempo indica che il
concetto in esse espresso € un pen-
siero dominante di Maria Montes-
sori. 11 discorso allora non riguar-
dera solo la Montessori. Riguarde-
ra tutti i metodi e gli indirizzi pe-
dagogici che vorrebbero che il
maestro si traesse in disparte, e la-
sciare fare ai ragazzi (...).

Entriamo in un asilo Montesso-
ri. vedremo che la maestra si limi-
ta, di norma, a osservare l'attivita
del fanciullo ed interviene il meno
possibile. Ma ¢ legittimo chiamare
spontanea, naturale, 'attivita del

I1 successo e la scorciatoia
delle «agenzie artistiche» ¢

movimenti anonimi ed imperso-
nali quali quelli sanciti dalla buo-
na educazione. Cheil vivere se-
condo le regole sociali spesso com-
porti un recitare ruoli alla natura
estranei € cosa che quotidiana-
mente ciascuno sperimenta; cheil
corpo, nei suoi bisogni/desideri
piuintimi, costantemente da que-
ste norme venga costretto e repres-
so ¢ un dato direalta da tuttiac-
quisito. Ed allora perché meravi-
glia il bisogno di un luogo ove po-
ter sperimentare altri ruoli, altre
modalita di esistere e verificare fi-
no in fondo potenzialita nascoste
ed emozioni che, al dila di ogni di-
vieto o regole, ciascuno dentro di
sé almeno una volta ha sentito? E
la paura di essere se stessi, I'ade-
guarsi al comune senso del pudore
che, forse, tanto comune non ¢, se
tanti provano il desiderio di libe-
rarsene, una molla tale forse da
spingerci ad avventure estreme, a
metterci in gioco, costi quel che

fanciullo nell’asilo montessoria-
no? Assolutamente no. L'ambiente
di un tale asilo ¢ anzi il piu artifi-
ciale che si possa immaginare. Un
arredamento particolare costruito
e disposto su misura: sulla misura
infantile. Un materiale da gioco
scientifico artificiale: i famosi «gio-
chi Montessori»: ideati e costruiti
per lo sviluppo e il coordinamento
dell'attivita sensoriale e motoria,
per insegnare a distinguere o con-
frontare gli oggetti.

Entriamo in una «scuola-citta»,
in una «repubblica di ragazzi», in
qualsiasi collettivita di fanciulli
nella quale si esperimenti l'auto-
governo degli allievi. I ragazzi giu-
dicano, amministrano, organizza-
no, apparentemente da soli. Ma ¢
sempre una apparenza: giacché gli
organismi responsabili (o dichiara-
ti tali) composti da ragazzi sono
pur sempre stati ideati e realizzati
dagli adulti per un fine educativo.
Non vi € nessun modo (...), per na-
scondere quello che ¢€ il carattere
di ogni possibile educazione; il suo
essere «una azione determinata,
meditata, sistematica, esercitata
sulla psicologia dell’educando per
inculcargli le qualita volute dall’e-
ducatore; per inculcare una certa
concezione del mondo, un deter-
minata morale, e alcune regole di
vita sociale; per formare determi-
nati tratti del carattere e della vo-
lonta, dare certi gusti e certe abitu-
dini». Non a caso abbiamo citato
una ben nota definizione di Kali-
nin: I'abbiamo fatto perché vi ¢
chi protesta contro di essa in no-
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costi, per uscire dallabanalita che
il perbenismo impone. Non ¢ un
caso che fino a poco tempo fa atto-
ri ed attrici fossero guardati con
sospetto, cheil loro mondo fosse
considerato «a parte» perché sim-
bolo di una mortalita altra piu li-
bera e di fatto senzaregole ed im-
posizioni. Partecipare di questo
mondo sisanon e cosa facile, le
vie normali sono molto accidenta-
te ed impervie ed allora perché
non credere a chi propone scorcia-
toie che rendono tutto piu facile?
Che questo costi denaro quasi qua-
sirende il tutto piti credibile, che
possa essere necessario talvolta
vendersi anche come corpo non
meraviglia certoin un mondoin
cui ciascuno, uomo o donna che
sia, per poter sopravvivere € co-
stretto quotidianamente a vende-
rela propria intelligenza.

Assunta Signorelli
psichiatra
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COME ERAVAMO/3 - Lucio Lombardo Radice e i principi nuovi della pedagogia

1951: danciullini da educare» = £
nell’orizzonte comunista

idato alla madre lo sviluppo normale del figlio

me di una liberta dell’educando
che ¢ in realta vano nome se non ¢
metodo e indirizzo consapevole
dell’educatore. Siamo d’accordo:
una delle conquiste fondamentali
di tutta I'educazione moderna so-
no i metodi attivi: 'istruzione, la
formazione del carattere sono -
certamente - il risultato dell'incon-
tro di due attivita: da una parte
lattivita degli adulti educatori (o,
troppo spesso, diseducatori), dal-
l'altra l'attivita dei fanciulli. Ma
l'elemento che da wuna linea
un’impronta all’educazione (...), €
I'attivita degli adulti (della societa
adulta). E troppo spesso il princi-
pio dello sviluppo naturale e libero
del fanciullo non ¢ altro che il ri-
vestimento ideologico dell'oppo-
sto proposito: abituare il fanciullo
all’accettazione passiva della socie-
ta adulta cosi come ¢, uccidere in
lui lo spirito critico € costruttivo in
senso spirituale (non solo stru-
mentale!) prima ancora che nasca.
Infatti «il bambino costruisce..., ri-
producendole in se stesso come in
una forma di mimetismo psichico,
le caratteristiche degli uomini che
lo circondano», come dice giusta-
mente la Montessori stessa (...): la
sua ultima parola in fatto di «libe-
ral formazione» non ¢ forse una
serie di suggerimenti tecnici per
far imprimere indelebilmente, con
una inconscia assuefazione, nell’a-
nimo infantile il rispetto supersti-
zioso non per la sostanza della reli-
gione ma per la liturgia, i para-
menti, la persona fisica del sacer-
dote del rito cattolico?

(ay, opuscolo
per difendersi
dagli omicidi

ROMA. Preferirel’albergoanziche’la
casa, telefonare agliamici conun pre-
testo in caso di incontri, diffidare di
chi non vuole farsi vedere in pubbli-
co: sono in principali consigli che i
gay romani troveranno in un “pron-
tuario di prevenzione” per la sicurez-
za nella scelta del partner, soprattut-
to se occasionale. L'iniziativa e stata
presa dal Circolo di cultura omoses-
suale Mario Mieli dopo l'uccisione
del professore gay Louis Francis In-
turrisi. Il circolo Mieli stampera’ un
opuscolo di prevenzione, e nel frat-
tempo ricorda alcune “regole fonda-
mentali”. Anzitutto, bisogna evitare
di portare il partner a casa. Se si porta
ilcompagno occasionalea casa, e be-
ne lasciare una camera chiusa, dicen-
do di avere un ospite. Prima del rap-
porto, “fare una telefonata (anche
finta) ad un amico, informandolo di
essere in casa. Prima di andare a casa
invitare il partner a bere qualcosa in
un locale pubblico. Infine, e’ bene
conversare il piu’ possibile conil par-
tner per accertarsi di un sano equili-
briopsichico.

Il ritratto
dell’assassina

- ela liceita
.f dell'opera d’arte

MARIA ROSA CUTRUFELLI

Una donna condannata per1’omicidio di quattro bambini. Un
pittore. Un ritratto. Pochi ingredienti. Sufficienti per scatenare
una polemica che ha diviso I'Inghilterra. Potremmo fare un gio-
co eimmaginare che fra mille anni nello scantinato della Royal
Academy of Arts di Londra, un critico d’arte riscopra un grande
quadro di quattro metri per tre. Il dipinto ritrae il volto tormen-
tato diuna donnai cuilineamenti sono fissati e formati da cen-
tinaia di calchi di gesso di una mano infantile. Il quadronon ha
titolo, il volto non ha un nome. Cosa rappresenta? Forse, po-
trebbe pensare l'ignaro critico d’arte, quel quadro non ¢ altro
chela metafora della maternita. Forse ¢ l'eterna tragedia di Me-
dea. E potrebbe passare alla valutazione dell’opera: qualita alta,
bassa, mediocre... Ma a noi non ¢ concessa questa tranquillita
d’animo nel giudizio. Perché noi sappiamo che quel volto ha un
nome: il nome di Mira Hindley, infanticida. E Mira Hindley ha
deciso di impedire a tuttii costi che il quadro venga esposto nel-
le gallerie d’arte minacciando dal carcere un’azione legale. I1
problema ¢ vecchio come il mondo. Sempre gli artisti si sono
ispirati alla realta. Gli scrittori e i registi si cautelano con I'ipo-
crisia della solita formula: ogni riferimento a fatti o persone rea-
li € puramente casuale... Ma quando la fonte d’ispirazione ¢ di-
chiarata, palese, allora scoppia la polemica. Come deve trattare
il suo «soggetto» un pittore (o uno scrittore, o un regista)? Posso-
no esserci delle <cnorme» che regolano la liceita di un’opera d’ar-
te Quanto e come, in questo caso, si puo parlare di privacy? Cer-
to, ¢ inaccettabile il semplicismo della Royal Academy che di-
chiara: «Le opinioni di Hindley non ci interessano minima-
mente». Un’affermazione che giustifica il sospetto di «scandali-
smo» avanzato da molti. Cosi come ¢ significativo che il quadro
sia stato giudicato «disgustoso» anche dalla madre di una delle
vittime. Perché un quadro o un libro non puo averela linearita
diunresoconto di cronaca. E sempre la rielaborazione fantasti-
cadi traumi individuali o collettivi. Davanti aun quadro (oa
un libro) ti trovi a tu per tu con i tuoi privati fantasmi. L'impat-
to & veramente duro. Ma la magia dell’arte non sta proprio nel
distendere alla luce le pieghe piu1 oscure del dolore?
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Gli artisti jugoslavi

At

&

riscrivono
la pubblicita
per Sarajevo

SUSANNA MAGISTRETTI

Qualche tempo fail cardinale Martini ¢ partito per Sarajevo.
Forse perI'omonimia tra il vescovo di Milano e lanota azienda
produttrice di aperitivi, viene facile pensare a comunicazione e
marketing. E un’osservazione a margine, bacchettona e banale:
perchélasolidarieta ¢ pubblicizzata si, ma solo in certi casi? Ti-
toli per Maria Teresa di Calcutta, ardimentosa vecchietta che
dal suo lebbrosario va a Sarajevo. Prime pagine per il papa che,
finite lebombe-gabbato lo santo, dice messa in Bosnia. Peri vo-
lontari che allignano laggiti, un po‘ meno, tranne se muoiono.
Rimane il fatto che Sarajevo é diventata citta-simbolo: tutti, al-
I'unisono, manifestano la propria partecipe solidarieta. Sele
aziende che investono in pubblicita devolvessero anche solo un
annuncio di 20 moduli su Sarajevo, oltre a fare un’opera enco-
miabile avrebbero un ritorno d’immagine significativo. Perché
non prendere esempio dal marketing ecclesiastico? Ma se si vo-
lesse restare sullaico, basterebbe che chi si occupa di comunica-
zione, fosse andato alla Biennale dei giovani artisti dell'Europa
edel Mediterraneo: la mostra espone anchel’opera di un grup-
po diartisti jugoslavi che hanno avuto un’idea carina, non nuo-
vasul piano estetico, ma d'impatto. Hanno riscritto il logo Coca
Cola trasformandolo in Enjony Sarajevo (con qualche sarca-
smo, credo), con Jurassic Park, diventato Sarajevo Park, con
Campbell soup, Absolut Vodka e con gli anelli degli Olympic
games che, causa bombe, cecchini e pulizie etniche, sonoin filo
spinato. La mostra ¢ passata a Torino, 0ggi € a Helsinki. Un po’
lontanuccio, € vero: ma chi non ha testa, abbia gambe.

Prima festa
della Donna
in Sudafrica

JOHANNESBURG. Celebratain tutto
il Sudafrica la Giornata nazionale
della Donna che segna anche il pri-
mo anniversario della creazione del-
la Commissione per le Pari Opportu-
nita’ voluta dal presidente Nelson
Mandela. La nuova costituzione del
Sudafrica contiene norme fortemen-
te indirizzate verso I'uguaglianza dei
sessi. Ma ci sono le discriminazioni
consuetudinarie e le tradizioni di di-
sparita’ del genere femminile anche
in Sudafrica. Il primo ministro del
Mpumalanga, Matheuws Phosa ha
ricordato che “E’ terribile che solo
4.100 stupratori sui 50.000 denun-
ciati siano stati effettivamente con-
dannatinel corso del ‘96”. L'organiz-
zazione umanitaria Human rights
watch hadiffuso unrapportoin cuisi
esprimono pesanti critiche per la
mancanza in Sudafrica di sostegni
medicielegaliallevittimediviolenza
sessuale. La Commissione Pari Op-
portunita’ afferma che anche se 1'u-
guaglianza politica e stata acquisita
lalottaperl'uguaglianzadeisessinon
e’ancoraneanchecominciata.

Denuncia
falso stupro
Arrestata

CIPRO. Una giovane donnairlande-
se, giunta a Cipro in vacanza, e’ stata
condannata a quattro mesi di prigio-
ne perche’ aveva denunciato alla po-
lizia di essere stata stuprata da tre ir-
landesi, ma presto e’ stato accertato
che era tutta un'invenzione. Al pro-
cesso la giovane donna, A.M, 22 an-
ni, di Dublino, si e’ dichiarata “colpe-
vole”. Ha pero’ precisatodiaver spor-
to denuncia per vendicarsi di un
quartoirlandese, chel'aveva fotogra-
fatanuda mentre faceva I'amore con
uno dei tre uomini che lei ha poi de-
nunciato. Itremalcapitati, duesolda-
tidel contingente di pace dell’'Onuin
Libano (Unifil), ancheloroa Ciproin
vacanza, come il terzo uomo, sono fi-
niti in prigione per diverse ore. Ma
dopounesamein ospedaleeunserra-
tointerrogatorio, ladonnahaceduto
eharaccontatolaverita’. Al processo,
'avvocato di A.M. ha detto che l'im-
putata “si e’ confusa perche’ erano
state scattate delle fotografie che
I’hanno umiliata. Si e’ sentita stupra-
ta psicologicamente, non fisicamen-
te”.



