12CULO1A1208

Martedi 12 agosto 1997

ZALLCALL 12 20:40:36 08/11/97

_|_

2 I'Unita2

LA CULTURA

A Marghera
Oppenheim
La scultura
crea
scompiglio

Il mutare del paesaggio che ac-
compagna e in qualche modo pre-
para chi, volendo visitare la mo-
stra di Dennis Oppenheim a Mar-
ghera (sino al 12 ottobre 1997), vi
accede via mare, attraversando in
vaporetto la laguna, ¢ in qualche
modo indicativo: un efficace con-
trasto oppone le atmosfere delle
facciate antiche, quasi sospese sul-
l'acqua, tra cui quelle bellissime di
San Giorgio e del Redentore, al gri-
gio stridore delle architetture di
Marghera, polo industriale di Ve-
nezia.

A segnare il confine, quasi un
voltar pagina sotto il profilo urba-
nistico, le ampie e nitide geome-
trie del Mulino Stucky, primo
esempio di architettura industria-
le che visivamente prelude a Mar-
ghera. Ancora di pit, quindi, I'ini-
ziativa volta al riuso in direzione
culturale di quegli spazi ci appare
come un esempio interessante che
val la pena di segnalare. Cosi il Co-
mune hascelto, nel presentare due
mostre («Dennis Oppenheim» e
«Venezia Marghera, fotografie e
trasformazioni nella citta contem-
poranea») la sede particolarmente
idonea del capannone industriale,
ancora attivo, della Pilkington Siv.
Ed éproprioin questi spazi, soltan-
to apparentemente anonimi, che
'americano Oppenheim (presen-
tato da Germano Celantsuun am-
pio catalogo edito da Charta) ha
proposto una cospicua serie di la-
vori, non tutti recentissimi, preoc-
cupandosidiricreare, piticheleat-
mosfere del Museo, della galleria
d’arte, I'allegra confusione di una
fiera.

Il lavoro dell’artista sembra tra-
sformare il capannone della Pil-
kington Siv in una sorta di padi-
glione delle meraviglie fitto di og-
getti curiosi, macchine inutili che
simuovono, chefannorumorema
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H Dennis
Oppenheim
e Venezia
Marghera
Marghera
Fino al 12 ottobre

che rimandano, per il loro essere
totalmente prive di funzione, sol-
tanto a se stesse. Gia da un primo
sguardo appaiono evidenti le ma-
trici culturali dellaformazionedel-
l'artista: il New Dadaela Popart, la
Land art-di cui fuunodei protago-
nisti insieme a Heizer, De Maria -
sino alle suggestioni piti recenti di
carattere minimalista e post con-
cettuale. Fonti evidenti, esplicite,
quasi una sorta di passaggio obbli-
gato ma che in Oppenheim non
diventano esercizio di stile, cita-
zionelinguisticabensi pretesto per
un continuo interrogativo intor-
no al senso e alle finalita del lin-
guaggio artistico. Indicativa ¢ a
questo proposito l'installazione
posta all’ingresso, al di fuori dello
stabilimento industriale. Si tratta
diun’operaalta 12 metri erealizza-
ta in vetro e alluminio: una chie-
setta, quasi un enorme giocattolo,
la cui particolarita consiste nell’es-
sere messa sottosopra ed un po’ in
bilico proprio perché I'unico pun-
to di appoggio risiede nella punta
del campanile rovesciato. Una so-
luzione efficace che non si limita
pero all’effetto della sola trovata:
indicativo ne ¢, infatti il titolo:
«Strumento per sradicare il male».
Sradicare, decontestualizzare, sov-
vertire ogni forma di ordine sem-
brano essere alcuni degli assunti di
questo artistaamericano e che ben
si riflettono nel disordine appa-
rente del suo intervento venezia-
no.

A questo proposito significativo
- anche per meglio cogliere il mes-
saggio della mostra veneziana - ¢
quanto l'artista afferma, rispon-
dendo a Celant in merito alle po-
tenzialita architettoniche del suo
lavoro e alle possibilita di dialogo
di questo con lo spazio destinato
ad ospitarlo. «<Hola tendenza-dice
- anon inserirmi armonicamente
in un progetto architettonico, ma
piuttostoacrearescompiglio».

Gabriella De Marco

Il nuovo romanzo del finlandese Arto Paasilinna si svolge tra gli sterminati boschi e i ghiacci della Lapponia

Chi ha paura del mugnaio burlone?
Storia di una fuga nel Profondo Nord

Gunnar Huttunen, dopo l'ultima guerra, arriva in uno sperduto villaggio dove risistema un mulino. E un uomo che ama
lo scherzo e il gioco, ma, a lungo andare, la comunita lo rifiuta. E Gunnar, capro espiatorio, sara costretto a scappare.

Sarebbe un buon mugnaio, Gunnar
Huttunen: coi lavoro manuali se la
cava benissimo, sa fare il falegname,
tirar su argini, incanalare le Rapide
della foce; ha un cuore d'oro e persi-
no il coraggio un po’ folle dell'im-
prenditore vero, dato che recupera e
rimette in funzione un mulino su cui
nessuno avrebbe scommesso una li-
ra. Epoidivertegliabitanti dello sper-
duto villaggio nel Nord della Lappo-
nia dove misteriosamente arriva do-
po l'ultima guerra: gente che di sva-
ghi ne ha davvero pochi e che il mu-
gnaio intrattiene con scherzi, giochi
e imitazioni di ogni tipo. Ma l'idillio
finisce rapidamente, la simpatia per
lo straniero Gunnar fa presto a mu-
tarsi in qualcosa di piti oscuro, come
avvienespesso, all’Artico o ai Tropici,
in quelle piccole comunita compatte
e chiuse che scioccamente oggi qual-
cuno sembra rimpiangere. Niente di
piti facile che trovare ragioni per giu-
stificare la propria atavica, ipocrita
diffidenza:il passatodi Gunnarnone¢
proprio chiarissimo, quell'imitare
animali e compaesani fino alle mi-
mesi alla lunga inquieta piu che di-
vertire. E poi quel matto del mugnaio
avolte ulula comeun lupo selvaggio,
sarannolasolitudine, lagioiaolama-
linconia ma spesso passalanotteimi-
tando quel verso che sveglia gli ani-
mali, non fadormireledonne, inner-
vosisce gliuominidel villaggio.

E qui comincia un’altra storia, co-
minciano la persecuzione e l'isola-
mento, le minacce, le denunce e so-
prattutto la fuga, la lunga fuga dal
manicomio e dalla galera, dalla me-
diocrita del buon senso comune e
dalla violenza della gente perbene
che porta il nostro Gunnar (possia-
mo, per simpatia, chiamarlo Genna-
rino?) tra i boschi e le acque del Pro-
fondo Nord, quello vero, gelato e
sconfinato, dove la natura domina
incontrastata e per sopravvivere bi-
sogna conoscerla e rispettarla. Ma
sotto questo insegnamento, questa
Caccia Tragica tra i ghiacci scorre
un’altra storia, di amicizie (magari
interessante: € buon posto, il riparo
del fuggiasco Huttunen, per nascon-
dere la grappa clandestinamente di-
stillata), amori travolgenti, piccole e
grandi solidarieta che coinvolgono
pochissime persone: il postino, la
guardia municipale, la consulente
orticola, forse un disertore che si fin-
ge pazzo ma ¢ un abile affarista im-
mobiliare. Un pugno di resistenti,
che rifiutano la paranoia bigotta de-
gliabitanti del villaggio e che stidano
fino alla fine - sorprendente e un po’
folle, come tutto questo magnifico
racconto -1'infame coalizione che ra-
duna commercianti, poliziotti, uo-
mini di Chiesa («Signore mio, prendi
al pit presto il mugnaio Huttunen
con te nei cieli, o lascialo cadere nelle
grinfie dell’esercito, in nome della
carne e del sangue di Gesu Cristo,
amen!») gente comune e persino i
pompieri («Sara un lavoro pallo-
so...Comunque una caccia all'uomo
¢ sempre piu divertente che non an-
dareaspegnereunincendio»).

Questa la trama e gli ingredienti,

ROMA. Danzano i pennelli, corteg-
giati da una videocamera che acca-
rezza, indaga, arrotonda gli spigoli
per darci I'idea di un ambiente in
movimento. Mormorano come la-
ghetti le pozze di colore dentro le
vaschette bianche. I bambini sco-
pronogliodori,imparanoa prende-
re gli oggetti con la bocca, scelgono
di essere giraffa o cane, pittano far-
falle e impastano plastilina rossa e
turchese. Camminano sulla riga e
sotto 'ombrello, dentro il cerchio e
a capriola, ballano come cavallucci.
Quanto e brutto Chagall/Sembra
una capra ¢ un video di trentotto
minuti, interpretato da bambini
veri che raccontano una storia
che sembra una favola. Ossia: co-
me entrare nel mondo di un pit-
tore con tutte e cinque i sensi, e
tornarne con un ricordo indi-
menticabile. Laura Magrassi, fon-
datrice dell’atelier «Les enfants
d’Orphée», sede a Napoli e radici
a Parigi (Beaubourg), racconta il
viaggio cosi: «E un lavoro circola-
re, si puo andare dal gesto al suo-
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semplici ed epici insieme, del Mu-
gnaio urlante; dopo L’anno della le-
pre e Il Bosco delle volpi, terzo libro
tradotto del finlandese Arto Paasi-
linna, ormai piccolo autore di cul-
to non solo per chi ama la lettera-
tura nordica ma per chi, ogni tan-
to almeno, ha nostalgia di quei
racconti limpidi e liberi, che sem-
brano uscire dalla bocca di un nar-
ratore stralunato (sa-
ra il freddo o lal-
cool?) e invece, quasi
inavvertitamente, ri-
cordano piccole e
grandi verita.

Libero e sorpren-
dente ¢, per noi let-
tori mediterranei so-
prattutto se estivi, lo
scenario che questo
scrittore  finlandese
spalanca sotto i no-
stri occhi: una diste-
sa di boschi e acque ghiacciate che
tendiamo banalmente ad associare
all'uniformita e alla noia dell’esi-
stenza, alla mancanza di senti-
menti e di avventure. Eppure, erro-
re gravissimo. Qui come nei nostri
altri libri Paasilinna sembra pren-
dersi gioco dei nostri automatismi
e della nostra mancanza di fanta-
sia, ridisegna per noi quel mondo,
lo popola di figure e umori forti, di
avventure e di sentimenti estremi.

urlante

Iperborea
Editore

H llmugnaio

diArto Paasilinna

pp 276, lire 26.000

In certe lingue dell’estremo nord
del mondo esistono decine di vo-
caboli solo per definire in tutte le
sue sfumature quella che noi chia-
miamo - in modo sbrigativo ma, ci
sembra, esauriente - neve. Paasilin-
na ci aiuta a capire come sia possi-
bile una tale cornucopia lessicale,
quanta vivacita e quanta ricchezza
(e naturalmente quante miserie
umane) stanno acquat-
tate sotto quella coltre
per noi uniforme. An-
zi, sembra quasi che Ij,
ai margini del mondo
conosciuto e abitato,
corre un altro confine,
oltre il quale la legge ,
la morale, l'intera real-
ta come noi la cono-
sciamo assumono un
volto diverso. Lungo
quel confine tutto si
disfa e si rianima, tutto
diventa imprevedibile. E l'impre-
vedibilita, la fantasia inventiva, la
libera immaginazione sono le qua-
lita piu caratteristiche di Paasilin-
na: del resto come l'abbiamo co-
nosciuto noi lettori italiani questo
ex guardaboschi poi giornalista,
poeta, scrittore? Con la bellissima
storia di una quarantenne che
scarta dalla strada e dalla vita con-
sueta e per inseguire un animale
ferito entra in un altro spazio, un
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altro mondo, un altro tempo: L’an-
no della lepre, appunto. Ormai an-
no dopo anno, ogni libro di Paasi-
linna arriva cosi come una sorpre-
sa, un piccolo regalo estivo che
ammalia e diverte. Perché natural-
mente non bisogna trascurare 1'u-
morismo - a volte lieve a volte, co-
me in questo libro di fughe e inse-
guimenti, piu travolgente - che
scorre lungo tutte le sue pagine
(con un dubbio: chissa se anche i
lettori finlandesi sono istintiva-
mente predisposti al sorriso di
fronte a personaggi che hanno co-
gnomi come Happola, Siponen,
Vittavaara, Huhtamoinen).

Ma ¢ un umorismo nutrito di
una solida intenzione morale. So-
prattutto in questo libro, l'irrisio-
ne contro il perbenismo, la me-
schinita, lintolleranza verso lo
straniero € continua e a tratti si
tramuta in una aperta denuncia
dei mali di una civilta, tanto piu
lampanti, sembra dire Paasilinna,
quando pit ci si allontana dal suo
cuore. Attraverso questo varco, a
volte fa capolino persino la storia
pubblica e politica del nostro
mondo, in apparenza cosi lontano
e diverso da quello dove Paasillin-
na ambienta le sue storie: per
esempio con la guerra di Corea,
geograficamente lontana, lonta-
nissima dalla Lapponia del mu-

gnaio e dei suoi bigotti. Eppure ¢
proprio quella guerra lontana che
fa crescere i prezzi e i profitti degli
agricoltori e dei commercianti, au-
menta il oro benessere e la loro ar-
roganza (eh si, gia allora la globa-
lizzazione funzionava cosi...)

Nelle ultime pagine del Mugnaio
urlante si fa cosi chiaro il senso
profondo di questo libro e dietro il
volto perennemente agitato del
nostro Gennarino diventa impos-
sibile non riconoscere i tratti tipici
del capro espiatorio, di quell’ar-
chetipo sentito come molto attua-
le, che riaffiora continuamente
nella letteratura contemporanea
(si pensi, per fare due esempi lon-
tanissimi tra loro, al Malaussene di
Pennac e alla Medea di Christa
Wolf). Ma qui ¢’¢ un capro espia-
torio assolutamente inconsapevole
e naif, il classico gigante buono e
per nulla pazzo: solo ingenuo e
inopportuno, con la tendenza a fa-
re le cose troppo facili e dirette
(per esempio: visto che la banca
dove ha depositato i suoi soldi fa
difficolta a restituirglieli pensa di
presentarsi allo sportello ma «certo
non conveniva andarci a mani
vuote...» con quanto segue di tra-
gico e comico, e per assistere, lati-
tante com’¢, al campionato di-
strettuale di atletica da un buon
punto di osservazione non trova di
meglio che occupare manu militari-
la torre campanaria del villaggio)
ma anche saggio e disincantato:
quando la persecuzione arriva al
culmine, prima del colpo di scena
finale, dopo inseguimenti, spara-
torie, tradimenti e peripezie di
ogni tipo, cosi stoicamente inco-
raggia i pochi amici: «Sono cose
che capitano».

E proprio questa apparente ras-
segnazione finale, pero, a farci ve-
nire pitt d'un dubbio e indurci a ri-
guardare i tre libri finora tradotti
di Arto Paasilinna con un occhio
diverso: dunque, nel primo c’¢ una
lepre ferita da salvare, nel bosco
delle volpi una refurtiva da difende-
re e dei vecchi complici da evitare,
qui un paese che non sopporta
'eccentrico mugnaio. Buone ra-
gioni, certo, ma non sufficienti a
trasformare persone sane e vitali in
eremiti lontani da ogni societa...
Viene allora da pensare che in real-
ta i personaggi di Paasilinna abbia-
no semplicemente bisogno di una
scusa per fare quello che hanno in
fondo sempre sognato di fare,
scantonare via e finire in uno spa-
zio-tempo che non ¢ quello delle
citta, delle professioni, delle con-
venzioni, in un’ansia vagamente
panica di tornare se stessi e insie-
me di annullarsi del tutto. Come
l'ululato del mugnaio che alla fine
si confonde definitivamente con le
voci della natura da cui, sembra
dirci Gunnar/Gennaro, tutti venia-
mo e tutti siamo destinati, magari
sorridendo, urlando, ululando, a
ritornare.

Marino Sinibaldi

Finlandia
paese
di latinisti

Tango e rock cantatiin
latino, notizie trasmesse via
radioin latino: i finlandesi
non risparmiano gli sforzi
per promuovere nelloro
paese lalingua di Cesare. Lo
hanno potuto constatare di
personai partecipanti al
Nono Congresso Mondiale
deilatinisti che sisvolge a
Jyvaeskylae, in Finlandia
appunto. Duecento persone
arrivate da unaventina di
Stati (compreso il Vaticano),
a partire da giovedi
prossimo metteranno a
confronto le loro esperienze
diinsegnamento del latino e
avranno |'opportunita di
ascoltare alcune conferenze
suilegamitralacivilta
romana e i paesi dell'Europa
del nord nell’Antichitae
durante il Medioevo. La
documentazione fornita
dagli organizzatoridel
congresso (scrittain latino,
finlandese einglese) precisa
chelasceltadisvolgereil
congresso in Finlandia
(invececheaRomaea
Budapest, come si pesava
all'inizio) é stata dettata
dalla volontadirendere
omaggio al lavoro dei
pionieri che in questo paese
cercanodirinnovarela
lingua latina. Da sei anni, ad
esempio, laradio finlandese
diffonde ogni settimana
«Nuntii Latini», un notiziario
d’attualita internazionale
redatto e letto da Tuomo
Pekkanen, dell’'universita di
Jyvaeskylae, e Reijo
Pitkaeranta, dell’universita
di helsinki. Pekkanen &
membro fondatore dell’
«Academia Latinitati
Fovendae», I'associazione
internazionale perla
promozione dellalingua
latina sotto la cui egida si
tieneil congresso. Per
questa occasione, alcune
imprese finlandesi hanno
creato dei cartelloni
pubblicitari scritti nella
lingua morta. Uno studente
universitario, Juuka
Hammondt, ha appena
lanciato il suo terzo CD: i piu
grandi successi del rock’n
roll cantatiin latino,
naturalmente. Bisogna dire,
pero, cheifinlandesi sono
gia poliglotti per necessita:
I'inglese & parlato dal 66 %
della popolazione, lo
svedese dal 55 %.

Nell’atelier di Laura Magrassi, a Napoli, sperimentazione espressiva per bambini su pittori del ‘900

«Quanto e brutto Chagall... sembra una capra»

Un video girato da Silvana Maja per diffondere I'esperienza. Dai suoni ai gesti, ai segni: un percorso di conoscenza indimenticabile.

no e dal suono al segno; oppure
dal segno al gesto e dal gesto al
suono; oppure ancora: dal suono
al gesto e dal gesto al segno...e
cosi via. Tutte le combinazioni
sono buone». Prima di Chagall,
ha «condiviso» con i bambini
persino Klee. E come faceva? Al-
meno, Chagall ha violinisti e
donne del circo, villaggio natale e
tetti di Parigi. Ma quelle righe,
quelle geometrie...«Abbiamo pre-
so corde colorate; e loro hanno
giocato a legarsi, a buttarle in
aria. In terra c’erano dei fogli
bianchi, sui quali, quando i bam-
bini erano stanchi, le corde cade-
vano come cadevano...il bambi-
no poi disegnava seguendole co-
me tracciati».

Il progetto «Giocare con l'arte.
Incontri ravvicinati con i pittori
del XX secolo», ¢ solo l'ultima
prova del lavoro di sperimenta-
zione espressiva che Laura Ma-
grassi conduce da anni, con bam-
bini dai 2 ai 7 anni; ma certo é
I'esperimento che colpisce di piu

la fantasia anche degli adulti. Sil-
vana Maja, regista del video, € ri-
masta cosi affascinata da questa
giostra sensoriale, che lo ha gira-
to in punta di piedi: «Ho interagi-
to pochissimo coi bambini, ero
diventata talmente invisibile che
loro sembravano non accorgersi
di me, non volevo interferire con
la loro spontaneita». E, da spetta-
trice attiva, ne ha goduto gli ef-
fetti: «Ho conosciuto meglio
Chagall, immaginario cromatico
e nostalgico...e mi sono emozio-
nata tantissimo...quando ulula-
vano, quando rotolavano». Nel-
'atelier di Laura Magrassi, i bam-
bini ascoltano, normalmente,
ululati di lupi, canto di balene,
suono di pioggia e di vento. Lo
stimolo uditivo, I'imitazione del
suono, la scelta del «proprio» ani-
male, come un totem in cui ci si
identifica totalmente: «I bambini
non dicono: mi piace il cane, ma
io sono un cane », ricorda Magras-
si. Con i piu vari materiali - creta
cartapesta plastica legno mollica
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di pane - i bambini ricreano gli
animali, gli oggetti, gli ambienti.
Per Chagall, hanno ricostruito
anche il villaggio di Vitebsk, dove
l'artista ucraino nacque centodie-
ciannifa, il 5 luglio del 1887.

Si comincia camminando car-
poni, entrando in una barca che
ondeggia, che ondeggia...E notte,
e bisogna orientarsi soltanto con
gli odori...La pila si prende solo
con la bocca...«<Eccolo, ¢ luil», il
violinista viola e blu ora avra un
violino vero, intagliato dai bam-
bini sotto la guida di Pérrine Gi-
raud. All’aperto a raccogliere ra-
mi. Dentro la tenda. Con le bolle
di sapone. I dipinti di Chagall
prendono vita, una vita rumoro-
sa e a tratti selvaggia: «Rendiamo
familiare ai bambini un mondo
ricco di elementi che gia fanno
parte del suo immaginario».

11 video ¢ diviso in quattro par-
ti, e si comincia da un luogo del-
I'immaginario, caro al pittore,
ma il piu vicino ai bambini: Ani-
mali. Poi ci sara il Circo. Poi anco-

ra Da Vitebsk a Parigi, il percorso,
il viaggio e la causa di un’immen-
sa nostalgia: «Questa ¢ la donna
amata da Chagall e presente in
tanti suoi quadri...lei e il suo vil-
laggio natale rimasero sempre
nella sua anima», evoca una delle
poche voci che si sovrappongono
alla forza persuasiva delle imma-
gini. E solo alla fine la prova d’ar-
tista: Autoritratto. Gioco di spec-
chi, travestirsi da principessa di
Chagall, pittare sul vetro dopo es-
sercisi riflessi. Dire i propri nomi
dentro una cornice vuota: dichia-
razione imbronciata intimidita
audace prepotente ironica. In cer-
chio, alla fine, per la distribuzio-
ne di una grande fetta di pane:
«Questo pittore mi ¢ simpatico
perché fa cose che non si capisco-
no».

«Ho conosciuto un pittore che
amava gli animali come voi...»,
puo essere il primo stimolo per
un approccio, ancora mentale,
dei bambini a Chagall. Ma poi,
impastando, sporcandosi e lavan-

dosi, rotolando sull’erba del bo-
sco o salendo su un podio im-
provvisato da acrobata, i dipinti
che vengono loro via via mostrati
si legano alle sensazioni del cor-
po, restano fissati nella memoria
come le esperienze primarie del-
I'infanzia: mangiare, bere, corre-
re. L'atelier «¢ un luogo di liberta
- dice Magrassi - dove i bambini
possono vivere anche la solitudi-
ne, il dolore, ’abbandono, I'auto-
esclusione». Lei, 56 anni portati
in un volto da quarantenne, gli
occhi ridenti e il fisico asciutto,
dai bambini evidentemente trae
una continua giovinezza. Con
Silvana Maja, non casualmente,
hanno scelto un’epigrafe per il vi-
deo, che ora viaggera in luoghi e
circuiti selezionati, offerto a do-
centi che lavorano con bambini
0 a scuole di pittura. L'epigrafe
dice: «Questo video forse ¢ solo il
sogno che Chagall e i bambini ci
hanno permesso di fare».

Nadia Tarantini



