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«La Cina
di domani?
Più soldi
meno cultura»
Le previsioni
di un giurato
particolare
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Platee piene e persino i vip restano fuori

Un western alla cinese
per il debutto di Lu Wei
Locarno entra nel vivo
e fa il «tutto esaurito»

LOCARNO. «La Cina di domani?
Più soldi, meno cultura». La storia
deve fare il suo corso, sembra dire
Zhang Yimou. Viso scavato, capelli
rasati, il registaparla,conlucidaras-
segnazione, di un futuro prossimo
che costringerà gli intellettuali e gli
artisti come lui ad adeguarsi a spazi
più ridotti, ad accettare il nuovo,
grande obiettivo del governo: «Di-
ventaretuttipiùricchi».

Obiettivocheilregista47enne,in
questi giorni a Locarno in veste di
giurato,salutacomunqueconentu-
siasmo. «Si vivrà sempre meglio»,
continua a ripetere da uomo intelli-
gente che non pensa solo al destino
del cinema ma anche a quello della
popolazione.

Ma l’amarezza è pur sempre diffi-
cile da mascherare, visto che queto
governo gli ha impedito di parteci-
pare all’ultima edizione del festival
diCannesenonhaancoraconcesso
il disco verde per la Mostra di Vene-
zia. Il suo nuovo film è apparso alle
autorità più pericoloso dei prece-
denti: è ambientato nella Cina dei
giorni nostri e sfodera un titolo - in
originale You hua haohao shuo -
che tradotto in italiano significa
pressappoco «Cerchiamo di man-
tenere la calma (prima di impaz-
zire)». Chiaro che al Film Bureau,
l’ufficio della censura cinemato-
grafica, l’idea che in Cina manchi
la calma non piaccia affatto.

Per poter circolare in patria,
Keep Cool - questo il titolo inter-
nazionale con cui era stato an-
nunciato a Cannes - è già stato
«ritoccato»: un bel lieto fine ha
ammmorbidito il ritratto dell’o-
dierna gioventù cinese che ri-
schiava di essere troppo pessimi-
stico. Il cinesta di Lanterne rosse
ha accettato, senza puntare i pie-
di, le correzioni richieste; adesso
la pellicola dovrebbe essere
«esportabile», anche se la parteci-
pazione a Venezia resterà incerta
fino all’ultimo (e comunque il
curatore Laudadio ha annunciato
che, in caso di ulteriore divieto,
nessun altro film sarà messo al
suo posto).

Allora,lovedremosìono?
«Il mio film è pronto ormai da tem-
po, ma preferisco non fare previsio-
ni. Da un paio d’anni è diventato
più difficile, per i nostri film, viag-
giare all’estero. È stata introdotta
una normativa più severa che ri-
guarda proprio i festival internazio-
nali. Equesto ladice lungasulclima
di chiusura che si respira oggi in Ci-
na».

Che cosa ha provocato la rea-
zionedellacensura?
«Le autorità cinesi non si sono
preoccupate di spiegarmi i motivi
della lorodiffidenza,nonmihanno
contestato delle scene specifiche,
ma ho capito che il film non rispec-
chia affatto l’immagine della Cina
delle «Grandi Riforme», non è in li-
nea, non contribuisce, secondo lo-
ro, ad educare il pubblico. Da Keep
Cool viene fuori un paese pieno
di contraddizioni, e questo pro-

voca disagio. Il governo non si
sente sostenuto e rappresentato».

Mainpatriacom’èandato?
«Certo, hanno dovuto farlo uscire,
non c’erano motivi reali per bloc-
carlo. Ma all’estero è tutto un altro
discorso, possono inventarsi quello
chevogliono».

«Keep Cool» è il suo primo film
d’ambientazione contempora-
nea. Perché questa scelta dopo
tantestorieincostume?
«Volevo semplicemente fare qual-
cosa di nuovo, mettere in scena la
vita di una moderna metropoli ci-
nese. Ho deciso quindi di racconta-
relastoriadiungiovanechecercadi
riconquistare l’amore della sua ra-
gazza. Ma, al di là della vicenda, il
film vuole raccontare l’instabilità,

l’incertezza e la nevrosi che si respi-
rano in Cina. Intendiamoci, oggi si
vive meglio,più agiatamente, le cit-
tà sono più ricche. Ma l’influenza
del denaro e della cultura occiden-
talestacreandounanuovaformadi
destabilizzazione».

Inchesenso?
«I vostri modelli sono stati assorbiti
dai giovani, che però li hanno tra-
sformati in qualcosa di inedito, di
mai visto. È l’ansia di far soldi che
governa la vita dei cinesi. È come se
volessero battere l’Occidente in ve-
locità, per raggiungere in pochi an-
ni ciò che voi avete fatto in un seco-
lo. Ma non è facile, ed è da qui che
nascel’ansia,lanevrosidegliaffari».

E la cultura non può diventare
unaffare?

«Impossibile. La Cina ha adottato
da qualche anno il modello di Sin-
gapore.Daunaparteapreall’econo-
mia, dall’altra chiude alla cultura. E
visto che l’influenza del governo si
sentirà sempre, anche in presenza
di un forte sviluppo, la cultura ri-
schia di non avere chances. Sarà vi-
sta sempre come un pericolo».

Con il passaggio di Hong Kong
alla Cina può cambiare qualcosa,
almeno sul piano cinematografi-
co?
«Certo, il nostro cinema potrebbe
imparare da Hong Kong sul piano
commerciale, ma non ci sarà mai
una vera integrazione culturale. Sa-
remounanazioneconduesistemi».

A Cannes c’era un film hon-
gkonghese sull’omosessualità:

«Happy Together» di Wong Kar
Wai.Saràpossibileinfuturo?
«No».

LeièormaidicasainEuropa...
«Sono grato all’Europa per l’amore
che ha mostrato nei confronti del
nostro cinema. So che vi aspettate
moltodanoi,matemochenelfutu-
ro sarà sempre più difficile vedere
buoni film cinesi. Fino ad ora, nel-
l’aria asiatica, il cinema cinese ha
avuto un ruolo predominante.
Adessorischiadiperderlo,avantag-
gio di altre cinematografie: quella
taiwanese, quella iraniana. È il go-
verno che deve cambiare politica,
altrimenti i nostri film rischiano di
scompariredaivostrischermi».

Roberta Virduzzo

DALL’INVIATO

LOCARNO. «Comunque vada sarà
un successo», scherza il direttore
Marco Müller, in procinto di essere
nominato«Cavalieredelleartiedelle
lettere», parafrasando il nostro
Chiambretti. Ineffetti,Locarno1997
sta viaggiando come un treno. Man-
cheranno idivi americani,masenon
siarrivaalmenomezz’oraprimaèdif-
ficile trovareunposto.Sabatosera, in
Piazza Grande, nehannofatto le spe-
se alcuni Prominenten (insomma i
vip), tra i quali l’italiano Gillo
Pontecorvo, il famoso giornalista
svizzero Frank A. Meyer, la presi-
dente socialista Ursula Koch e lo
stesso «patron» del festival Rai-
mondo Rezzonico: attardatisi al ri-
storante, hanno dovuto democra-
ticamente rinunciare a vedere Face
Off di John Woo. Non c’erano più
sedie disponibili...

Ma anche i giornalisti hanno i
loro problemi. Il sottoscritto è inu-

tilmente andato ad
Ascona ieri mattina
per cercare di recupe-
rare (qui li chiamano
«rattrapages») Gadjo
Dilo del gitano Tony
Gatlif, il film più ap-
plaudito del festival:
ancora una volta «tut-
to esaurito»; e qualche
pomeriggio fa, pur ar-
rivando con dieci mi-
nuti di anticipo, non
c’era stato modo di
entrare in un’altra sa-
la per dare una sbir-
ciata a Silver Screen.
Color Me Lavender,
film di montaggio di
Mark Rappaport sui
temi dell’omosessuali-
tà «non dichiarata»
nel cinema hollywoo-
diano. A differenza di
Cannes o Venezia, il
pubblico di Locarno è
un pubblico vero, pa-
gante, al quale non
puoi chiedere di farsi
da parte per agevola-
re, magari, il cronista
dotato di tessera col
bollino rosso.

E i film? Sono tanti,
forse troppi, talvolta ordinati con
qualche incongruenza. Perché, ad
esempio, alcuni dei titoli in con-
corso finiscono di sera in Piazza
Grande (la vetrina più prestigiosa)
e altri si possono vedere solo al Pa-
lazzetto Fevi di pomeriggio? Al
supposto gruppo di «serie A» ap-
partiene il cinese The Journey to the
Western Xia Empire, che segna l’e-
sordio alla cinepresa di Lu Wei, già
sceneggiatore di Chen Kaige e
Zhang Yimou. Trattasi, a suo mo-
do, di western, sia pure «alla cine-
se», e forse non è un caso che il
neoregista citi tra i suoi modelli
John Ford. L’incipit, vagamente in
stile Soldati a cavallo, ci porta subi-
to tra i canyons e le distese sabbio-
se della Cina medioevale (siamo

nell’undicesimo secolo dopo Cri-
sto, all’epoca di Genghis Khan). È
qui che un’unità di cavalleria del-
l’impero Xi Xia irrompe in un vil-
laggio di contadini Han per «ruba-
re» una decina di bambini da tra-
sformare in miliziani. Ma il viag-
gio di ritorno, tempestato di insi-
die e sofferenze, si muta in una le-
zione per quei rudi cavalieri noma-
di, la cui inflessibile superbia sarà
alla fine ammansita dalla presenza
di una povera donna aggregatasi al
gruppo per nutrire il bambino
neonato.

In una cornice quasi documen-
taristica, frutto di una scrupolosa
ricerca sui costumi, l’architettura e
le armi dell’epoca, Xixia Lu Tiao-
tiao (così suona il titolo originale)
reinventa un piccolo episodio di
storia cinese facendone un «ea-
stern» toccante, dalla parte delle
donne, una sorta di Sentieri selvaggi
alla rovescia. E anche se a noi eu-
ropei sfuggirà la complessità dei ri-
ferimenti storici (di lì a poco l’im-
pero Xi Xia sarebbe stato sconfitto
dai predatori mongoli e il popolo
Diangxiang annientato per sem-
pre), è impossibile non condivide-
re con il regista l’affetto per quella
impavida madre capace di sfidare
la logica della guerra e toccare il
cuore dei suoi sequestratori.

Dalla Cina dell’undicesimo seco-
lo all’Europa dei nostri giorni. E -
guarda caso - si parla ancora di
donne incinte. Magari non è un
caso che il pancione sia un motivo
ricorrente dei film in concorso. Ce
n’era uno nel neozelandese Topless
Women Talk About Their Lives, uno
nel tedesco I sognatori d’inverno,
uno nell’olandese Broos. Quest’ul-
timo, diretto dalla quasi quaran-
tenne Mijke de Jong, mischia in
realtà il tema della sorellanza con
quello della maternità, in una
chiave di «spogliarello morale» in
bilico tra Crimini del cuore di Bere-
sford e Sorelle della Von Trotta.
Cinque sorelle si incontrano in
una casa vicino al mare per filmare
una video-cartolina da spedire ai
genitori per i loro quarant’anni di
matrimonio. Ma sotto i sorrisi
d’ordinanza covano risentimenti,
invidie e ulcerazioni, incluso un
«segreto di famiglia» mai risolto:
perché, alcuni anni prima, il padre
scomparve per diciotto mesi?

Girato in economia, alternando
immagini video e scene a 35 mm,
Broos mostra la sua origine teatra-
le, anche se i dialoghi - apprendia-
mo - sono stati reinventati giorno
per giorno sul set, all’insegna di
un’improvvisazione nella quale le
cinque bravi attrici paiono aver ri-
versato qualcosa di sé. Il clima fin-
to casuale ricorda un po‘ il Cassa-
vetes di Una moglie, peccato che il
flusso di chiacchiere, stati d’animo
e rivelazioni giri spesso a vuoto. Al
disordine dei sentimenti poco
s’addice il disordine - ancorché
«sorellesco» - della regia.

Michele Anselmi

Lanterne
oscurate
Lanterne
oscurate
Com’è lontana Venezia
Ancora negato il visto
al regista Zhang Yimou

Nella foto grande
Zhang Yimou

Qui accanto
un’immagine

dal film di Lu Wei

LA CURIOSITÅ I pascoli del Brenta sono l’insolito scenario di un ciclo di concerti classici

Musica ad alta quota fra mucche e violoncelli
Si svolgono a 2000 metri di altezza «I suoni delle Dolomiti». E per partecipare tutti marciano per ore, compresi i musicisti.

Escono in Italia
i diari segreti
di Marilyn

Ad Ostia antica
un memorial
per Maria Callas

«Sono orribile, ma datemi
tempo. Mi truccherò la
faccia, ci metterò sopra
qualcosa di splendente e
sarò di nuovo Marilyn
Monroe». Così scriveva la
star più famosa di
Hollywood soltanto pochi
mesi prima di morire: lo si
legge nei suoi diari
segreti, pubblicati per la
prima volta in Italia in
versione integrale dal
giornalista Gaetano
Saglimbeni. I diari di
Marilyn, che contengono
altre drammatiche
testimonianze sulla sua
vita di donna e sui suoi «35
anni vissuti con un corpo
estraneo», fanno parte di
un libro intitolato «Divi,
divine e divani-alcova,
splendori e miserie della
vecchia Hollywood» che
uscirà a giorni in libreria.

TRENTO. Le mucche, coi loro cam-
panacci, disturbano? «No, per cari-
tà», le difende Cecilia Chailly, me-
more di Mahler. Ma Brick, can pa-
store, spinge la mandria verso una
malga lontana a suon di morsi ai
garretti. Il generatore è spento?
Spento. Macchine? Neanche l’om-
bra. Adesso il silenzio è perfetto. Il
concerto può cominciare: a quasi
2.000 metri di altezza, sul prato die-
tro il rifugio «Al Cacciatore», in pie-
nogruppodelBrenta.

Da tre anni, in luglio ed agosto, si
ripete inTrentino«ISuonidelleDo-
lomiti»: un ciclo di concerti all’a-
perto, ad alta ed altissima quota, at-
torno ai rifugi. Ci sono regole fisse.
Si arriva solo a piedi, e sono ore di
marcia. A piedidevono salireanche
gli artisti, col loro strumento. Vieta-
ta ogni forma di amplificazione
elettrica.

Oggi tocca a Cecilia Chailly, ac-
compagnata da un violoncellista
classico, Silvio Righini, e al mando-
lino da Lucio Fabbri, ex PFM: in cri-
si, con le palpitazioni da altezza il

Lucio, abituato a Milano a lavorare
«sottoterra». Cecilia è un’arpista
classica approdata, dopo varie crisi
professionali e spirituali e relativi
viaggi fra Tibet, India e California,
alla composizione di musiche a ca-
vallo tra la new age, il blues, il jazz.
Per lei, un’eccezione. L’arpa arriva
in quota su un fuoristrada: subito
accusatodiportod’arpaimpropria.

Com’èunconcertofraleDolomi-
ti? Il trio si sistema fra i pini mughi,
gli spartiti sull’erba. Alle spalle, una
quinta che nuvole basse svelano e
nascondono, laparetedelGhez.Sul
prato, il pubblico: un centinaio di
escursionisti, qualcuno salitoappo-
sta, qualcuno «già che c’era». Tutti
sedutiosdraiati inunmarecolorato
dipileek-wayepedulescalzate,una
minuscolaWoodstockalpina.

Èun’arpadiNoè,quelladiCecilia
Chailly: svolazza una zigena fra le
corde, si accoscia davanti il cane
Brick, le mucche sono sullo sfondo.
Qualche bambino va e viene, ince-
spica, chiama mami o papi. Una
coppiadiragazzisiaddormentacul-

latadallamusica,qualcunomastica
pensieroso fili d’erba. Un vecio al-
pìn guarda intanto col binocolo il
muraglione del Ghez percorso da
una cordata; appena il sole esce, e le
signore si tolgono la maglietta re-
stando in reggiseno, il binocolo si
abbassa di 45 gradi. Si fuma libera-
mente.Miracolo:neancheuncolpo
ditosse.

Hanno una morale, questi con-
certi? Forse una autosmitizzazione
della musica «seria». Forse l’incon-
tro, senzatrucchi,tramusicaenatu-
ra. Per certi strumenti, gli archi so-
pratutto, costruiti col legno armo-
nico degli abeti trentini, è un ritor-
no a casa. I loro suoni, nel silenzio
d’altaquota,nonsonorumore.

Di appuntamenti del genere ce
n’èquasiognigiorno.Èmusicaclas-
sica o jazz oworld-music ocorialpi-
ni. A 2.000 metri hanno rappresen-
tato anche un’opera, l’Enrosadira,
sono saliti a piedi orchestra, dop-
pio coro, solisti, comparse. Artisti
«popolarissimi» no: «Attirerebbe-
ro troppa gente», dicono gli orga-

nizzatori, Paolo Manfrini e Chia-
ra Bassetti. Forse sarebbe pure un
po‘ difficile veder ascendere un
Pavarotti.

Però sono già venuti i violon-
cellisti classici Thomas e Patrick
Demenga, la violinista Tatjana
Grindenko, l’«Europa Galante» di
Fabio Biondi, jazzisti come Rava,
e quasi l’intero gruppo di musici-
sti dell’Ecm. Uno che partecipa
fin dagli inizi è un violoncellista
del calibro di Mario Brunello, ol-
tretutto il più roccioso di tutti, su
e giù dai rifugi col cello in spalla:
la vigilia di Ferragosto suona
Bach e Ligeti al «Torre di Pisa»,
2.700 metri d’altezza.

Comincia a fiorire pure l’aned-
dotica, Peter Hammil, ex Van Der
Graf Generator, ha suonato ar-
rampicandosi per tre quarti d’ora
su gradoni di roccia, tirandosi
dietro la gente come il pifferaio
magico. John Surman, dopo il
concerto, si è messo a dialogare
con gli insetti, li ha seguiti in un
bosco, si è perso ed impantanato.

E, no, pare che non ci sia nes-
sun altro posto al mondo con ci-
cli simili, neanche la mitica Cali-
fornia delle danze mistiche nei
boschi. Qua che c’è, di mistico?
Un avviso del parroco, nel rifu-
gio: «Esodo, 24, 12, Dio a Mosè:
”Sali verso di me, sulla monta-
gna”», un po‘ Bibbia, un po‘ pro-
loco.

Cecilia Chailly trova l’applau-
so. Fa tintinnare, per la gioia, due
campanellini: «Vengono dal Ti-
bet». È impregnata di spiritualità.
In rifugio, le piazzano davanti
una polenta con spezzatino.
«Uuuuh, le povere mucchine», si
ritrae. Le spiegano: le vacche fan-
no il latte, e chi le tocca? Quella è
carne di manzo. «Ah, il maschio?
Allora...». E già che c’è, mangia
anche capriolino, e wuerstel, e
salsiccia coi crauti, e beve Terol-
dego. Forse c’è da trovarci l’enne-
sima morale dei «Suoni delle Do-
lomiti».

Michele Sartori

A Maria Callas è dedicato
un solenne memorial che si
svolgerà a Roma il 16
settembre, al teatro di
Ostia Antica, con un
concerto in Mondovisione
trasmesso da Rai
International. Sarà una
celebrazione della mitica
cantante a 20 anni dalla sua
scomparsa, avvenuta a
Parigi il 16 settembre 1977,
e a 50 anni dal debutto
ufficiale della Callas,
avvenuto all‘ Arena di
Verona il 2 agosto del
lontano 1947. Alla serata in
memoria della cantante
prenderanno parte, oltre a
Carla Fracci e Monica
Guerritore, alcune delle
«stelle» della lirica italiana
di oggi, Maria Dragoni,
Cecilia Gasdia, Raina
Kabaivanska, Katia
Ricciarelli.


