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Un libro da una serie di film tv francesi

Come eravamo (e cosa
ascoltavamo): nove
scrittori e due musicisti
ricordano l’adolescenza

La letteratura italiana secondo Giuseppe Petronio: chi c’è e chi non c’è, secondo il gusto del grande critico

La carica dei 101. Ovvero, tutti i libri
che hanno fatto l’Italia (letteraria)
Al numero 1 c’è la «Divina commedia». Al numero 101 «Notturno indiano». E in mezzo ci sono tutti i nomi più importanti
ma con opere, a volte, inaspettate. Un gioco intellettuale che affascina. E che farà discutere.

La storia parte da lontano. Da un
progettodiChantalPoupaud, laqua-
le, nel 1990, chiede a nove cineasti
(otto francesi e una belga, cinque
donneequattrouomini)diracconta-
re cinematograficamente l’adole-
scenza, e cioè sogni, illusioni,deside-
ri, inquietudini, fesserie, amicizie,
amori,gioie, feritedell’etàpiùdiffici-
le della vita: in una parola, la fatica di
crescere. Nove registi di generazioni
diverse, tre per ogni decennio, dai
primi anni ‘60 alla fine degli ‘80, dal
più anziano André Téchiné al giova-
nissimoOlivierDahan,aiqualiviene
chiesto di rispettare, oltre al tetto dei
sessanta minuti televisivi (ma tre
hanno girato anche una versione
lungadestinataalle sale),duepassag-
gi obbligati: l’inserimento di una fe-
sta come momentonarrativocentra-
le e l’ampio uso di musicadell’epoca.
Risultato: nove film appassionati e
sinceri,teneriestrazianti,sull’«essere
adolescenti», tra disagi familiari e in-
sofferenze scolastiche, furori rivolu-
zionari e «primevolte»,maancheun
composito percorso autobiografico
lungotrent’annidi immaginariogio-
vanile e di musica rock,dai Credence
Clearwater Revival ai Public Enemy.
Con alcune vette, rappresentate dai
capitoli di Chantal Akerman, Olivier
AssayaseCédricKahn.

Prodotta da La Sept/Arte, il canale
televisivo culturale franco-tedesco,
la serie si chiamava Tout le garçons et
les filles de leur âge, da una vecchia,
dolcissima canzone di
Françoise Hardy con
la quale molti qua-
rantenni d’oggi impa-
rarono a ballare i
«lenti», ed in Italia, ça
va sans dire, le occa-
sioni di vederla per
intero sono state po-
che. Due: al festival
Cinema Giovani di
Torino nel ‘94 e, la
scorsa primavera, in
alcune città del Nord
su iniziativa del cineclub Black
Maria di Parma. Ed eccoci così arri-
vati a questo libro, pubblicato in
occasione della citata rassegna iti-
nerante ma che, rispetto al classico
compendio critico-informativo
che di solito accompagna lodevol-
mente le iniziative della distribu-
zione «culturale», offre qualcosa in
più. Perché i promotori, oltre a
raccogliere l’indispensabile appa-
rato di saggi e schede sui film,
hanno avuto la brillante idea di re-
plicare sul piano letterario il pro-
getto Tout le garçon..., e dunque:
«la musica x la festa x 2 pagine x
17 anni x 5 scrittori e 2 musicisti».
Risultato: sette racontini agili e mi-
nimali, quasi tutti in prima perso-
na, inadeguati a sostenere le ambi-
ziose finalità auspicate nell’intro-
duzione («arrivare lì dove la televi-
sione e il cinema italiani, di questi
tempi, sempre più raramente ap-
prodano») però divertenti e mai
banali.

Il leader dei Csi, Giovanni Lindo
Ferretti (Paura), riflette sulla sua

«adolescenza fuori tempo massi-
mo», fatta di scelte politiche «giu-
ste» e scelte musicali «sbagliate»,
come quando al congresso di Lotta
Continua fu richiamato perché
ascoltava Lou Reed e Roxy Music,
roba decadente e borghese. Lui alle
feste preferiva di gran lunga i con-
certi e le manifestazioni: come
mai, allora, le canzoni di lotta, la
musica popolare e i cantautori «mi
hanno sempre fatto cagare» e la
commercialissima Bette Davis Eyes
gli fa ancora palpitare la pancia?
Tiziano Scarpa (Sapore di Fanta) rie-
voca l’imbarazzante dissociazione
tra sé e i suoi ormoni: a lui piace-
vano Dylan e i Pink Floyd, a quegli
sciagurati i Bee Gees, Donna Sum-
mer e le feste nelle cantine vene-
ziane, dove l’unica ecstasy cono-
sciuta era l’esplosivo cocktail di
Fonzies, Fanta e saliva femminile.
Nessun problema, o quasi, per
Giuseppe Culicchia (La marcia di
Radetzskyi), reduce da un’adole-
scenza trascorsa in campagna, «tra
prati e alberi e fossi e cataste di le-
gna e mucchi di letame»: lui, alle
feste, non lo invitavano nemme-
no, forse perché la sua band del
cuore erano i Wiener Philarmoni-
ker, però i fazzoletti al collo delle
ragazze per coprire a scuola i «co-
siddetti succhiotti», quelli se li ri-
corda. La «Rimini da bere» e la sua
composita geografia di punk, skin,
dark, mod, psycho e rockabilly af-

fiora in Vopo, Ivan,
Gnoli, Billo, Tex e io di
Carlo Lucarelli, che si
sofferma su un Capo-
danno allo Slego ri-
scaldato da Litfiba e
Diaframma. Ambien-
tato in una sera dell’e-
state 1971, Dove? di
Marcello Fois è il rac-
conto più «costruito»
e intrigante: un giallo
con una ragazzina
scomparsa, un padre

liberal, un decenne innamorato e
una festa sulla spiaggia tra birra,
canne e The End di Jim Morrison
cantata attorno al fuoco. Tocca poi
al leader dei Massimo Volume,
Emidio Clementi, (A proposito di fe-
ste), che a trent’anni continua ad
ascoltare le canzoni di quand’era
ragazzino: perché non è che la mu-
sica dell’adolescenza sia per forza
la più bella, è la nostra vita di
quattordicenni ad essere «letteral-
mente aggrappata a un pugno di
dischi». E, infine, Gualtiero De
Marinis, il più (auto)ironico tra i
critici cinematografici, che in Col
seno di poi prova a immaginare co-
sa ricorderà, della sua adolescenza,
un uomo del 2047: la paura del-
l’Aids ora sconfitto, un cd di Jova-
notti ora che i lettori di cd sono
roba d’antiquariato, i dribbling di
del Piero ora che il calcio è un gio-
co virtuale, un paio di tette grandi,
e soprattutto vere, ora che sono
tutte artificiali.

Filippo D’Angelo

L’idea di scrivere un libro racco-
gliendo i 101 titoli della letteratura
italiana che fanno sì ch’essa abbia
unpregio (oltrecheunsenso),dedi-
cando a ciascuno d’essi mediamen-
te tre pagine (spesso una soltan-
to...), è innanzitutto una scommes-
sa.«Uncoupdedés jamaisn’abolira
lehasard...»,dicevailpoeta.Perdire
che in queste operazioni c’è, da par-
te dell’autore, il gusto, e il conse-
guente piacere, del gioco. L’ebbrez-
za del rischio, dell’azzardo. Come
ben sa Aleksej Ivanovic. Insomma,
il primo a godere è lui, il Giocatore,
secondo l’ordine naturale delle co-
se. Ed è quel che accade a Giuseppe
Petronio, agé quel tanto che basta
per scommettere, come fa nel suo
ultimo libro, Il piacere di leggere.
La letteratura italiana in 101 libri.

Troppi, tanti, pochi? Si sa che
queste opere sembrano fatte ap-
posta per scatenare tutti i vellei-
tarismi professorali o intellettua-
li, e gli esibizionismi mal repressi,
dei lettori. D’altronde, è quanto
succede per ogni scelta poiché es-
sa è, per sua natura, sempre pro-
vocatoria. La neutralità, in que-
sto campo, non è funzionale, an-
zi, è improponibile, sarebbe una
non-scelta. E allora, giù a sprolo-
quiare su chi c’è e chi non c’è. E,
per quanto concerne chi c’è, sul
perché quel libro, e non quell’al-
tro. Che so, perché dell’Aretino
La cortigiana e non le Lettere o i
Ragionamenti? O
magari, supersofi-
sticando, perché di
Machiavelli Il Prin-
cipe e non i Discorsi
sopra la prima Deca?
O perché L’attrice
del Piazza, per re-
stare nella medio-
crità narrativa set-
tecentesca, e non
gli swiftiani Viaggi
di Enrico Wanton
del Seriman...

È quel che accade ogni volta
che esce un’antologia, dimenti-
cando che quello è il punto di vi-
sta dell’autore e perciò la sua idea
di valore. Altrimenti sarebbe co-
me domandare a un poeta perché
ha scritto i Sepolcri e non gli Inni
sacri, o viceversa. Domanda idio-
ta, se così posta. Questo dei 101
libri è, dunque, il punto di vista
di Petronio e tanto basti. Oltre
tutto, coloro che contano qui ci
sono a ranghi completi, senza
nulla di clamoroso per presenze e
assenze: una scommessa, sulla
scelta, prudente. Semmai, gli
smaniosi, le pulci le potran fare
sui «minori».

La fatica (tale dev’essere stata)
di Petronio è ovvio che non sia
indirizzata agli specialisti, ai col-
leghi, anche se molti di loro ne
potrebbero trarre giovamento. Il
tema è ben esplicito, il «piacere
di leggere», e presuppone una
certa dose di soggettività. Il ri-
schio, col piacere, è di scivolare
nell’annotazione impressionista,

un po’ per blague e un po’ perché
col piacere non si fanno conti ra-
zionali. Ne deriva che il lettore
verificherà le consonanze, le affi-
nità con l’autore, trasformando
un saggio in un libro di lettura.
Com’è appunto questo, che s’ac-
coppia con uno di poco prece-
dente, La letteratura italiana rac-
contata da G.P. (sempre Monda-
dori), in cui quel «raccontare»
corrisponde proprio a uno stile.
Un’altra scommessa, con un gra-
devolissimo risultato. Sia nell’u-
no che nell’altro caso, Petronio
tenta un’impresa che parrebbe
disperata: avvicinare il lettore
inesperto ai classici della nostra
letteratura.

Certo non possiamo dimenti-
care che dietro questo lavoro ci
sono sessant’anni di esperienza,
come dire, sul campo, di un pro-
fessore che ha insegnato a tre ge-
nerazioni. Esperienza che, nello
specifico, significa conoscenza
dei problemi, didattici e non so-
lo. Credo che ciò lo si possa co-
gliere già nello stile espositivo
adottato, nella lingua non gergal-
mente terroristica, nel senso che
non terrorizza il lettore, allonta-
nandolo o escludendolo dal godi-
mento di un patrimonio che do-
vrebbe essere comune. Perciò il
mio interesse si è fermato innan-
zitutto sul come sia possibile pre-
sentare la dantesca Commedia in

quattro cartelle, quasi
un risvolto di coperti-
na, o sul come si possa
sollecitare curiosità sul
Canzoniere del Petrar-
ca, testo davvero non
facile. Come si proce-
de? Per sottrazione
(qui sì, si può parlare
di scelte), cioè scre-
mando e togliendo da
un’immensa bibliogra-
fia per mantenere solo
l’essenziale. O accanto-

nando quella bibliografia, nella
finzione di una prima lettura.

Sconvolgimenti? Da parte di
Petronio non c’è, non la vedo, al-
cuna intenzione di sconvolgere la
storia della nostra letteratura, an-
che perché la storia è la chiave
metodologica da lui offerta alla
comprensione dei fenomeni poe-
tici. Perché essi sono incastrati in
un intreccio fenomenico con la
storia sociale, politica, economi-
ca, ambientale, al di fuori della
quale, delle sue connessioni, ri-
sulterebbe amputata e resa diffi-
coltosa quella comprensione, e
compromesso il piacere.

È nell’ordine delle cose, poi,
che qualcosa cambi con moderni
e contemporanei, qui ampiamen-
te rappresentati (una volta che ci
si impratichisca dei meccanismi,
i moderni diventano il parame-
tro, se non il passe-partout, per ar-
rivare a godere dei classici, se i
moderni altro non sono che il
lettore stesso, la cultura cui ap-
partiene). Qui il gusto personale,

l’amore, fa premio, spesso, sulla
storia, se per troppo vicinanza ci
manca lo straniamento della sto-
ria, le sue sedimentazioni. Può
succedere che i motivi di una me-
desima scelta siano diversi, addi-
rittura opposti. Ma la scelta resta.
È il caso di Ungaretti e Montale,
nei confronti dei quali il mio iti-
nerario è capovolto rispetto a
quello di Petronio. Per conclude-
re, sempre restando con i moder-
ni, che a volte il «piacere» è sosti-
tuito dall’opportunità, con la
quale prima o poi bisogna fare i
conti. Ciò che vale, però, è che
quei 101 titoli abbiano giusti tito-
li. E li hanno.

Adesso non rimane che un’al-
tra ipotesi, giocando l’estremo az-

zardo sul «piacere»: riuscire a
spogliarsi dei tributi inevitabil-
mente dovuti e procedere col pia-
cere nel modo più radicale e per-
sonale. Giocare con lo «scanda-
lo», nel senso di mettersi intera-
mente in discussione rinuncian-
do alle rendite di posizione. Leg-
go Ortensio Lando, mi porto sul-
l’isola deserta il Ramusio, butto
via Jacopo Ortis (cioè i Sepolcri) e
mi tengo Didimo Chierico... Con
quale criterio? L’unico accettabi-
le: il piacere di leggere, libera-
mente nudi.

(A proposito, la casa editrice ha
pensato di mandarne una copia
all’on. Berlinguer, a casa?)

Folco Portinari
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Dante,
Petrarca
Tabucchi...

Ai numeri 1, 2 e 3 si va sul
classico: la «Divina
commedia» di Dante, il
«Canzoniere» di Petrarca e il
«Decameron» di Boccaccio,
ovvero la triade somma del
’300 con cui tutti gli studenti
sono abituati ad iniziare il
programma di letteratura
italiana. Al numero 100 c’è
«Le mosche del capitale» di
Volponi, al 101 l’unico
omaggio a un letterato
anagraficamente ancora
giovane, «Notturno
indiano» di Antonio
Tabucchi. Nel mezzo, ci sono
tutti gli autori italiani che
contano, ma è proprio come
dice Folco Portinari nel
pezzo qui accanto: non sono
i nomi a far discutere, ma le
opere...
Alla bella età di 88 anni (è
nato a Napoli nel 1909),
Giuseppe Petronio sa ancora
far discutere. Questo nuovo
libro, «Il piacere di leggere.
La letteratura italiana in 101
libri», scatenerà ovviamente
il giochino semiserio del «chi
c’è c’è, chi non c’è non c’è».
Ma, soprattutto, del «cosa».
Esempio: perché i «Ricordi»
di Guicciardini e non «La
storia d’Italia», libro
altrettanto epocale sia per la
nostra storiografia, sia per
l’evoluzione della lingua
italiana? O ancora: Pasolini.
Perché «Le ceneri di
Gramsci» e non «Ragazzi di
vita» o, addirittura,
«Petrolio»? La prevalenza
del Pasolini poeta sul
Pasolini romanziere è un
gran bel tema di dibattito,
anche in rapporto al suo
cinema. Altri esempi. Tozzi:
Petronio sceglie «Il podere»,
ossia il romanzo più
«classico» e strutturato
rispetto all’espressionismo
estremo e feroce di «Bestie»
o di «Con gli occhi chiusi».
Pirandello: due opere, un
romanzo e un dramma, «Il fu
Mattia Pascal» e «Così è (se vi
pare)», si potrebbe discutere
fino a domani sull’assenza
del più sperimentale «Uno
nessuno e centomila» e dei
proverbiali «Sei
personaggi». A proposito di
teatro: bella l’inclusione di
Ruzante e di Eduardo (con
«Napoli milionaria»). Però
non c’è Viviani e qualcuno, a
Napoli e forse anche altrove,
ci resterà male.

Tous les
garçonset les
fillesde leurâge
acuradiRobertaParizzi
Stefano Sorbini Editore

Pagg. 120 - Lire 19.000

Ilpiacere
di leggere
diGiuseppePetronio
Mondadori

pp. 364

lire 15.000

Niccolò Machiavelli

Ma l’autenticità non è stata provata

Usa, in mostra il teschio
del pirata Barbanera

Le carte, assieme a libri e mobili appartenenti alla famiglia dello scrittore, sono state regalate al comune

I documenti di Verga: un dono per Catania
Erano stati acquistati per due milioni da un collezionista nel febbraio scorso, ma solo a luglio la storia era diventata pubblica.

Un teschio che dovrebbe essere
quello del famigerato pirata Barba-
nera verrà messo in mostra negli
Usa a quasi 280 anni dalla sua deca-
pitazione.

Ilteschioverràespostonell’ambi-
to della mostra Sotto la bandiera ne-
ra: vita tra i pirati che si è inaugu-
rata ieri al Mariner’s Museum di
Newport News, in Virginia, e pre-
senta oggetti tratti dalla vita quo-
tidiana dei filibustieri. Barbanera
(vero nome Edwart Teach) fu uc-
ciso da marinai britannici duran-
te una battaglia davanti alle coste
della carolina del nord nel 1718. I
pirata fu decapitato e per giorni
la sua testa fu lasciata alle foci del
fiume Hampton, come monito
per gli altri pirati.

L’autenticità del teschio espo-
sto in Virginia non è mai stata
verificata con certezza. Un colle-
zionista del New England lo com-
prò 50 anni fa, e la vedova lo do-
nò al museo Peabody-Essex del
Massachusetts.

Alla leggenda di Edward Teach

si è ispirato un film della Walt Di-
sney uscito nel 1968. Raccontava
la storia di un istruttore di atleti-
ca che scopre il segreto per far re-
suscitare il fantasma del pirata
Barbanera, visibile solo a lui e bi-
sognoso di compiere buone azio-
ni: il fantasma (interpretato da
Peter Ustinov) aiuta non solo l’al-
lenatore, ma anche una giovane
insegnante in lotta contro un
gangster.

CATANIA. Ritornano al pubblico,
contuttoil lorofascino,migliaiadi
libri, documenti e mobili che ap-
partennero alla famiglia di Gio-
vanni Verga. Raffaele Lombardo,
ex assessore regionale, che acqui-
stò il gennaio scorso ad un’asta
pubblica, per una manciata di mi-
lioni, un patrimonio immenso di
libri di storia e filosofia del XVII-
XVIIIsecoloenonsolodocumenti
e giornali, ieri ha donato ufficial-
mente al Comune di Catania, l’in-
teroarchivio.Solodiecivolumisa-
rannodatiallaCuriaarcivescovile.
Si chiude così, una vicenda che
aveva suscitato non poche pole-
michequalchesettimanafa.

All’incontro, avvenuto durante
unasedutadigiuntachehadelibe-
rato ufficialmente la donazione
dell’archivio di casa Verga, ieri a
Palazzo degli Elefanti, erano co-
munque assenti i rappresentanti
di altri enti. «Mi dispiace - com-
menta Enzo Bianco sindaco di Ca-
tania -cheglienti inlineadidiritto
che dovevano essere interessati al

patrimonio non siano stati pre-
sentioggi».

Attraverso icarteggie i libri,non
ci sono manoscritti autentici né
corrispondenza autografa dello
scrittore, si raccontano minuzio-
samente quattro secoli di storia
della famiglia Verga. Fra le carte si
scopronoattestazionipatrimonia-
li, atti di vendita e di successione.
Non mancano le curiosità, ad
esempio una causa di un avo di
GiovanniVergaconilbaroneVen-
timiglia per la delimitazione di un
terreno. Si leggeanchechela fami-
glia «Virga», questo era il nome
originario, si trasferì dalla terra ca-
talanainSiciliaetramandòl’osses-
siva abitudine nel segnare ogni
possedimento o atto di vendita, e
persino le donazioni agli elemosi-
nanti. Interessante anche la vasta
emeroteca, che inizia dall’800 per
arrivare ai giorni nostri. Purtrop-
po, però, parte del materiale non è
inbuonecondizioni,perlostatodi
abbandono in cui era stato accata-
stato proprio nell’appartamento

soprailmuseoverghiano.
Con la donazione di ieri, dun-

que, si potranno conoscere ed ap-
prezzare alcuni libri appartenuti
allo scrittore. «Oggi finalmente
tutto il materiale è di patrimonio
pubblico - ribadisce Bianco - e noi
abbiamoassunto l’impegnodipo-
terlo esporre in modo adeguato.
Probabilmente - aggiunge - nella
stessa casa dove oggi c’è il museo
verghiano».

L’amministrazione comunale,
infatti, già da tempo aveva deciso
diacquistare, «anchese laRegione
non dovesse farsi viva» ha precisa-
to il sindaco, l’appartamento al
quale si accede attraverso la casa
museo inviaSant’Annadovevisse
e morì l’autore de I Malavoglia. In
quelle stanzette al terzo piano,
infatti, erano stati ammassati or-
mai da tanti anni i libri, i gior-
nali e qualche mobile andati poi
venduti all’asta.

La vicenda, su cui ha anche
aperto un’inchiesta il sostituto
procuratore della Repubblica di

Catania, Enzo Serpotta, è venuta
a galla quando l’acquirente Raf-
faele Lombardo che in un primo
momento aveva mantenuto l’a-
nonimato, aveva spiegato che la
donazione sarebbe stata quasi
automatica, data l’importanza
del materiale acquistato. Ma tut-
to inizia per il mancato paga-
mento delle tasse di successione
da parte di alcuni eredi di Verga.
Da qui il pignoramento di beni
mobili e immobili. Le relative
aste giudiziarie erano andate de-
serte per ben due volte e così i
beni furono assegnati al Comu-
ne che per legge doveva vender-
li a trattativa privata. «C’erano
altri acquirenti a quell’asta -
spiega Raffaele Lombardo -. Cer-
to, io ho fatto l’offerta più alta,
ma certamente non immagina-
vo di trovarmi dinanzi ad un pa-
trimonio di libri così vasto. In
un primo momento però il ma-
teriale non era stato ritenuto di
grande interesse da parte della
Soprintendenza ai Beni cultura-

li. Però poi venti giorni dopo
l’acquisto sono venuto a sapere
- aggiunge - che la Soprinten-
denza aveva intenzione di op-
porre un diritto di prelazione.
Cosa che poi non è avvenuta. Il
mio interesse comunque era
quello di donare i libri perché
fossero catalogati e fossero frui-
bili al pubblico».

Al restauro dei libri, aggrediti
in questi anni dalle tarme e dal-
l’umidità, ci penserà una ditta
specializzata che gratuitamente
si è offerta di effettuare il recu-
pero di tutto il materiale carta-
ceo. Fra i testi, che il comune ca-
talogherà e metterà in mostra, si
è appreso da un primo esame,
che potrebbero esserci due libri,
che per alcune annotazioni, e
probabilmente anche per alcuni
autografi trovati su testi di lette-
ratura, avrebbero ispirato Verga
per la stesura del Mastro Don Ge-
sualdo.

Giusi Lazzara

PRECISAZIONE

Nell’articolo pubblicato ieri a
pagina 3, sul film «Porzus», fir-
mato da Gabriella Gallozzi, si
diceva che l’unico personag-
gio femminile importante è in-
terpretato da Francesca Neri.
In realtà, si tratta di Giulia Bo-
schi. È stato un lapsus, spiace-
vole ma del tutto innocente.
Del quale ci scusiamo, con
Giulia Boschi e con i lettori.


