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Stravolto il lavoro rossiniano

Al festival di Pesaro
una «Petite Messe»
inedita ma tradita
da esecutori distratti

IL FESTIVAL In concorso a Locarno un film horror di Cindy Sherman

Ritratti d’autore made in Usa
e serial-killer per solitudine
Fotografa di successo, Sherman debutta come regista con la storia di una redattrice frustrata che
ammazza i suoi colleghi per averli vicino. Presentata anche una serie di interviste fra cineasti.

PESARO. Ad accrescere il fascino
della Petite Messe Solennelle - ulti-
mo capolavoro di Rossini, com-
posto a Passy, vicino Parigi, nel
1863 (è ancora un anno all’inse-
gna del «9»), il caso (ha le stesse
lettere del caos) ha fatto ritrova-
re un manoscritto della Petite,
custodito dai discendenti della
famiglia Pillet-Wild nella cui ca-
sa, a Parigi, la favolosa composi-
zione fu eseguita due volte: nel
1864 e nel 1865. Rossini poi
conservò gelosamente la parti-
tura, proibendone persino la vi-
sione.

Gli echi di quelle esecuzioni
«private» si diffusero in Europa
e i misteri di quella musica (do-
dici voci, due pianoforti e un ar-
monium) furono svelati per lun-
go tempo soltanto agli esecuto-
ri. Per impedire che altri lo fa-
cessero, Rossini stesso approntò
della Petite una versione sinfoni-
ca con il divieto di eseguirla al-
meno finché lui fosse in vita.

Si scatenarono, dopo la sua
morte (29 novembre 1868), in-
teressi anche avidamente affari-
stici, per eseguire quella musica
proibita, dalla quale poi si rica-
varono trascrizioni per piano-
forte, armonium e canto, che
aumentarono il caos durato fino
al 1980, l’anno in cui venne alla
luce l’originale della Petite Messe
Solennelle. Soltanto meno di
vent’anni fa, ci si accostò ad una
musica tra le più straordinarie di
tutti i tempi.

A movimentare di nuovo le
cose, è ora soprattutto un mano-
scritto della Petite, custodito an-
cora dalla famiglia Pillet-Wild,
che reca qualche variante alla
Petite, così come è stata ripropo-
sta dal Rossini Opera Festival.
C’è un nuovo brano - Il Salutaris
hostia - che non figura nel ma-
noscritto del 1864, ma, all’ascol-
to, le differenze non si avverto-
no, mentre si è avvertita, pur-
troppo, la stanchezza d’una ver-
ve esecutiva che non ha tenuto
conto delle volontà di Rossini
circa la quantità delle voci coin-
volte nella composizione.

È vero che neppure alla «pri-
ma» di Parigi fu osservato il ri-
spetto delle dodici voci prescrit-
te da Rossini (sembrarono po-
che, chissà, in questa Messa che
suscitava curiosità e apprensio-
ni), ma adesso non c’è alcun
motivo perché il disegno musi-
cale di Rossini non sia osserva-
to: quattro le voci soliste, otto
quelle del coro che, invece, ne
aveva, chissà perché, quattordi-
ci, provenienti dal Coro di Pra-
ga, impegnato nel Moïse e lonta-
ne qui da una più fresca parteci-
pazione.

Appesantite dallo stesso Moïse
erano, poi, le voci del contralto
Mariana Pentcheva e del basso
Michele Pertusi, protagonista
del Moïse, il quale, a un certo
punto, alla fine di un brano,

piantata l’esecuzione, è andato
di là a prendere una bottiglia
d’acqua (nel Moïse ne aveva in-
torno tantissima e qui non ce
n’era nemmeno una goccia) che
ha bevuto, tornando al suo po-
sto. Il tenore Juan Diego Florez
aveva appena cantato nel Signor
Bruschino.

È stata tuttavia una prova di
fedeltà a Rossini e di buona vo-
lontà, da parte di questi grandi
cantanti e del Coro, tra una rap-
presentazione e l’altra del Moïse
e del Bruschino.

Più libera da altri pensieri, la
voce del soprano Carmela Remi-
gio debuttante al Rof. Se si ag-
giunge il suono fastidioso del
pianista Arnold Bosman, che ha
anche preparato alla meglio l’e-
secuzione, si capirà come questa
Petite Messe Solennelle, nono-
stante gli applausi del pubblico,
non possa figurare tra le buone
cose del Rossini Opera Festival.

Nelle dodici voci, a proposito,
Rossini configurava una schiera
di dodici cherubini. «Anche tu -
diceva in un messaggio al Bon
Dieu - avevi dodici apostoli, ma
ti assicuro che tra i miei dodici
non c’è un traditore». E, invece,
qualcuno ha tradito.

Erasmo Valente
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Una scena dal film «Office Killer» di Cindy Sherman

DALL’INVIATO

LOCARNO. Un film dell’orrore in
concorso: perché no? Sfidando un
po‘ le gerarchie festivaliere, chedi so-
lito relegano questo tipo di cinema
«minore» negli spazi notturni, il di-
rettore Marco Müller ha piazzato in
gara l’opera d’esordio di Cindy Sher-
man. Titolo: Office Killer. Fotografa
di nome (alcuni dei suoi lavori so-
no esposti al Moma di New York),
la Sherman s’è conquistata una
certa fama nell’ambiente artistico
reinventando, in forma di autori-
tratti in bianco e nero, gli stereoti-
pi femminili del cinema di serie B
anni Cinquanta. Un gusto per il
«noir», ancorché degradato, che
torna in questo bizzarro horror so-
speso tra humour macabro e fero-
cia femminile.

Spiega l’interessata: «Volevo
mostrare il morboso piacere prova-
to da una persona che si diverte a
giocare con i resti di un cadavere».
Sembrerebbe un ennesimo caso di
bassa necrofilìa applicata al cine-
ma, ma Office Killer in realtà è una
commedia che manovra la delicata
materia con l’aria di voler raccon-
tare qualcosa di più «politico» sul-
l’America odierna. Non a caso Cin-
dy Sherman cita tra i suoi modelli,
oltre al nostro Dario Argento, il
Tobe Hooper di Non aprite quella
porta e il John McNaughton Henry.
Pioggia di sangue: il cinema, insom-
ma, che rovista nella follìa profon-
da di un paese infelice, squinterna-
to, oggetto di selvagge ristruttura-
zioni capitalistiche.

Non a caso, l’«office killer» del
titolo è una timida e zitellesca re-
dattrice di una rivista per consu-
matori. Afflitta da una vecchia ma-
dre semi-inferma, l’occhialuta Do-
rine vive solo per il lavoro. Nessun
corteggiatore, zero amici. Figurate-
vi come si sente quando le comu-
nicano che d’ora in poi dovrà cor-
reggere i testi da casa, via «e-mail».
Uno schianto psicologico, al quale
risponde - lei apparentemente così
debole e sottomessa - trasforman-
dosi in un’implacabile serial-killer.
Solo che Dorine uccide per non
sentirsi sola: l’uno dopo l’altro, i
corpi dei suoi ex compagni d’uffi-
cio vengono depositati in cantina,
dove nel frattempo la pazza ha ri-
creato una specie di redazione. Si-
no a quando Kim, la più bella e di-
sinvolta del gruppo, non comincia
a nutrire qualche sospetto...

Affollato di partecipazioni illu-
stri che la dicono lunga sulla stima
goduta dalla regista (ci sono Carol
Kane, Molly Ringwald, Jeanne
Tripplehorne, Barbara Sukowa...),
Office Killer è un film spiritoso e re-
spingente insieme, tutto giocato in
chiave di american grotesque. Maga-
ri chi è debole di stomaco chiuderà
gli occhi di fronte a quelle mani il-
lividite date in pasto al gatto o al
decomporsi progressivo dei corpi;
ma un retrogusto satirico - con-
trappuntato dalle musichette di
Evan Lurie - anima il ritratto di
questa ragazza, un po‘ patetica un
po‘ alienata, che trova nel delitto
una personale forma di risarci-
mento professionale.

Probabilmente Office Killer non
sarebbe dispiaciuto a Roger Cor-
man, il mitico re del «B-movie»
anni Sessanta oggetto, proprio qui
a Locarno, di un brillante ritratto
d’autore. Fa parte di una pregevole
serie, intitolata Directors on Dire-
ctors, prodotta da Cristiano Borto-
ne e Paola Di Florio per Telepiù (la
si vedrà «in chiaro» a ottobre). Sul-
la falsa riga di un precedente ciclo
dedicato al cinema italiano, Borto-
ne ha chiesto a cinque giovani re-
gisti operanti negli States di inter-
vistare creativamente altrettanti
cineasti famosi, in una chiave gior-
nalistica «d’autore». E così Adam
Simon ha scelto Roger Corman, Jo-
nathan Nossiter Arthur Penn, Jo-
nathan Mostow Sydney Pollack,
Bob Balaban Robert Altman, il no-
stro Carlo Carlei, Michael Mann.
Cinque episodi di venti minuti l’u-
no (ma altri sono allo studio) che
scorrono via piacevolmente, in bi-
lico tra omaggio cinefilo e infor-
mazione televisiva. E, naturalmen-
te, ognuno dei cinque «allievi»
porta nel ritratto del «maestro» cui
è stato accoppiato qualcosa di sé.

Prendete Nossiter che intervista
Penn. Ebreo newyorkese doc, il
giovane autore di Sunday (rivela-
zione all’ultimo Sundance Festi-
val) filma devotamente una gior-
nata accanto al regista di Piccolo
grande uomo. Il quale, superato
l’imbarazzo iniziale, si lascia anda-
re ad una serie di confidenze. «Ho
permesso agli Studios di inibirmi»,
ammette Penn, ricordando le sce-
ne tagliate al montaggio di Bersa-

glio di notte, uno dei suoi film più
sfortunati. Caustico verso un certo
tipo di recitazione hollywoodiana
(ce l’ha con Goldie Hawn), il regi-
sta cita Kazan, Fellini e Kurosawa
tra i suoi ispiratori, si definisce
«bravo», ma non «molto bravo», e
riafferma con amabile umiltà la
centralità dell’attore.

Michael Mann, invece, parte
dall’esperienza di Heat. La sfida per
descrivere la propria idea di cine-
ma-cinema, ossessivamente guida-
ta dalla ricerca della perfezione vi-
siva. E dalla velocità: un «diuretico
mentale» che lo porterà a girare un
film su Ferrari ambientato nel
1957. Altman, raggiunto in Geor-
gia sul set del suo nuovo film in-
terpretato da Kenneth Branagh, ri-
corda di aver scelto il cinema per
trovare, «in quest’ordine», ragazze,
fama e ricchezza. Mentre Pollack,
anch’egli estimatore di Fellini, in-
vita i suoi colleghi a restare sempre
un po‘ «amateurs», perché sul set
fa bene la paura, il nervosismo.
Bello anche l’incontro con Cor-
man, il meno famoso e il più con-
traddittorio. Esperto in mostri &
affini, abile nel confezionare film a
basso costo in due settimane, il re-
gista-produttore ricorda di aver
preso una pasticca di Lsd a Big Sur
per poter meglio evocare nel Ser-
pente di fuoco un viaggio in acido.
Ha ragione Simon: sarebbe potuto
diventare un cineasta geniale se
l’uomo d’affari non avesse finito
con l’uccidere l’artista.

Michele Anselmi

Shakespeare
a Montalcino
tra film e pièce

Shakespeare in ...vacanza a
Montalcino: il Festival della
Val D’Orcia dedica infatti
Ferragosto e dintorni al
drammaturgo inglese a
ridosso di cinema e teatro.
Un percorso dal 13 al 15
agosto attraverso letture,
riletture e suggestioni delle
opere shakespeariane. Tra
le pellicole proposte,
«Hamlet» di Kenneth
Branagh, «Looking for
Richard» con Al Pacino,
nelle vesti di
sceneggiatore, attore e
regista, e il visionario
«Romeo + Giulietta» di Baz
Luhrmann. Per il teatro,
Claudio Morganti propone
una lettura dal «Giulio
Cesare» il 14, mentre il
giorno dopo Ruggero
Cappuccio presenta
«Shakespea re di Napoli»,
che ha ottenuto nel 1995 il
Biglietto d’Oro Agis per la
drammaturgia
contemporanea.
Protagonisti dello
spettacolo Ciro Damiano e
Claudio Di Palma.

MUSICA Il direttore d’orchestra farà un concerto a Bolzano il 18

Il mondo di Mahler secondo Boulez
Dirigerà l’Orchestra giovanile «Gustav Mahler». E intanto escono le sue ultime incisioni, da Berlioz a Webern.

Ridimensionate le accuse ai registi italiani

«Intervista manipolata»
Galiena bacchetta il Corriere

La pubblicazione della Sinfonia
Fantastica di Berlioz diretta da
Pierre Boulez ha preceduto di po-
che settimane la prossima appari-
zione in Italia del compositore
francese, che il 18 agosto a Bolo-
gna guiderà l’Orchestra giovanile
Gustav Mahler. La nuova regi-
strazione DG della Fantastique (in
edicola come ultima «Novità del-
la classica» della «Repubblica»)
vede Boulez collaborare con una
eccellente orchestra americana,
quella di Cleveland, in un pezzo
che trent’anni fa fu tra i suoi pri-
mi grandi successi come diretto-
re. Le sorprendenti rivelazioni di
allora trovano matura conferma
oggi nella perfetta definizione dei
caratteri visionari dell’invenzio-
ne del suono di Berlioz. E per
molti sarà una nuova rivelazione
la meravigliosa «Marcia funebre
per l’ultima scena dell’Amleto»,
che insieme con gli altri due pez-
zi dei geniali Tristia completa il
cd.

Di fondamentale rilievo, fra le

più recenti registrazioni di Bou-
lez, sono anche quelle dedicate a
Mahler e a Webern. Adorno para-
gonò le sinfonie di Mahler a ro-
manzi e Boulez ci fa comprendere
in modo illuminante il significa-
tivo di questa intuizione critica
nella nuova registrazione DG del-
la Quinta sinfonia con i Wiener
Philarmoniker. L’incontro tra le
diversissime personalità del com-
positore e direttore francese e del-
l’orchestra viennese porta ad esiti
memorabili (come era già accadu-
to nella Sesta), perché Boulez sa
rispettare e valorizzare il suono
dei Wiener e la tradizione mahle-
riana che fa parte della loro natu-
ra senza rinunciare all’acumina-
ta, rivelatrice capacità di analisi
che è sempre uno dei punti di
forza delle sue interpretazioni.
Boulez ci racconta la Quinta di
Mahler con una chiarezza avvin-
cente, mostrandoci con intensità
aliena da forzature retoriche (e
semmai con il rischio di un certo
distacco estetizzante) la comples-

sità e la sfaccettatissima ricchezza
del mondo di questa sinfonia
(datata 1901-2), in cui, come in
un variopinto caleidoscopio,
convivono vocaboli e caratteri di-
versissimi, segnali militari e mar-
ce, danze corali, canzoni popola-
ri, elementare freschezza e costru-
zioni polifoniche di selvaggia
complessità, parentesi liriche de-
licatissime e impennate demo-
niache di lacerante violenza. E
tutto ciò in percorsi complessi,
dove sembra prevalere una di-
spersione centrifuga. in questi
percorsi Boulez ci guida con mi-
rabile nitidezza, nelle cupe, lace-
rate visioni della prima parte,
nella selvaggia complessità del gi-
gantesco Scherzo, cui seguono la
parentesi lirica del celebre «Ada-
gietto» (definita con eccezionale
trasparenza e castità espressiva), e
la «dispersiva» vitalità del Finale.

Memorabile è il terzo cd della
nuova registrazione delle opere
di Webern compiuta da Boulez
per la DG: con i Berliner Philhar-

moniker, il coro dei BBC Singers
e ottimi cantanti interpreta qui le
ultime opere con coro, Das Au-
genlicht op. 26 e le due Cantate
op. 21 e le Variazioni op. 30, ca-
polavori «inattuali» che oggi nes-
sun compositore prenderebbe co-
me punto di riferimento assoluto
come avevano fatto «postweber-
niani» negli anni Cinquanta, ma
che, sottratti all’indebito ruolo di
cartelli indicatori di una strada
maestra, rivelano purezza lirica,
essenzialità e concentrazione
esemplari. E Boulez oggi sa co-
gliere in modo perfetto non solo
la cristallina perfezione, ma an-
che i trepidi palpiti segreti, i colo-
ri e la trasparenza delle rarefatte
geometrie dell’ultimo Webern, in
prossimità del silenzio. Rendono
ancora più prezioso il cd 5 pezzi
per orchestra e tre Lieder del
1913-13 che Webern non ritenne
degni di pubblicazione, ma che
sono del massimo interesse.

Paolo Petazzi

ROMA. Tempeste d’agosto nella va-
schetta del cinema italiano. L’altro
ieri il Corsera, nella sua linea edi-
toriale grintosa, ha scritto in pri-
ma pagina un titolo vistoso, non
tanto per i contenuti, quanto per
«l’urlo»: Anna Galiena: il cinema
italiano in mano ai dilettanti, dice-
va. Nelle pagine interne, un’in-
tervista vivace di Giuseppina Ma-
nin all’attrice riferiva di sonore
accuse nei confronti del nostro
cinema. «Nonostante i buoni
propositi - dice la Galiena al Cor-
sera - da noi il cinema continua a
far rima con approssimazione.
Una mancanza di professionalità
che riguarda un po‘ tutti, dagli
sceneggiatori, ai produttori, ai re-
gisti». Ieri, però, la smentita, o
quasi. Il «j’accuse» di Anna Galie-
na al cinema italiano viene ridi-
mensionato dalla stessa attrice.
La quale, in una lettera di «rettifi-
ca» al quotidiano milanese, si di-
ce «addolorata» per i titoli e per
la «rimanipolazione ed estrapola-
zione» della sua intervista. Un’in-

tervista in origine ben più ampia
di quella pubblicata dal giornale,
sottolinea Galiena, e soprattutto
rilasciata, in tutt‘ altro contesto,
lo scorso 14 luglio. Nel testo pub-
blicato dal Corriere, si attribuisco-
no all’attrice alcune dure affer-
mazioni: «È una spirale perversa.
I produttori sono poco colti e
pensano soltanto agli incassi, i
registi tirano a campare, gli sce-
neggiatori puntano al basso e gli
attori immersi in questo pressap-
pochismo non danno il meglio di
sè». «A quanto pare - scrive l’at-
trice nella lettera - un discorso
più generale e articolato sulla mia
esperienza col cinema italiano
dall’84 ad oggi è stato messo su
uno scaffale e ricomposto e pub-
blicato in prima pagina sotto Fer-
ragosto, quando tutto tace e si ha
voglia di scandalo». Alla richiesta
di un’opinione sul cinema italia-
no, Galiena dice di aver spiegato
all’intervistatrice di non aver se-
guito direttamente la produzione
degli ultimi due anni.


