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Abel dirige un’edizione non convenzionale

A Pesaro un «Barbiere»
snellito e straripante
E il pubblico acclama
il Rossini ritrovato

L’ANTICIPAZIONE In «Mi fai un favore» di Scarchilli nelle sale a settembre

Ornella Muti volta pagina
e a 40 anni «scopre» l’aborto
Partner maschile, Claudio Bigagli: «Non avevo mai lavorato con lei, l’ho trovata brava e disponi-
bile». Nel cast anche Maria Amelia Monti, Alessandro Gassman, Jo Champa e Franco Interlenghi.

Dalla prima

che sta cercando di ricostruire
una sua propria immagine, affran-
cata dal ricordo ingombrante,
spesso nostalgicamente esibito,
dei «grandi». È vero, i nostri film,
anche i migliori, non viaggiano al-
l’estero e incassano poco pure in
Italia.Enonèsolounaquestionedi
dialetto. Ma dare del «dilettante»
odel«lottizzato»atuttinonservirà
aniente.

Ancheperchéquellodelcinema
è unmestiere duro, faticoso,espo-
sto alle umiliazioni e al variare in-
generoso dei gusti (ne dovrebbe
saperequalcosa Anna Galiena,co-
stretta per anni, primadell’exploit
francese con Il marito della par-
rucchiera, a girare filmetti «ali-
mentari» come I carabbinieri o I
miracoloni, oggi espunti dal suo
curriculum).

Ha ragione Tullio Kezich quan-
do ricorda che l’improvvisazione
regna in tutto il mondo. Com-
preso Hollywood, dove pure la
produzione di film dovrebbe as-
somigliare a una scienza esatta.

La Galiena, che è una brava
attrice, rimprovera ai produttori
italiani di essere «pochissimo
colti, pochissimo interessati alla
qualità, moltissimo all’incasso».
Ma è stato sempre così, altri-
menti il semi-analfabeta Peppi-
no Amato, sulla base di una con-
fusa intuizione, non si sarebbe
dato da fare per mettere insieme
i soldi necessari a produrre Roma
città aperta.

Sia ben chiaro: non si tratta di
fare gli avvocati difensori del ci-
nema tricolore. Perché è pur ve-
ro che, tramontata la stagione
del neorealismo prima e della
commedia poi, i nostri autori
hanno faticato a imporsi presso
il grande pubblico internaziona-
le. Sicché, a parte Bertolucci, so-
no due o tre al massimo i registi
italiani «esportabili», che fanno
tendenza: Tornatore in America,
Moretti in Francia... E se ha qual-
che ragione Monicelli nel rim-
piangere «la grande industria
degli anni Sessanta», quando si
facevano meno film d’autore e
più film popolari, è giusto rico-
noscere che molte cose sono
cambiate nel frattempo.

Le parodie di Franco & Ciccio,
oggi, non farebbero una lira, i
«generi» (il western, il «poliziot-
tesco», la commedia sexy) sono
morti e sepolti; e forse - faremo
arrabbiare gli amici dell’Anac -
non ha più senso cullarsi nell’illu-
sione di poter distribuire nelle
nostre sale ottanta o più titoli
italiani all’anno. Meglio farne di
meno, più belli e originali, pen-
sando un po’ anche al pubblico
(che certo, distratto e volubile
com’è, ha le sue colpe).

Qualche giorno fa, proprio qui
a Locarno, Bertolucci - ed è Ber-
tolucci - ha annunciato placida-
mente che non farà più il suo
film sul Sessantotto perché i gio-
vani «sono poco interessati a
quel periodo». Evviva la sinceri-
tà. Potrebbe suonare come una
rinuncia furbesca, una capitola-
zione alle leggi del mercato, ma
se non fosse così?

[Michele Anselmi]

PESARO. Nonandòbeneneppurea
Rossini la «prima» del Barbiere di Si-
viglia (Roma, Teatro Argentina,
20 febbraio 1816), e la tradizione
negativa della prima volta fu ri-
spettata anche dal Rossini Opera
Festival, con il suo Barbiere della
tredicesima edizione (quella del
1992).

C’è voluta la diciottesima per
togliersi la spina dal cuore. Fu un
allestimento troppo affastellato
scenicamente e musicalmente de-
bole. Sembrò una «maledizione»
la poca fortuna, in un Festival de-
dicato a Rossini, dell’opera che è,
poi, il simbolo del genio rossinia-
no.

Tant’è, abbiamo lasciato il tea-
tro con il pubblico acceso di sa-
cro entusiasmo nell’applaudire e
trasformare le acclamazioni in
quell’applauso particolare, ritmi-
camente scandito, che dà il segno
del pieno successo.

Si sono, dunque, snellite e rin-
novate scene e regia approntate
da Giovanni Agostinucci e Luigi
Squarzina nel 1992, provvedendo
anche a sottrarre l’opera al mac-
chiettismo e alle invenzioni accu-
mulate ai danni del Barbiere an-
che in tempi recenti.

Ed è bello che gli stessi respon-
sabili dell’edizione 1992 abbiano
poi avuto il merito (il Rof è una

grande scuola) di aver girato le
cose da così a così. Si è tenuto
presente, diremmo, più Beaumar-
chais che la disinvoltura d’una
tradizione addirittura antirossi-
niana.

La presenza, poi, - quella Regio-
nale della Toscana - lontana dalla
routine, che ha consentito al bril-
lantissimo direttore «rossiniano»,
Ives Abel, di raggiungere felicissi-
mi risultati, nonché la partecipa-
zione di cantanti «mostruosi» ha
completato e rafforzato il succes-
so.

Chi sono i «mostri»? Ecco il te-
nore Paul Austin Kelly nei panni
di Almaviva, e anche di Lindore,
dell’ufficiale ubbriaco e del mae-
stro di musica, interpretare fino
in fondo la gamma teatrale e mu-
sicale che gli assegna Rossini. Ec-
co Sonia Ganassi che riporta con
prestigio la voce di Rosina al tim-
bro forte e «serio» del contralto,
ed tre pilastri del Barbiere dare al
capolavoro rossiniano il segno di
un’opera «diabolica», scavata in
una sorta di febbre dell’ora, misu-
rata da Rossini col termometro
della sua musica che sale in un
delirio anche inquietante e per-
verso.

L’idea di quel metallo - l’oro -
vive in Figaro (inventore di stra-
tagemmi solo in cambio di soldi),
in Bartolo (accetta di perdere Ro-
sina in quanto Almaviva rinunzia
alla dote), in Don Basilio (pronto,
per soldi, a qualsiasi imbroglio).
Sono i tre pilastri del Barbiere che
concorrono a sospingere questa
musica nel brivido dello strania-
mento più straripante e quasi
«invasato». Basti pensare al «per-
fido» finale del primo atto, che
rinnova ogni volta stupefazione e
segmento.

Il vortice turbinante è accre-
sciuto dalla «mostruosa» bravura
di Bruno Praticò (Bartolo) che fu
l’anno scorso il napoletano Isido-
ro, circolante nella Matilde di Sha-
bran, come di Roberto Frontali
(Figaro) e Giovanni Furlanetto
(Basilio) anch’essi provenienti
dalla edizione del 1992. Stupende
voci ancora un tantino impigliate
in gags superflue. In linea con lo
smalto musicale di questo Barbie-
re, Patrizia Biccirè (Berta) e Nicola
Ulivieri (Fiorello). Splendido il
Coro da camera di Praga , impe-
gnato anche nel Moïse» e nella
Petite Messe Solennelle.

Il Festival, nei primi quattro
giorni, ha svolto, il grosso del car-
tellone. Sono in corso ora le repli-
che: Moïse et le Pharaon (17 e 21),
Signor Bruschino (14, 18 e 22), Bar-
biere di Siviglia (16,20 e 24). La Pe-
tite Messe Solennelle si replica il 19
che è anche il giorno del debutto
al Rof (Auditorio Pedrotti, ore 18)
del pianista Daniele Pollini (figlio
di Maurizio), impegnato in pagi-
ne di Stockhausen, Sciarrino,
Schumann, Ravel e Debussy.

Erasmo Valente
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Ornella Muti presto sugli schermi in «Mi fai un favore» Michele Lisi/Sintesi

ROMA. Anna Galiena bacchetta
tutto il cinema italiano per poi
smentire, rettificare e infine confer-
mare dando la sensazione di aver
alimentato soltanto l’ennesimo
polverone estivo? Bene, lei, Ornella
Muti, una delle poche attrici italia-
ne attive anche fuoridai nostri con-
fini, delle querelle da ombrellone
se ne frega, resta in disparte. La-
vora e basta, con alterne fortune,
in Italia e all’estero. E dopo aver
dichiarato, pochi giorni fa, che
desidera liberarsi della propria
immagine sexy («Perché non si
può essere in eterno un petto e
un culo a spasso. È davvero fru-
strante e poi comincio a non ave-
re più l’età adatta»), per la secon-
da metà di settembre si prepara
all’uscita nelle sale del suo nuovo
film, Mi fai un favore. Che di sicu-
ro farà discutere. Diretta dall’e-
sordiente Giancarlo Scarchilli, in-
fatti, la Muti interpreta il ruolo di
Stella, giovane donna che dopo
aver scoperto di aspettare un fi-
glio decide subito di interrompe-
re la gravidanza senza dire nulla
al suo compagno Leonardo
(Claudio Bigagli), che alla fine
verrà comunque a sapere tutto.
Una storia, questa, dai mille ri-
svolti e dalle mille sorprese, an-
che perché nella vita la quarantu-
nenne Ornella Muti (da anni le-
gata al direttore della fotografia
francese Françoise Goize, più gio-
vane di lei di dieci anni) non solo
è mamma ma addirittura nonna
(la primogenita Naike ha partori-
to una bambina l’estate scorsa). E

se è vero che voleva dare una
svolta alla propria carriera, con
questo film sembra che l’abbia
fatto senza remore. A valanga.
Puntando su tutto tranne che sul-
le facili carte della bellezza.

«Confesso che Ornella mi ha
sorpreso - racconta Bigagli - per-
ché oltre ad essere bella è brava e
versatile. Nonostante non avessi-
mo mai lavorato insieme ci sia-
mo trovati benissimo, sul set si è
mostrata sempre molto disponi-
bile, qualità ormai rara da trova-
re. Inoltre, affrontando un tema
delicato come questo ha fatto ca-
pire di avere le sfumature dell’at-
trice di razza, emozionante e cre-
dibile. Soprattutto se si pensa che
questo è un film dove lei indossa
i panni di una ragazza di ceto me-
dio-popolare in cerca di equili-
brio, che non è riuscita a realiz-
zarsi come attrice e per guada-
gnarsi da vivere è costretta a lavo-
rare come cameriera in un risto-
rantino del centro storico di Ro-
ma».

Al fianco della Muti e di Bigagli
(in passato diretto, tanto per fare
qualche nome, dai fratelli Tavia-
ni, Nanni Moretti e Gabriele Sal-
vatores) compaiono anche Maria
Amelia Monti, Alessandro Gas-
sman, Jo Champa, Franco Inter-
lenghi e Marisa Merlini, che tutti
insieme danno vita a parenti e
amici della coppia, che a causa di
questo aborto rischia di frantu-
marsi. «Più che dare risposte -
spiega Scarchilli, regista e autore
anche del soggetto - Mi fai un fa-

vore tende a porre delle domande:
è giusto che una donna decida,
senza parlarne al suo uomo, se te-
nere o meno un figlio? E chi è più
irresponsabile ed egoista, chi
mette al mondo un bambino, e
poi lo abbandona, o chi inter-
rompe una gravidanza? Nell’eco-
nomia della storia, comunque,
non è importante il fatto che
Stella tenga o no il bimbo ma la
sua presa di coscienza. Il non vo-
lere quel bimbo nasconde in real-
tà il desiderio di voler continuare
a vivere la condizione di figlia. A
qualsiasi età finché si è soltanto
figli tutto ci è dovuto, quando si
diventa padre o madre invece sia-
mo noi che dobbiamo dare e que-
sto deve avvenire sempre, non
soltanto quando se ne ha voglia».
Un percorso alla ricerca della
consapevolezza che Stella compie
anche perché prima di abortire
una sua amica (Maria Amelia
Monti) le affida per qualche gior-
no sua figlia di cinque anni (in-
terpretata dalla piccola Julienne
Liberto). Un’esperienza, quella di
avere a che fare con una bambi-
na, che per lei risulta decisamen-
te sorprendente. E sconvolgente.
Sensazione che nella vita vera Or-
nella Muti non deve aver mai vis-
suto. Nè da madre, né da nonna.
Una nonna che adesso ha deciso
di voltare pagina, di cercare nuo-
vi stimoli e nuovi ruoli. Senza
scorciatoie e sostegni fasulli. Sen-
za carrozzella...

Andrea Scarpa

L’attrice
con Proietti
su Canale 5

Sodano sprona
«Striscia»
alla satira dura

Il direttore di Canale 5
Giampaolo Sodano
«sprona» la satira ad essere
più graffiante. Lo fa dalle
pagine di «Panorama»
attraverso una lunga
intervista. Di una cosa il
direttore è sicuro:
«”Striscialanotizia” non si
tocca, anche se a dire il
vero un problema della
satira esiste». Dovrebbe
prendersela più
direttamente con i politici.
«La satira - prosegue - deve
essere cattiva fino alla
crudeltà, deve fare male e
fare male a chi conta». E
prosegue: «Vorrei vedere
”Striscia” alzare il
bersaglio, che se la prenda
con Prodi, con certi
magistrati che impugnano
lo spadone, con certi
finanzieri perennemente
all’arrembaggio, con
Veltroni». E Berlusconi?
«Che c’entra - replica
Sodano liquidando in
fretta la domanda -
Berlusconi è
all’opposizione»

E dal cinema alla tv. Ornella
Muti, infatti, sarà presto al
fianco di Gigi Proietti nella
nuova fiction di Canale 5,
«Antonio Porta avvocato»,
in onda dal prossimo 18
ottobre. Ambientato nel
mondo forense il nuovo
sceneggiato racconterà le
vicende di Porta, «un
buono - racconta Proietti -
che fa il suo mestiere -
l’avvocato appunto -
controvoglia e giusto per
sbarcare il lunario, finché
viene coinvolto, quasi per
caso, in una vicenda più
grande di lui, vera storia
nera con vari omicidi».
Intanto Proietti il prossimo
22 agosto inizierà le riprese
della nuova serie del
fortunato «Maresciallo
Rocca». Tra i progetti
futuri, invece, l’attore
romano ha nel cassetto un
film da regista, del quale
però non sarà interprete. E
ancora, Proietti è alle prese
con un cd, dal titolo,
ancora in forse, di «Il fatto
è».

IL FESTIVAL Nel film del sudafricano Daniel J. Harris «The Bible & The Gun Club»

Sogno Americano, un incubo fra Bibbia e fucili
A Locarno presentato anche «The Final Insult» del nero Charles Burnett, video di 52 minuti che ricorda l’italiano «Hotel Paura».

DALL’INVIATO

LOCARNO. «Bible & Gun (la Bibbia
e il fucile): un semplice concetto
americano, come milk & cornfla-
kes». L’America violenta e ottusa
dei nostri giorni approda sugli
schermi di Locarno in una luce par-
ticolare.

Nel girare il suo primo lungome-
traggio, il regista sudafricano Da-
niel J. Harris si è ispirato alla vita dei
commessi viaggiatori per restituire
in bianco e nero uno spaccato im-
pressionantedell’America«profon-
da».

A partire dal titolo The Bible and
Gun Club, meno paradossale di
quanto si potrebbe credere, il
film ci trasporta in un mondo
che a noi europei - così «malati»
d’America - rischia di far sorride-
re, se non fosse tragicamente rea-
le.

Bene ha fatto il direttore Marco
Müller a metterlo in concorso,
piazzandolo dopo l’orrorifico (e
stilizzato) Office Killer. Lì una fol-
lìa patologica «al femminile» che
assume toni grotteschi, qui una

grigia e stolida follìa maschile, da
middle class, registrata secondo lo
stile del cinema-verità. Sin dai
tempi di Morte di un commesso
viaggiatore, il salesman è assurto a
simbolo di un’America scorticata,
accecata dai miraggi di un Sogno
fattosi Incubo. Ma gli echi mille-
riani restano giusto tali nel film
di Harris: quasi un taccuino d’ap-
punti che svela via via, dietro
l’apparenza fenomenologica, la
mostruosità di un sistema sociale
in rapida decomposizione mora-
le, corroso dagli stessi miti che
l’hanno edificato.

Appunto la Bibbia e il Fucile,
associati insieme. Non è un caso
che il film si apra con una se-
quenza emblematica, a un passo
dal surreale, nella quale vediamo
due scafati commessi viaggiatori,
Stan e Phil, alle prese con due
«polli» da spennare.

Il primo tenta di vendere a una
vecchia signora una lussuosa edi-
zione rilegata della Bibbia; il se-
condo, nella medesima stanza,
cerca di rifilare al marito della
donna un vero e proprio arsena-

le: un fucile a pompa, una pistola
automatica e un revolver in
omaggio...

C’è di mezzo l’annuale conven-
tion dell’associazione «Bible &
Gun». Ed è naturalmente a Las
Vegas, in un hotel come tanti,
che ritroviamo i cinque perso-
naggi «pedinati» dal film. Il più
normale del quintetto sembra il
vecchio/saggio ebreo che vende
Bibbie da una vita, mentre gli al-
tri - unti e sformati nei loro abi-
tucci d’ordinanza - incarnano un
puro american spirit, sia pure in
una chiave cinica e degradata. Il
film si diverte a seguirli nel corso
di quel week-end sfaccendato, tra
puntate al gioco, litigi di catego-
ria, bevute al bar e confessioni
agre. A un certo punto irrompo-
no nella vicenda due attricette
porno, Holly e Betsy, impegnate
a girare un hard core in una delle
stanze: un’occasione ghiotta, che
infatti Stan non si fa sfuggire, an-
che se la pagherà di lì a poco con
un infarto. Mentre un suo collega
non trova di meglio che farsi spa-
rare da un cowboy texano ope-
rante nello stesso campo.

«Volevo che il tono iperrealista
del film confinasse con la parodia
e la farsa», dice il regista. In effet-
ti, The Bible & Gun Club è un fin-
to documentario che si apre im-
provvisamente a squarci di acida
comicità, di esplosiva demenzia-
lità, contrappuntati dalle canzoni
di Neil Diamond; ma il contesto
di desolante povertà nel quale si
muovono questi «anti eroi» in
stato pre-agonico, nella speranza
di vendere i loro prodotti, riporta
allo sguardo dello spettatore l’im-
magine di un’America intristita e
feroce a un passo dalla guerra ci-
vile. Peccato che nessuno lo com-
prerà per l’Italia: troppo estremo
e sgradevole.

Certo non scherza, in quanto a
pessimismo, anche The Final In-
sult, video di 52 minuti scritto e
diretto dal cineasta nero Charles
Burnett. Il caso ha voluto che i
due film passassero nella stessa
giornata, a completare il ritratto
di un’America in caduta libera.
Stavolta siamo a Los Angeles, do-
ve il cinquantenne impiegato di
colore Box Brown si ritrova a spe-
rimentare di punto in bianco la

vita da strada. Ridotto sul lastrico
per via di alcuni arretrati non pa-
gati, Brown assomiglia al Castel-
litto di Hotel Paura: a bordo della
sua vecchia macchina, salvata dal
pignoramento, gira in camicia e
cravatta, cercando di salvare un
minimo di dignità. Ma è difficile
essere santi in città, tra senzatet-
to, ladruncoli e spacciatori. Sarà
proprio una banda di giovani ba-
lordi neri a ucciderlo di botte, per
rubargli quella schifezza di auto.

The Final Insult non è granché.
Il tono didascalico ha la meglio,
spesso, sulla nitidezza dello
sguardo, e il caso raccontato fati-
ca a diventare «esemplare». Ma
certe digressioni restano impresse
nella memoria, come tutta la se-
quenza dedicata a quel cantante
sciroccato che conquista il sorriso
di tre coreane cantando a sorpre-
sa una soave canzone nella loro
lingua.

Michele Anselmi
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Una scena di «The Bible e The Gun Club»


