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IL PAGINONE

In Primo Pano

50 anni fa con il “Mahatma”
I'India diveniva indipendente

Ora spera nel miracolo di Sonia

«Prima che I'India si divida, biso-
gnera tagliare il mio corpo in due
pezzi», solennemente affermo il
Mahatma Gandhi ad un raduno di
preghiera nel 1946. L'anno seguen-
te, la fine del dominio coloniale
coincise esattamente con la divisio-
ne dei territori che ne avevano fatto
parte: il 15 agosto 1947 veniva pro-
clamata l'indipendenza dell'India,
ma il giorno prima lo stesso evento
solenne aveva sancito la nascita del
Pakistan. Un parto gemellare, un
parto dolorosissimo. Schiere di mu-
sulmani indiani attraversarono il
confine in direzione del Pakistan,
schiere di indu percorsero 'itinera-
rio opposto, in fuga gli uni e gli altri
dal pericolo o dal timore di persecu-
zioni e discriminazioni. Ci furono
scontri, ci furono massacri. Mori un
milionedipersone.

Pochimesidopo, quel climadiin-
tolleranza e odio religioso che si era
mischiato e sovrapposto all’euforia
della liberazione, produsse il crimi-
ne pit orrendo e assurdo: 'assassi-
nio dell'uomo che aveva piegato gli
inglesi predicandoladisobbedienza
civileanzichélalottaarmata, ilcam-
pione della rivoluzione pacifica,
Gandhi appunto. Un fanatico estre-
mistaindu glisparo abruciapelodu-
rante una manifestazione pubblica
a New Delhi. Agli occhi del carnefi-
ce, la povera vittima era responsabi-
le di eccessiva condiscendenza ver-
so i musulmani. Era il 30 gennaio
1948. Poche settimane prima, ilma-
hatma, amareggiato nel vedere il
paese precipitare lungo la china del-
la violenza, era ancora una volta ri-
corso all’arma del digiuno, nel ten-
tativo di scuotere le coscienze dei
concittadini, e aveva detto di prefe-
rirelamorte «piuttosto cheessere te-
stimone impotente della distruzio-
ne dell'India, dell'induismo, dell’l-
slam e della religione Sikh». Jawa-
harlal Nehru, compagno di Gandhi
nella lunga marcia sino all'indipen-
denza, e primoministro, conlamor-
te nel cuore cosi commento il delit-
to: «Laluce se ne ¢ andata dalla no-
stravitaed oraébuiodovunque».

Nehru sarebbe rimasto alla guida
del paese per diciassette ininterrotti
anni contribuendo in maniera deci-
siva a forgiare i caratteri del sistema
politico ed economico locale. Sotto
la sua leadership 1'India assurse ad
un ruolo di protagonista nella vita
diplomatica internazionale. Fu un
convinto sostenitore della collabo-
razione fra i paesi ex-coloniali e in
viadi sviluppo, per evitare cherima-
nessero stritolati nella morsa dello
scontro fra i due grandi blocchi, ca-
pitalista e comunista. La sua figura
spicca nella storia di quel periodo
accanto a quella di altri giganti del
terzo mondo, come Tito o Sukarno.
Mafuanchetestimonedell’inesora-
bile fallimento di quegli ideali,
quandotentodiapplicarlial concre-
to rapporto di vicinato con la Cina.
L’esordio fu promettente, con la fir-
ma, nel 1954, di un trattato basato
su cinque lodevoli principi: rispetto
reciproco dell’integrita territoriale,
non aggressione, non interferenza,
e cosi via. Ma non bastarono gli ac-
cordi sottoscritti a impedire che le
contese territoriali fra Pechino e
New Delhi producessero, gia I'anno
seguente, una prima mini-invasio-
necinesein Uttar Pradesh. Le truppe
furono poi ritirate, ma esplose una
nuovadiatribariguardo al Tibet, an-
nesso con la forza dalla Cina. Nel
marzo 1959 il Dalai Lama si rifugio
in territorio indiano, dove tuttora
vive. Pechino non la mando giu.
Nell'ottobre di quell’anno i due
eserciti si scontrarono in Aksai-
Chin e Longju. Quando Nehru ordi-
no alle truppe indiane di riprendere
con le armi le posizioni perdute, fu
guerra aperta, che culmino in una
sonora sconfitta. Senza incontrare
una adeguata resistenza 1’Armata
rossaavanzo in territorio indiano fi-
noaquandonon furono glistessi di-
rigenti cinesi, il 21 novembre 1962,
aimporrel’alt.

Una serie di attacchi cardiaci lo-
goroil fisico di Jawaharlal Nehru, si-
no alla sua scomparsa il 27 maggio
1964. L'ultimo spezzone della sua
esistenza fu certamente turbato da-
gli insuccessi sul fronte esterno. Ma
in quel periodo aveva potuto ren-
dersi conto di altri preoccupanti se-
gnali di debolezza che arrivavano
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dall'interno. Venivano al pettine i
nodi irrisolti di un orientamento
economico votato ad una rapida
crescita industriale da realizzarsi al
riparo dallo sfruttamento straniero.
Fra una convinzione allora larga-
mente diffusanei paesiex-coloniali,
che non ci potesse essere vero svi-
luppo se non fossero stati recisiile-
gami di dipendenza verso le econo-
mie dei paesi ricchi. Si tendeva ad
esaltare il ruolo dello Stato nel pilo-
tarelosviluppo eadeprimereil mer-
cato giudicato una fonte di accresci-
mento delle disuguaglianze sociali.
Applicati in maniera rigida questi
principi portarono ad una burocra-
tizzazione semi-sovietica degli ap-
parati produttivi, che ebbe in India
la sua espressione tipica nel cosid-
detto sistema del licence-raj, cioé in
una intricata ragnatela di percorsi
burocratici attraverso cui qualun-
que decisione di investimento pri-
vato doveva passare prima di otte-
nereil necessario vialibera finale dal
potere pubblico. Ma erano ancora
anni in cui lo spirito nazionalista
che aveva animato la fondazione
della Repubblica indiana faceva ag-
giosulledifficolta cheil giovane Sta-
to incontrava nel compiere i suoi
primi passi. Non stupisce dunque
che lungo tutto I'arco della sua per-
manenza al timone del paese, 1a po-
polarita di Nehru sia rimasta altissi-
ma, e il suo partito, il Congresso,
motore della lotta indipendentista,
sia passato da un trionfo elettorale
all’altro, con percentuali di consen-
sointornoal 45%opiu.

Passarono due anni, prima che al-
lo scomparso Nehru subentrasse In-
dira, la figlia, e si avviasse quella sor-
tadi ereditarieta dellaleadership del
partito (e spessodelloStato), chean-
cora oggi sembra permeare la vita
politica indiana, con I'emergere di
Sonia Gandhi, vedova di Rajiv e
nuoradiIndira, alladignita dileader
carismatica del Congresso. In quel
biennio fu di nuovo guerra, stavolta
non pittconlaCina, maconunaltro
potente e scomodo vicino, il Paki-
stan. Oggetto del conflitto il Ka-
shmir, gia conteso fra i due paesi al
momento della partizione. Anche
allora si era sparato, poi le armi ave-
vano taciuto ed il Kashmir era di-
ventatoindianoperidueterzi, men-
trelaparterestante finiva sottolaso-
vranita pachistana. Grande fu la
pressione internazionale per ferma-
re il conflitto. Stavolta I'esercito in-
diano dimostrd maggiore efficien-
za. | carri armati arrivarono sino a
cinque chilometri dalla citta di La-
hore. Fu I'Urss a mediare la pace,
New Delhi ritiro le truppe, Islama-
bad siimpegno a non usare la forza.
Il premier Lal Bahadur Shastri fece
appena in tempo a firmare l'intesa,
un infarto lo stronco poche ore do-
po.
Ed eccoallora Indira Gandhi, una
donna, alla guida del grande paese
asiatico. Allora era I'eccezione. Poi
arrivarono Benazir Bhutto in Paki-
stan e Corazon Aquinonelle Filippi-
ne. Oggi in Asia hanno presidenze
femminiliil Bangladesh elo Sri Lan-
ka. Donne pitt 0 meno abili, con la
caratteristica comune di essere en-
trate in politica sulla scia dei loro il-
lustri genitori o coniugi, dopo che
questi erano scomparsi, perlo pittin
circostanze tragiche: esecuzioni ca-
pitali, colpidiStato, attentati.

Indira invece, di un attentato fu
vittima personalmente, nel 1984,
ad opera di due guardie del corpo
trasformatesi in sicari. Aveva gover-
nato con il pugno di ferro, non esi-
tando persino, seppure perun perio-
dobreve, trail giugno 1975 edil gen-
naio 1977, a sospendere quelle ga-
ranzie costituzionali di liberta e plu-
ralismo, grazie a cuil'India si & meri-
tatal'appellativo di piti grande (960
milioni di abitanti) paese democra-
tico al mondo. Ma commise un ter-
ribile errore quando si illuse di risol-
vere con un’unica massiccia fulmi-
nea azione militare, un problema
cosi complesso come l'insurrezione
secessionista dei ribelli sikh in Pun-
jab.L'assaltoal Tempiod’orodi Am-
ritsar, che & perisikh cio cheS.Pietro
rappresenta per i cattolici, fu uno
sbaglio imperdonabile. Una statista
come lei non avrebbe dovuto sotto-
valutare gli effetti nefasti diun gesto
che suonava offensivo verso tuttala
comunitasikh, anchesenelleinten-

zioni era punitivo solo verso la sua
minoranza violenta, che utilizzava
quel luogo di culto per ammassare
armi, programmare attentati, sot-
trarsi alle ricerche. Era il 5 giugno
1984. Quattro mesi dopo, la vendet-
ta dei sikh colpi Indira. Erano sikh i
pretoriani che la uccisero, ed erano
elementi fidatissimi trasformati in
irriducibili nemici da quel fatale er-
rore.

Il ventennio di Indira, dalla meta
degli anni sessanta alla meta degli
ottanta, € un periodo ricco di avve-
nimenti importanti. In campo in-
ternazionale il non allineamento
indiano pende sempre pitidalla par-
te sovietica. Mosca e New Delhi fir-
mano nell’agosto 1971 un trattato
dipaceamicizia e cooperazione, che
¢inparteancheunarispostadifensi-
varispetto alle aperture di Nixon al-
laCina, paeseverso cuil'India conti-
nuava a nutrire diffidenza. Pochi
mesi dopo l'esercito indiano inter-
viene nel Pakistan orientale a soste-

gno della ribellione contro il gover-
no di Islamabad e favorisce la nasci-
ta del Bangladesh indipendente. I
rapporti fra Pakistan e India di con-
seguenza tornano tesissimi, ed en-
trambi i paesi si lanciano in arditi
programmi di armamento nuclea-
re.

Indira lancia la Rivoluzione ver-
de, che ribalta il declino produttivo
agricolo dei primi anni sessanta nel
sostanzioso incremento della se-
conda meta del decennio. Masiim-
batte poiinuna grave crisi economi-
canegli anni settanta. Tenta di con-
trastarla con ulteriori massicce dosi
di dirigismo centralista: nazionaliz-
zazioni di miniere e fabbriche, con-
trolli statali sugli investimenti stra-
nieri e sui pagamenti all’'estero. Si
puo dire che Indira segua la strada
tracciata dal padre e si spinga anzi
molto oltre. Senza ottenere risultati
soddisfacenti, anzi ritrovandosi a
fronteggiare un malcontento socia-
lediffuso, quale Nehru ai suoi tempi
nonavevaconosciuto.

A partire dal 1974 dal Bihar al Gu-
jarat € un accavallarsi di scioperi e
proteste, tra gli studenti, i ferrovieri,
i dipendenti statali. Contro l'infla-
zione, contro la corruzione pubbli-
ca. Il governo ¢ incapace di control-
lare la situazione con i metodi nor-
mali, ericorre alla forza. I126 giugno
1975 viene dichiarato lo stato d’e-
mergenza. Migliaia di oppositori,
giornalisti, avvocati, intellettuali fi-
niscono in carcere. Proibiti scioperi,
manifestazioni. Al bando tuttii par-
titi tranne il Congresso. In praticala
dittatura, un black-out della demo-
crazia fortunatamente durato solo
poco pit di un anno. Indira credeva
di avere rimesso le cose a posto, e di
meritare la riconoscenza dei concit-

tadini. Indisse fiduciosa nuove ele-
zioni, e fu sonoramente battuta.
L'opposizione appena tornata alla
legalita si coalizzo e prevalse. Il nuo-
vo governo mise sotto accusa Indira
per gli abusi compiuti durante 1'e-
mergenza. La figlia di Nehru fini
seppure per breve tempo agli arresti.
Ma i suoi avversari non si dimostra-
rono all’altezza del compito, logo-
randosi in polemiche interne e non
riuscendo ad affrontare efficace-
mente i problemi economici del
paese. Sicché le legislative del 1980
videro il gran ritorno del Congresso
ediIndiraal governo.

Fu in quegli anni che la figlia di
Nehru comincio a preparare la pro-
pria successione. Contava molto sul
figlio minore Sanjay, che dimostra-
va spiccate attitudini politiche. Ma
Sanjay moriin unincidente aereo, e
tocco al fratello Rajiv, assai meno
portato di lui, prepararsi a raccoglie-
re I'eredita materna. Il che accadde
assai prima del previsto, con il tragi-
coattentato del 1984. Rajiv, portato
al potere sull'onda dell’emozione
popolare perlamorte dellamadre (il
Congresso ottenne il 48% dei voti e
415 dei 542 seggi parlamentari), il-
luse per qualche tempo i connazio-
nali sull’avvento di una nuova era.
Predico riforme economiche che
avrebbero promosso l'iniziativa pri-
vata, rivitalizzato il mercato e inco-
raggiato gliinvestimentidall’estero.
In altre parole annuncio agliindiani
I'esaurimento del modello econo-
mico-sociale fondato dal nonno e
consolidato dallamadre, eliinvitda
prepararsi al gran salto verso la mo-
dernita. In concreto fece assai meno
di quanto aveva promesso, vuoi per
limiti personali, vuoi per laformida-
bile resistenza al cambiamento che
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trovonegliambientiburocraticiche
temevano la perdita di piccoli o
grandi privilegi. Aveva grandi pro-
getti anche in politica estera. Nel
tentativo di affermare una sorta di
ruolo egemonico regionale di New
Delhi, mando truppe in Sri Lanka a
fare da cuscinetto fra I'esercito cin-
galese ediseparatisti tamil. Fuun di-
sastro.Isoldatiindianianziché paci-
ficare i contendenti furono risuc-
chiati nel conflitto e subirono pe-
santissime perdite. Rajiv ritiro il
contingente senza avere ottenuto
risultato alcuno, se non un’immen-
sa perdita di popolarita in patria che
gli costd una cocente sconfitta elet-
toralenel 1989.

Ed eccoci agli anni novanta. Nei
quali la liberalizzazione economica
invano tentata da Rajiv, viene final-
mente attuata dai suoi successori
dopo la sua tragica scomparsa per
mano di una terrorista kamikaze ta-
mil nel maggio 1991. Si era in piena
campagna elettorale. L'India torna-
va alle urne dopo un nuovo breve e
ancora una volta deludente inter-
mezzo di governo senza il Congres-
so. Rajiv aveva buone speranze di
farcela e tornare alla guida del paese.
La suamortelascioil Congresso vin-
citore delle elezioni ma in preda ad
una drammatica lotta tra fazioni.
Fra un partito in cerca di identita,
consapevoledellaassolutanecessita
di cambiare in un mondo che era
cambiato, e nel quale il crollo del
blocco sovietico toglieva tra 'altro
all'India una sponda ed un punto di
riferimento finanziario oltre che
strategico. Ma era anche un partito
che aveva costruito il suo rapporto
con la societa in un contesto di eco-
nomia protetta e burocratizzata.
Rompere quei meccanismisignifi-



