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In Primo Pano

50 anni fa con il “Mahatma”
l’India diveniva indipendente
Ora spera nel miracolo di Sonia

GABRIEL BERTINETTO

«Prima che l’India si divida, biso-
gnerà tagliare il mio corpo in due
pezzi», solennemente affermò il
Mahatma Gandhi ad un raduno di
preghiera nel 1946. L’anno seguen-
te, la fine del dominio coloniale
coincise esattamente con la divisio-
ne dei territori che ne avevano fatto
parte: il 15 agosto 1947 veniva pro-
clamata l’indipendenza dell’India,
ma il giorno prima lo stesso evento
solenne aveva sancito la nascita del
Pakistan. Un parto gemellare, un
parto dolorosissimo. Schiere di mu-
sulmani indiani attraversarono il
confine in direzione del Pakistan,
schiere di indù percorsero l’itinera-
rio opposto, in fuga gli uni e gli altri
dal pericolo o dal timore di persecu-
zioni e discriminazioni. Ci furono
scontri, ci furono massacri. Morì un
milionedipersone.

Pochimesidopo,quelclimadi in-
tolleranza e odio religioso che si era
mischiato e sovrapposto all’euforia
della liberazione, produsse il crimi-
ne più orrendo e assurdo: l’assassi-
nio dell’uomo che aveva piegato gli
inglesipredicandoladisobbedienza
civileanzichélalottaarmata, ilcam-
pione della rivoluzione pacifica,
Gandhi appunto. Un fanaticoestre-
mista indùgli sparòabruciapelodu-
rante una manifestazione pubblica
a New Delhi. Agli occhi del carnefi-
ce, la povera vittima era responsabi-
le di eccessiva condiscendenza ver-
so i musulmani. Era il 30 gennaio
1948.Pochesettimaneprima,ilma-
hatma, amareggiato nel vedere il
paese precipitare lungo lachinadel-
la violenza, era ancora una volta ri-
corso all’arma del digiuno, nel ten-
tativo di scuotere le coscienze dei
concittadini, e aveva detto di prefe-
rirelamorte«piuttostocheesserete-
stimone impotente della distruzio-
ne dell’India, dell’induismo, dell’I-
slam e della religione Sikh». Jawa-
harlal Nehru, compagno di Gandhi
nella lunga marcia sino all’indipen-
denza,eprimoministro,conlamor-
te nel cuore così commentò il delit-
to: «La luce se ne è andata dalla no-
stravitaedoraèbuiodovunque».

Nehru sarebbe rimasto alla guida
del paese per diciassette ininterrotti
anni contribuendo inmanieradeci-
siva a forgiare i caratteri del sistema
politico ed economico locale. Sotto
la sua leadership l’India assurse ad
un ruolo di protagonista nella vita
diplomatica internazionale. Fu un
convinto sostenitore della collabo-
razione fra i paesi ex-coloniali e in
viadi sviluppo,perevitarecherima-
nessero stritolati nella morsa dello
scontro fra i due grandi blocchi, ca-
pitalista e comunista. La sua figura
spicca nella storia di quel periodo
accanto a quella di altri giganti del
terzo mondo, come Tito o Sukarno.
Mafuanchetestimonedell’inesora-
bile fallimento di quegli ideali,
quandotentòdiapplicarlialconcre-
to rapporto di vicinato con la Cina.
L’esordio fu promettente, con la fir-
ma, nel 1954, di un trattato basato
su cinque lodevoli principi: rispetto
reciproco dell’integrità territoriale,
non aggressione, non interferenza,
e così via. Ma non bastarono gli ac-
cordi sottoscritti a impedire che le
contese territoriali fra Pechino e
New Delhi producessero, già l’anno
seguente, una prima mini-invasio-
necineseinUttarPradesh.Letruppe
furono poi ritirate, ma esplose una
nuovadiatriba riguardoalTibet,an-
nesso con la forza dalla Cina. Nel
marzo 1959 il Dalai Lama si rifugiò
in territorio indiano, dove tuttora
vive. Pechino non la mandò giù.
Nell’ottobre di quell’anno i due
eserciti si scontrarono in Aksai-
ChineLongju.QuandoNehruordi-
nò alle truppe indiane di riprendere
con le armi le posizioni perdute, fu
guerra aperta, che culminò in una
sonora sconfitta. Senza incontrare
una adeguata resistenza l’Armata
rossa avanzò interritorio indianofi-
noaquandononfuronoglistessidi-
rigenti cinesi, il 21 novembre 1962,
aimporrel’alt.

Una serie di attacchi cardiaci lo-
gorò il fisicodi JawaharlalNehru, si-
no alla sua scomparsa il 27 maggio
1964. L’ultimo spezzone della sua
esistenza fu certamente turbato da-
gli insuccessi sul fronte esterno. Ma
in quel periodo aveva potuto ren-
dersi conto di altri preoccupanti se-
gnali di debolezza che arrivavano

dall’interno. Venivano al pettine i
nodi irrisolti di un orientamento
economico votato ad una rapida
crescita industriale da realizzarsi al
riparo dallo sfruttamento straniero.
Era una convinzione allora larga-
mentediffusaneipaesiex-coloniali,
che non ci potesse essere vero svi-
luppo se non fossero stati recisi i le-
gami di dipendenza verso le econo-
mie dei paesi ricchi. Si tendeva ad
esaltare il ruolo dello Stato nel pilo-
tare losviluppoeadeprimere ilmer-
cato giudicato una fonte diaccresci-
mento delle disuguaglianze sociali.
Applicati in maniera rigida questi
principi portarono ad una burocra-
tizzazione semi-sovietica degli ap-
parati produttivi, che ebbe in India
la sua espressione tipica nel cosid-
detto sistema del licence-raj, cioè in
una intricata ragnatela di percorsi
burocratici attraverso cui qualun-
que decisione di investimento pri-
vato doveva passare prima di otte-
nere ilnecessariovialiberafinaledal
potere pubblico. Ma erano ancora
anni in cui lo spirito nazionalista
che aveva animato la fondazione
della Repubblica indiana faceva ag-
giosulledifficoltàcheilgiovaneSta-
to incontrava nel compiere i suoi
primi passi. Non stupisce dunque
che lungo tutto l’arco della sua per-
manenza al timone del paese, la po-
polarità di Nehru sia rimasta altissi-
ma, e il suo partito, il Congresso,
motore della lotta indipendentista,
sia passato da un trionfo elettorale
all’altro, con percentuali di consen-
sointornoal45%opiù.

Passarono due anni,primacheal-
lo scomparso Nehru subentrasse In-
dira, la figlia, e si avviasse quella sor-
tadiereditarietàdellaleadershipdel
partito (espessodelloStato),chean-
cora oggi sembra permeare la vita
politica indiana, con l’emergere di
Sonia Gandhi, vedova di Rajiv e
nuoradiIndira,alladignitàdileader
carismatica del Congresso. In quel
biennio fu di nuovo guerra, stavolta
nonpiùconlaCina,maconunaltro
potente e scomodo vicino, il Paki-
stan. Oggetto del conflitto il Ka-
shmir, già conteso fra i due paesi al
momento della partizione. Anche
allora si era sparato, poi le armi ave-
vano taciuto ed il Kashmir era di-
ventatoindianoperidueterzi,men-
tre laparterestantefinivasottolaso-
vranità pachistana. Grande fu la
pressione internazionale per ferma-
re il conflitto. Stavolta l’esercito in-
diano dimostrò maggiore efficien-
za. I carri armati arrivarono sino a
cinque chilometri dalla città di La-
hore. Fu l’Urss a mediare la pace,
New Delhi ritirò le truppe, Islama-
bad si impegnò a non usare la forza.
Il premier Lal Bahadur Shastri fece
appena in tempo a firmare l’intesa,
un infarto lo stroncò poche ore do-
po.

Ed ecco allora Indira Gandhi, una
donna, alla guida del grande paese
asiatico. Allora era l’eccezione. Poi
arrivarono Benazir Bhutto in Paki-
staneCorazonAquinonelleFilippi-
ne. Oggi in Asia hanno presidenze
femminili ilBangladesheloSriLan-
ka. Donne più o meno abili, con la
caratteristica comune di essere en-
trate in politica sulla scia dei loro il-
lustri genitori o coniugi, dopo che
questieranoscomparsi,per lopiùin
circostanze tragiche: esecuzioni ca-
pitali,colpidiStato,attentati.

Indira invece, di un attentato fu
vittima personalmente, nel 1984,
ad opera di due guardie del corpo
trasformatesi in sicari. Aveva gover-
nato con il pugno di ferro, non esi-
tandopersino,seppureperunperio-
dobreve,trailgiugno1975edilgen-
naio 1977, a sospendere quelle ga-
ranzie costituzionali di libertàe plu-
ralismo,grazie a cui l’India si èmeri-
tata l’appellativo di più grande (960
milioni di abitanti) paese democra-
tico al mondo. Ma commise un ter-
ribile errore quando si illuse di risol-
vere con un’unica massiccia fulmi-
nea azione militare, un problema
così complesso come l’insurrezione
secessionista dei ribelli sikh in Pun-
jab.L’assaltoalTempiod’orodiAm-
ritsar, cheèper i sikhciòcheS.Pietro
rappresenta per i cattolici, fu uno
sbaglio imperdonabile. Una statista
come lei non avrebbe dovuto sotto-
valutaregli effettinefastidiungesto
che suonava offensivo verso tutta la
comunitàsikh,anchesenelleinten-

zioni era punitivo solo verso la sua
minoranza violenta, che utilizzava
quel luogo di culto per ammassare
armi, programmare attentati, sot-
trarsi alle ricerche. Era il 5 giugno
1984.Quattromesidopo,lavendet-
ta dei sikh colpì Indira. Erano sikh i
pretoriani che la uccisero, ed erano
elementi fidatissimi trasformati in
irriducibili nemici da quel fatale er-
rore.

Il ventennio di Indira, dalla metà
degli anni sessanta alla metà degli
ottanta, è un periodo ricco di avve-
nimenti importanti. In campo in-
ternazionale il non allineamento
indianopendesemprepiùdallapar-
te sovietica. Mosca e New Delhi fir-
mano nell’agosto 1971 un trattato
dipaceamiciziaecooperazione,che
èinparteancheunarispostadifensi-
va rispetto alle aperture di Nixon al-
laCina,paeseversocuil’Indiaconti-
nuava a nutrire diffidenza. Pochi
mesi dopo l’esercito indiano inter-
viene nel Pakistan orientale a soste-

gno della ribellione contro il gover-
no di Islamabad e favorisce la nasci-
ta del Bangladesh indipendente. I
rapporti fra Pakistan e India di con-
seguenza tornano tesissimi, ed en-
trambi i paesi si lanciano in arditi
programmi di armamento nuclea-
re.

Indira lancia la Rivoluzione ver-
de, che ribalta il declino produttivo
agricolo dei primi anni sessanta nel
sostanzioso incremento della se-
conda metà del decennio. Ma si im-
battepoiinunagravecrisieconomi-
ca negli anni settanta. Tenta di con-
trastarla con ulteriori massicce dosi
di dirigismo centralista: nazionaliz-
zazioni di miniere e fabbriche, con-
trolli statali sugli investimenti stra-
nieri e sui pagamenti all’estero. Si
può dire che Indira segua la strada
tracciata dal padre e si spinga anzi
molto oltre. Senza ottenere risultati
soddisfacenti, anzi ritrovandosi a
fronteggiare un malcontento socia-
lediffuso,qualeNehruaisuoitempi
nonavevaconosciuto.

A partire dal 1974dal Biharal Gu-
jarat è un accavallarsi di scioperi e
proteste, tra gli studenti, i ferrovieri,
i dipendenti statali. Contro l’infla-
zione, contro la corruzione pubbli-
ca. Il governo è incapace di control-
lare la situazione con i metodi nor-
mali, e ricorrealla forza. Il26giugno
1975 viene dichiarato lo stato d’e-
mergenza. Migliaia di oppositori,
giornalisti, avvocati, intellettuali fi-
niscono incarcere.Proibiti scioperi,
manifestazioni. Al bando tutti i par-
titi tranne il Congresso. Inpratica la
dittatura, un black-out della demo-
crazia fortunatamente durato solo
poco più di un anno. Indira credeva
di avere rimesso le cose a posto, e di
meritare la riconoscenza dei concit-

tadini. Indisse fiduciosa nuove ele-
zioni, e fu sonoramente battuta.
L’opposizione appena tornata alla
legalità si coalizzò e prevalse. Il nuo-
vo governo mise sotto accusa Indira
per gli abusi compiuti durante l’e-
mergenza. La figlia di Nehru finì
seppureperbrevetempoagliarresti.
Ma i suoi avversari non si dimostra-
rono all’altezza del compito, logo-
randosi in polemiche interne e non
riuscendo ad affrontare efficace-
mente i problemi economici del
paese. Sicché le legislative del 1980
videro il gran ritorno del Congresso
ediIndiraalgoverno.

Fu in quegli anni che la figlia di
Nehru cominciò a preparare la pro-
pria successione.Contavamoltosul
figlio minore Sanjay, che dimostra-
va spiccate attitudini politiche. Ma
Sanjay morì in un incidente aereo,e
toccò al fratello Rajiv, assai meno
portato di lui,prepararsi a raccoglie-
re l’eredità materna. Il che accadde
assai prima del previsto, con il tragi-
co attentatodel 1984.Rajiv,portato
al potere sull’onda dell’emozione
popolareper lamortedellamadre(il
Congresso ottenne il 48% dei voti e
415 dei 542 seggi parlamentari), il-
luse per qualche tempo i connazio-
nali sull’avvento di una nuova era.
Predicò riforme economiche che
avrebbero promosso l’iniziativa pri-
vata, rivitalizzato il mercato e inco-
raggiatogliinvestimentidall’estero.
Inaltreparoleannunciòagli indiani
l’esaurimento del modello econo-
mico-sociale fondato dal nonno e
consolidatodallamadre,eli invitòa
prepararsi al gran salto verso la mo-
dernità. Inconcreto feceassaimeno
di quanto aveva promesso, vuoi per
limitipersonali,vuoiperlaformida-
bile resistenza al cambiamento che

trovònegliambientiburocraticiche
temevano la perdita di piccoli o
grandi privilegi. Aveva grandi pro-
getti anche in politica estera. Nel
tentativo di affermare una sorta di
ruolo egemonico regionale di New
Delhi, mandò truppe in Sri Lanka a
fare da cuscinetto fra l’esercito cin-
galeseediseparatisti tamil.Fuundi-
sastro.Isoldatiindianianzichépaci-
ficare i contendenti furono risuc-
chiati nel conflitto e subirono pe-
santissime perdite. Rajiv ritirò il
contingente senza avere ottenuto
risultato alcuno, se non un’immen-
sa perdita dipopolarità inpatriache
gli costò una cocente sconfitta elet-
toralenel1989.

Ed eccoci agli anni novanta. Nei
quali la liberalizzazione economica
invano tentata da Rajiv, viene final-
mente attuata dai suoi successori
dopo la sua tragica scomparsa per
mano di una terrorista kamikaze ta-
mil nel maggio 1991. Si era in piena
campagna elettorale. L’India torna-
va alle urne dopo un nuovo breve e
ancora una volta deludente inter-
mezzo di governo senza il Congres-
so. Rajiv aveva buone speranze di
farcelaetornareallaguidadelpaese.
Lasuamortelasciò ilCongressovin-
citore delle elezioni ma in preda ad
una drammatica lotta tra fazioni.
Era un partito in cerca di identità,
consapevoledellaassolutanecessità
di cambiare in un mondo che era
cambiato, e nel quale il crollo del
blocco sovietico toglieva tra l’altro
all’India una sponda edun punto di
riferimento finanziario oltre che
strategico. Ma era anche un partito
che aveva costruito il suo rapporto
con la società in un contesto di eco-
nomia protetta e burocratizzata.
Romperequeimeccanismisignifi-


