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I
N OCCIDENTE sin dalla fine
del diciottesimo secolo si è at-
tribuito un valore eccessivo al
cambiamento. L’India tradizio-

nale, al pari delle vecchie società
europee, ha invece privilegiato
l’immutabilità. Per la tradizione fi-
losofica indiana, tanto buddista
quanto indù, la provvisorietà è uno
dei segni dell’imperfezione dell’uo-
mo e di tutti gli esseri viventi. Per-
sino le divinità sono soggette alla
fatale legge del cambiamento. Se-
condo la tradizione del pensiero
indù, uno dei valori della casta
consisteva esattamente nella sua
capacità di resistere al cambia-
mento. Al centro del sistema delle
caste c’è un concetto religioso:
quello della purezza, la quale pu-
rezza dipende a sua volta dalla fe-
de nel karma, cioè a dire dal no-
stro essere responsabili delle vite
passate. La casta è uno degli anelli
della catena di nascite e rinascite
che costituiscono l’esistenza, una
catena di cui fanno parte tutti gli
esseri viventi. I brahmani e i ksa-
triya sono superiori perché sono
nati come uomini almeno due vol-
te e quindi hanno già compiuto
parte del difficile viaggio delle na-
scite e delle morti.

Preminenza del collettivo. L’in-
dividuo nasce, vive e muore nella
sua casta. Per noi sarebbe una con-
dizione intollerabile. Unitamente
al cambiamento l’occidente esalta
l’individuo. Senza l’intraprendenza
e le azioni dell’individuo non po-
trebbe esserci cambiamento e, per
contro, senza il cambiamento l’in-
dividuo non potrebbe crescere. Sa-
rebbe come una pianta privata
dell’acqua o del sole. Il cambia-
mento e l’individuo sono necessari
l’uno all’altro. Con la sua abituale
capacità di introspezione Tocque-
ville tracciò la differenza che passa
tra egoismo e individualismo. Il

primo “nasce dal cieco istinto....è
un vizio antico quanto il mondo ed
è presente in tutte le società”. L’in-
dividualismo, al contrario, è nato
con la democrazia e tende a sepa-
rare ogni persona e la sua famiglia
dalla società. Nelle società indivi-
dualiste, la sfera privata soppianta
quella pubblica. Per l’ateniese il
massimo degli onori era la cittadi-
nanza che gli conferiva il diritto di
partecipare alla vita pubblica.

Tocqueville non nega l’egoismo
delle aristocrazie e il loro scarsissi-
mo interesse per il bene collettivo,
ma sottolinea i loro sacrifici spon-
tanei per gli altri e per i valori col-
lettivi tramandati con la tradizione.
Le società aristocratiche sono eroi-
che: la fedeltà del vassallo al suo si-
gnore, quella del soldato alla sua
fede. Questi atteggiamenti sono
quasi completamente scomparsi
nel mondo moderno.

Nelle società democratiche nelle
quali il cambiamento è continuo, i
vincoli che legano l’individuo ai
suoi antenati sono svaniti e quelli
che lo legano ai suoi concittadini si
sono allentati. L’indifferenza (e,
vorrei aggiungere, l’invidia) è uno
dei grandi difetti della democrazia.
Così conclude Tocqueville: “la de-
mocrazia fa sì che ciascun indivi-
duo non solo dimentichi i suoi an-
tenati, ma trascuri anche i suoi di-
scendenti e si separi dai suoi con-
temporanei: è rinchiuso per sem-
pre in sé stesso e, alla fine, è eter-
namente circondato dalla solitudi-
ne del suo animo”. Una profezia
amaramente avveratasi ai giorni
nostri.

Personalmente trovo le società
moderne ripugnanti per due
aspetti. Da un lato hanno preso la
razza umana - una specie nella
quale, stando a tutte le filosofie e
religioni, l’individuo è un essere
unico - e l’hanno trasformata in

una massa omogenea. Gli uomini
moderni sembrano usciti tutti dalla
medesima fabbrica non dal grem-
bo materno. Dall’altro, hanno tra-
sformato tutti questi esseri in ere-
miti. Le democrazie capitaliste
hanno creato uniformità, non
uguaglianza e hanno sostituito la
fratellanza con la lotta incessante
tra individui. Ci scandalizza il cini-
smo degli imperatori romani che
al popolo davano “panem et cir-
censes”, ma è forse diverso quello
che oggi diamo alla gente con la
televisione e con i cosiddetti mini-
steri della Cultura?

Un tempo si credeva che, con la
crescita della sfera privata, l’indivi-
duo avrebbe avuto più tempo libe-
ro da dedicare alle arti, alla lettura
e alla riflessione. Oggi sappiamo
che la gente non sa come utilizzare
il tempo. L’uomo è diventato
schiavo dei divertimenti general-
mente idioti e le ore non dedicate
a fare soldi finiscono sull’altare del
facile edonismo.

Non condanno il culto del piace-
re, mi rammarico però della gene-
ralizzata volgarità. Addito i mali
dell’individualismo contempora-
neo non certo per difendere il si-
stema delle caste, ma per riportare
a giuste proporzioni l’ipocrita orro-
re che suscita tra i contemporanei.
In ogni caso il mio principale
obiettivo non è quello di giustifica-
re le caste, ma di far capire cosa
sono. Per quanto mi riguarda, se
ne avessi la potestà le cambierei
radicalmente. L’esistenza degli “in-
toccabili” è una sciagura. La scom-
parsa delle caste però non deve
trasformare le loro vittime in schia-
vi dei famelici dei dell’individuali-
smo, ma deve aiutarci a scoprire
un autentico sentimento di fratel-
lanza.

S
I PUÒ ragionevolmente so-
stenere che il sistema delle
caste nacque a seguito delle
migrazioni degli Ari nel su-

bcontinente indiano nel secondo
millennio avanti Cristo. Trae origi-
ne da qui la divisione in tre varnà:
sacerdoti, soldati e mercanti.

L’India è un immenso calderone
e tutto quanto cade al suo interno
è destinato a rimanervi per sem-
pre. Negli ultimi 2.000 anni queste
terre hanno conosciuto innumere-
voli migrazioni e invasioni ad ope-
ra di popoli estremamente diversi.
La pluralità di razze, lingue e tradi-
zioni nel corso di tre millenni non-

ché la diversità geografica hanno
trasformato questi gruppi e tribù in
embrioni della divisione in caste,
segnatamente laddove gruppi dif-
ferenti erano costretti a coabitare
nel medesimo territorio. A questo
si può aggiungere la divisione del
lavoro: contadini e falegnami, mu-
sicisti e maniscalchi, danzatori nel
tempio e soldati nel palazzo reale.

Unitamente ai fattori geografici,
politici ed economici - il potere o
l’influenza di ciascun gruppo, le
sue capacità intellettuali o manuali
- bisogna considerare un altro fat-
tore: la religione.

L’induismo si andò lentamente
diffondendo in tutto il subconti-
nente. Il processo abbracciò un ar-
co temporale di centinaia di anni,
forse 2.000 anni. Il brahmanesimo
si mescolò con le credenze indige-
ne senza mai perdere i caratteri di-
stintivi che aveva ereditato dalla
religione vedica. Si formò in que-
sto modo il moderno induismo.
Come ho già avuto modo di osser-
vare l’induismo non converte il sin-
golo, ma assorbe comunità e tribù
con le loro divinità e i loro riti. Con
l’induismo si diffuse anche, sempre
che non fosse già presente tra que-
sti popoli, un’idea assolutamente
centrale nel brahmanesimo, nel
buddismo e in altre religioni asiati-
che: la metempsicosi, cioè a dire la
trasmigrazione delle anime in esi-
stenze successive, convinzione
propria anche del primitivo scia-
manesimo.

Le caste nacquero dalla combi-
nazione di tutti questi fattori etnici,
geografici, storici e religiosi. Si
tratta di un fenomeno sociale il cui
fondamento è religioso e va indivi-
duato nell’idea di purezza che, a
sua volta, si fonda sulla legge kar-
mica secondo cui siamo la conse-
guenza delle nostre vite passate.
Per questa ragione le nostre soffe-
renze sono al tempo stesso reali e
irreali: paghiamo un debito e per-
tanto ci prepariamo ad una più fe-
lice reincarnazione.

A tutto questo debbo aggiunge-
re una cosa assolutamente essen-
ziale: a differenza dei greci, dei ro-
mani o dei cinesi, l’antica India
non aveva alcuna nozione della
storia. Il tempo era un sogno di
Brahma. Era “maya”, cioè a dire il-
lusione cosmicà. Pertanto l’origine
e il modello delle istituzioni sociali
non vanno ricercati, come per i
greci e i cinesi, nel passato. Il siste-
ma delle caste non è stato fondato
da un mitico eroe come l’Impera-
tore Giallo o da un leggendario le-
gislatore come Licurgo. È nato da
solo, sebbene per volontà divina,
cosmica, dal suolo e dal sottosuolo
della società. Proprio come una
pianta. Casta è “jati” e jati vuol di-
re specie. La casta è in un certo
qual modo, un prodotto della na-
tura. Il suo modello è l’ordine natu-
rale con le varie specie di animali e
di piante. Nel mio libro su Claude
Levi- Strauss racconto di come al-
cuni contadini del sud dell’India
per spiegarmi la differenza tra gli
elefanti e le tigri ricorsero ad una
sorta di classificazione di casta ba-
sata sulla dieta e sulle abitudini: le
tigri sono carnivore e monogame
mentre gli elefanti sono vegetaria-
ni e poligami. Le caste sono parte
della natura e delle sue opere che
sono esse stesse reiterazioni di una
legge immutabile. Nel Bhagava-
dgita (N.d.T. “Il Canto del Beato”:
celebre poema filosofico- religioso
indiano) il dio Krsna dice all’eroe
Arjuna che la casta è uno dei porta-
voce della ruota cosmica.
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cava ledere interessi consolidati,
suscitaretimoriemalcontento.

Nel guazzabuglio di contrasti e
polemiche che si scatenarono, il
Congressoripiegòsulleaderconmi-
nore personalità e meno avversari
interni, l’anziano Narasimha Rao.
Sorprendentemente fu lui l’artefice
delle riforme economiche che non
erano riuscite a Rajiv. Forse l’impre-
sa andò in porto anche perché, al
punto incui si eraarrivati, cambiare
strada era per l’India una questione
di sopravvivenza. Le sue risorse fi-
nanziarie erano ridotte al lumicino
eilFondomonetariointernazionale
aveva posto condizioni precise alla
concessione dell’ingente prestito di
cuil’Indiaavevaassolutobisogno.

Cinque anni dopo, nel 1996, gli
elettori hanno severamente punito
ilCongresso.Inparteperchélerifor-
mehannoavutodeicostisocialigra-
vosi, con perdite di posti di lavoro e
aumenti dei prezzi. In parte perché
sono venute a galla antiche e nuove
magagne del sistema politico india-
no, e una quantità di illustri uomini

politici, compreso lo stesso Rao, so-
no stati incriminati per frode o cor-
ruzione. In parte perché sono rie-
merse tensioni sociali legate all’ap-
partenenza religiosa o di casta. Il
principale partito d’opposizione,
anzi il primo partito indiano, è at-
tualmenteilBharatiyaJanata,cheal
posto dell’ecumenismo gandhiano
propone l’identità indù come tratto
distintivodellanazioneindiana.Vi-
ceversa nel Fronte nazionale, la
compositacoalizioneoraalgoverno
(con l’appoggio esterno del Con-
gresso e dei comunisti), figurano
formazioni che hanno una marcata
connotazione di casta. Un fatto
nuovonelpanoramapoliticonazio-
nale, dove era semmai normalmen-
teunpuntodionorenegare lacarat-
terizzazione di casta di un’organiz-
zazione.

Nel bene o nel male sono segni
evidenti di uno scenario in evolu-
zione, sintomi di una fase di grande
dinamismo che il paese, cinquan-
t’anni dopo la nascita, sta attraver-
sando.

Nella foto grande
la folla nel

giorno della
dichiarazione

d’indipendenza
il 15 agosto ‘47
a Nuova Delhi.

In alto il
Mahatma Gandhi

con l’ultimo
governatore inglese
Lord Mountbatten

e sua moglie.
Sotto una foto di
Jawaharlal Nehru

con Indira Gandhi.
Qui sopra
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la foto del marito
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