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Quanto e mutata
quell’ideologia?

ADELE CAMBRIA

zo disinistra - brillantemente raccontati da Giuliana Del Pozzo

su Noidonne, nel remoto 1969, I'ultimo dovrebbe essere

quello che & cambiato di piu. In quegli anni, infatti, i ven-
tenni che stavano facendo, con le loro mani, il mitico Sessantotto,
potevano anche avere avuto, per madri, le prime protagoniste, in
Italia, di un’emancipazione femminile di massa. Ma si trattava di un
fenomeno dalle conseguenze culturali ancora limitate, visto che
puntava quasi soltanto sul riscatto rappresentato da una certa indi-
pendenza economica, frutto della conquista del diritto al lavoro
fuori casa.

Per il resto, come abbiamo visto nelle precedenti puntate, anche
la sinistra stentava non si dice ad imporre, ma persino a concepire
una morale sessuale o familiare alternativa a quella tradizionale. Per
cui le donne, le madri, erano ancora spesso inchiodate ai ruoli, in
tema di educazione dei figli, sia maschi che femmine. Gustosissimo
appare nell’articolo della direttrice di Noidonne, il ritratto della
Mamma del giovane rivoluzionario. Un ritratto appena un po’ mi-
sogino, ma a quei tempi era fatale una quota di misoginia, o piutto-
sto di risentimento tra donne, specie da parte di quelle, ancora po-
che, che osavano trasgredire, nei confronti delle altre. Cosi Dal Poz-
zo traccia non senza perfidia I'epopea del maldicuore di Mamma -
ricordiamo perd che lo stesso (minacciato) evento fondava la piu
straordinaria sceneggiata di un noto produttore cinematografico
napoletano desideroso di sottrarsi ai suoi impegni d’affari; nel caso
della Rivoluzione, comunque, il maldicuore di Mamma blocca ogni
scelta alla «Che» del povero figlioletto... E daltronde, non sono le
convinzioni religiose della genitrice che costringono il lacerato eroe
marxita-leninista a sposare in chiesa, la figlia del Generale ultracon-
sevatore cui ha eventualmente strappato la verginita?

Ma perché dunque il ragazzo di sinistra di oggi avrebbe piu
chances dei sessantottini nell'impostare un corretto rapporto con la
sua ragazza? Beh, per cominciare, per merito «nostro»: delle madri
che, bene o male, hanno fatto il femminismo, proprio in quegli an-
ni in cui Giuliana Dal Pozzo scriveva la sua inchiesta (il femminismo
era ancora catacombale, ma c’era, le donne piu informate, pit in-
docili, piu «sfortunate», se vogliamo - con storie di rotture matri-
moniali per esempio gia alla spalle - ne avvertivano I'odore...). E le
madri dei primi Anni Settanta qualcosa di diverso, nell’'educazione
dei figli maschi, lo hanno tentato: magari tra mille sensi di colpa
(quando ci si trascinava il lattante alle interminabili affumicate as-
semblee del Movimento) ed improvvisi raptus di ritorno al mammi-
smo pil bieco ( per esempio continuare a pensare, nel profondo
del proprio cuore di madre, che «quella li» davvero non lo merita...)

Sia come sia, i figli maschi di tali madri - si potra dire di un gior-
no, con soddisfazione, «Tale madre tale figlio»? - sembrano aver sa-
puto approfittare del loro vantaggio: che Lidia Ravera individua co-
me un privilegiato «terzo occhio», attraverso il quale il giovane ma-
schio dell'uomo ha forse potuto gettare uno sguardo sul mondo
delle donne in travolgente mutazione. Ma tra le nuove generazioni
di maschi che a riconoscersi nella sinistra, che corso hanno i valori, i
tabu, le contraddizioni, le doppiezze e l'ipocrisia del ragazzo di sini-
stra del ‘69?7 C’é qualcuno che ci prova ancora a portarsi a letto una
ragazza in nome dell’emancipazione-liberazione della donna? (Ai
tempi, lo slogan era: <E compagna e lo si vede, va a letto con che
glielo chiede»). Oggi, certo, con il crollo delle ideologie, sarebbe
piu difficile garantire, come tanti compagni proclamavano allora,
che «la liberazione della donna passa attraverso la Rivoluzione». Ma
c’'e stato senza dubbio, nel passato recente e meno recente, un
«dippiu» di sopraffazione della donna veicolato proprio attraverso
I'ideologia. Dagli interventi del Partito negli affari di cuore extrama-
trimoniali dei propri militanti - e in questi casi era preferibilmente
lei ad essere criminalizzata - al disprezzo verso le compagne (par-
tners sentimental-sessuali o0 meno) accusate di «marxismo uterino»
0, ancora pit pesantemente, di praticare «la via vaginale al sociali-
smo», tutte le volte che ci si voleva sbarazzare di loro. Tutto cio e
veramente scomparso nella sinistra che ci € cara, o ha trovato altri
modi e forme di persistenza?

D EITREPERSONAGGI emblematici - il marito, I'amante, il ragaz-

COME ERAVAMO/4 - Il Ragazzo di sinistra secondo Giuliana Dal Pozzo su «Noidonne»

1969: ritratto dell’Exrrediesse

contro il «<marxismo uterino»
La sua rivoluzione non prevedeva amanti e sorelle

Pubblichiamo uno Sstralcio della

lunga inchiesta di Giuliana Dal
Pozzo sul «ragazzo di sinistra», ap-
parsa su «Noidonne» del 1969.

Il ragazzo di sinistra ha la
mamma che soffre di cuore. Si ve-
dra in seguito quanto questa cir-
costanza - che potrebbe risultare
amara, ma del tutto marginale -
influisca su tutte le scelte e le de-
cisioni che il ragazzo di sinistra,
cioé l'errediesse, € chiamato ad
affrontare.

(...) Riconoscerlo, in mezzo alla
strada, non ¢ difficile: (...) Niente
giacca con calzoni uguali, niente
cravatta - l'aborrita cravatta che
strozza il collo dei benpensanti e
toglie loro la parola -: € vestito di
pelli appena conciate d’'inverno e
di blue-jeans scoloriti d’estate. Ha
i capelli lunghi, la barba alla Che,
i baffi alla mongola, le camice
africane, gli stivali indiani, i cap-
pelli messicani, tutto quello che
gli piace indossare perché ¢ alle-
gro, nuovo, vuol dire insomma
qualcosa.

(...). Lui € piu a sinistra della si-
nistra del partito di estrema sini-
stra (...). Ha una sua ragazza - e
magari una donna coetanea di
sua madre con la quale, se puo,
va a vivere rompendo i ponti con
la famiglia - e con lei discute di
come il mondo sia venduto e ma-
ledettamente stupido, tutto da ri-
fare, con le sole forze dei giovani.

(Chi? gli uomini della Resisten-
za? Quelli che oggi stanno in Par-
lamento? Ma non facciamo ride-
rel) (...). Tuttavia la «prova d’a-

more» la chiede, anzi la esige, in
questo simile al suo coetaneo che
sta «diventando uomo» frequen-
tando 1'Oratorio. L'unica diffe-
renza sta nel fatto che alla richie-
sta, sempre piuttosto perentoria,
non da lo stesso nome. Non si
tratta per lui di una «prova d’a-
more», ma di una «prova di ma-
turita politica» (...). Tutte le illu-
minate teorie che I'Errediesse
professa circa la liberta delle scel-
te amorose e la legittimita dei
rapporti prematrimoniali, non ri-
guardano, logicamente sua sorel-
la.

Sua sorella deve vivere in una
specie di isola deserta, piazzata
fuori dal mondo e partecipare ai
problemi delle esponenti del suo
stesso sesso, solo per quanto ri-
guarda il lavoro e la politica.

(...) Anche nei punti piu avan-
zati del fronte, dove si combatte
la battaglia giovanile, anche nel
movimento studentesco, dove i
ragazzi affrontano i loro proble-
mi da soli e senza il contributo
delle generazioni pit mature, il
concetto di emancipazione della
donna, che le forze democratiche
sostengono fin da quando i ra-
gazzi di oggi hanno aperto gli oc-
chi alla luce, non pare essere pe-
netrato.

«Zitte le donne» gridano a
Trento nel corso di una assem-
blea (...) A Torino, un ragazzo del
liceo classico Massimo D’Azeglio
(...) dice: «Nessuno impedisce di
prendere la parola e di fare parte
dei gruppi che dirigono.

Il fatto ¢ che (le donne, ndr.)
non ne sono capaci, hanno po-
che idee in testa e preferisocno
ascoltare. Sar0 spietato, ma credo
proprio che aderiscano al movi-
mento perché ci sono dentro i ri-
spettivi ragazzi». Sempre a Trento
¢ stato coniato il termine «marxi-
smo uterino». E forse ognuna di
noi non conosce la pesante allu-
sione alla «via vaginale al sociali-
smo»?

Le donne non meritano fiducia
come massa: l'individuo puo co-
stituire 1'eccezione al contrario di
quanto accade per gli uomini
(precisamente  come  accade
quando una donna al volante
commette un etrore o un’infra-
zione.

Tutti i maschi motorizzati sono
pronti a gridare che l'errore si
spiega perché ¢ una donna e non
perché, fra tutte le donne, € un
caso particolare, ¢ una sciocca o
un’imprudente) (...)I1 richiamo a
oscure leggi di divisione, create
dal sesso, ¢ sempre presente an-
che nei giovani che pure anima-
no i dibattiti sull’educazione ses-
suale (...).

Una migliore comprensione
del gesto delle studentesse e una
vera stima verso «l’emancipazio-
ne» di cui esse davano prova, ¢
arrivata - puo sembrare buffo ve-
ro? - quando le gonne sono di-
ventate un po’ pit lunghe e i vol-
ti si sono mostrati senza 1'esage-
rata maschera di un involontario
richiamo sessuale che tradiva uo-

mini e donne.

Cattive Ragazze

Connie e Brenda
Suffragette

del rock
anni Sessanta

ELENA MONTECCHI

Alla fine degli anni Quaranta il rock’n’roll era consi-
derato una variabile del rhythm and blues, la gran-
de musica popolare prodotta e fruita dagli afroame-
ricani e dagli uomini del sud. Erano del sud degli
Stati Uniti personalita come Fats Domino, Chuck
Berry, Elvis Presley, Buddy Holly, Little Richard, Jer-
ry Lee Lewis e furono loro i padri del rock e del ro-
ckabilly.

Fino al 1953 laloro musica non usci dai confini dei
loro Stati. Suonavano in citta e paesi le cui comunita
erano profondamente segnate da logiche maschili-
ste e segregazioniste.

Le donne cantanti e musiciste arrivarono dopoil fa-
tidico 1953, 1’'anno in cui le radio indipendenti in-
ventarono i disc jockey e le classifiche musicali. I
«D.J.» aiutarono il rock a uscire dal ghetto etnicoe
geografico: Professor Bop, Sugar Daddy (neri) e Feed
(ebreo lituano) fecero esplodere quella musica infer-
nale, accompagnando i vari pezzi con racconti, urla
ecommenti.

Il povero Feed, «<uno che amavai negri», ebbe nume-
rosi guai giudiziari perché accusato di corrompere i
giovani bianchi con musiche diaboliche per di piu
prodotte dai neri. Le radio, sull’onda del successo,
conquistarono il pubblico dei teengers e costruirono
iprimi teen-idols.

Ma gli idoli dei giovani non potevano restare chiusi
nel sistema comunicativo radiofonico e discografi-
co. Occorreva necessariamente incrociare i destini
delle onde corte con quelli della televisione. Le don-
ne arrivarono infatti alla musica attraverso i serial
televisivi. Cosi Annette, Darlene Gillespie e Connie
Stevens furono le prime cantanti - attrici, ragazze
della porta accanto - che, con iloro visini bianchi
occultarono il lato nero, violento e creativo del rock
americano.

Gliidoli dei giovanissimi approdarono con Neil Se-
dake, Gene Pitney e Connie Frances anche in Italia.
Connie Frances e Brenda Lee ebbero un successo
strabiliante: trail 1960 e il 1965 svettarono ininter-
rottamente nelle classifiche delle «top ten» interna-
zionali.

Connie Francis cantava «Stupid cupid» e milioni di
ragazzine imitavanoisuoi abiti e le sue pettinature.
Connie era una cantante tradizionale, possedeva
unabuona voce e aveva un ottimo manager che riu-
sciaimporla con la suaimmagine persino sul mer-
cato spagnolo.

Brenda Lee, invece, era una cantante in sintonia con
lostile di vita della provincia americana. Country,
rock e rockbilly le consentirono un successo popola-
re solido e duraturo. Amata dai ragazzini e dalle ra-
gazze di ogni angolo della grande America, le sue
canzoni vivacizzarono la noiosa vita quotidiana.
Non era facile rendere interessanti al grosso pubbli-
co storie di calze corte, feste per lafine dell’anno sco-
lastico, popcorn e Coca Cola, mala piccola Brenda -
la cui attivita artistica inizid precocemente a nove
anni - ci riusci. Brenda e Connie Frances erano il vol-
to del rock ballabile e televisivo dei figli della classe
media.

Ibianchi avevano conosciuto il rock grazie ai neri e
alle radio indipendenti, ma le loro orecchie non po-
tevano ascoltare troppo a lungo pezzi roventi: «...se
mi lasci bella/non avro piu carne/Annie per favore
dammi tuttala tua carne». E cosi arrivarono a «sal-
varli» le donne per esorcizzare chi, sospirando e ge-
mendo, corrompeva i giovani di tutto il mondo con
«Awop bop alubop awop bam boom» (Little Ri-
chard).

Mail successo delle donne dell’esercito della salvez-
za del rock tramonto con I'ingresso nel club dei
maggiorenni dei loro teenagers. I ragazzini che so-
spiravano per Connie e Brenda furono gli stessi che
«chiuseroi libri, lasciarono il banco e corsero in stra-
da» (Chuck Berry), per contestare i genitori, 'uni-
versita e, poi - solo qualche anno piu tardi - il gover-
no americano.

Erail 1965, I’'anno in cui i Grateful Dead battezzaro-
noilloroleader «Captain Trip».

Cambio argomento, niente, com’¢ andata col tuo
bambolotto umano?, «quasi meglio che con quello
gonfiabile, solo che stamattina non ¢ andato a scuola,
non ¢ bello sentire il tuo amante lamentarsi perché si e
perso la lezione...», posso immaginare, commento, «e
poi voleva stimolarmi quella che lui chiama Clotilde»,
mi spiegameglio «chesarebbelasua personaleinterpre-
tazionedel termine clitoride». Ci metto due secondi per
capire e scoppiare a ridere, e tu?, chiedo tra unarisatae
l'altra, come hai reagito?, «e che vuoi farci? Mi sono fat-
tastimolare, mi ha stimolato il Clotilde per tuttala mat-
tina».

Miaddormentosuldivanoappenachiudocon Lea, la
mano ancora sulla cornetta. C'¢ Dra nel mezzo di una
cenettaacasamia, ancheluihatuttele intenzioni di sti-
molarmi il Clotilde. Poi qualcosa comincia a scampa-
nellare. Spalanco gli occhi, ¢’ qualcuno attaccato al
campanelloicasamia: guardodallaspioncino. Cazzo! E
miamadre. «<Dormivi?», chiederisentitaappenaaprola
porta, «dormivi tutta vestitae con gliocchitruccati?», la
baciosullabellaguanciamorbida, lei entrae commenta
subito, «<ma senti che puzzo dichiuso, e che polvere! Ma
scopimaiil pavimento?», se scopomai sul pavimento?,
penso. Le rispondo che qualche volta sara capitato. Lei
intantosi e tolta il soprabito e cerca dentrol’armadietto
dei detersivi, «<non haila candeggina?», domandainor-
ridita, faccio di no con la testa chiedendomi se mai per-
donera questa mia mancanza. «Niente candeggina,
nienteigiene», mormoralapidaria.

Sono a disagio, il disagio che si prova quando si vuol
piacereaqualcuno cheinteressa, eio voglio sempre pia-
cerle.

Cerco di corromperla offrendole un caffé. Lei non
smette per un attimo di guardarsi intorno. Mio padre,
un paio di settimane fa, mi ha dato una dritta interes-
sante, «fatti criticare», mi ha detto, «tanto quando ¢ al

Lagbiamiidettaghi oy

Sabato sera a Palermo

telefono con le amiche dice sempre: mia figlia si ¢ azziz-
zataun amore di casetta», ele haimitatola voce, identi-
ca.

«Questi nuovi quadri alle pareti»; mi chiede «li hai
fatti tu?», ma mamma, queste sono riproduzioni di
Kandinski!, «e chi €? Potevi benissimo averli fatti tu!»,
ribatte. Mia madre mi crede incapace di governare un
monolocale ma in grado di surclassare Kandinski. «<Do-
mani pranzi con noi, faccio il risotto dimare» propone,
sono occupata questo fine settimana, metto subito in
chiaro, «hai detto cosi anche domenica scorsa, uguale,
uguale!», ma mammal, «io pretendo che tu venga, a ca-
sa ci stiamo scordando come sei fatta...». Io preciso, tu
cucini cosi pesante che perrialzarmidal tavolodi casa ci
vuole la gru, lei si mette a urlare «cosa, cosa devo senti-
rel». Dopoun quarto d’ora spazza il pavimento, cantic-
chiando, come se nienteavesse sentito, con unfazzolet-
tolegatointesta.

Sabato sera palermitano. Mi stiro per bene la camicia.
Lo faccio con unamano soltanto, 1’altra ¢ occupata dal-
la cornetta del telefono. «Ci vediamo piu tardi al bar Ti-
zio Caio e Sempronio?», mi sta chiedendo un tipo con
cui esco da almeno dieci anni e, che io ricordi, chiama
soloneiweekend.Ilrestodei giorni nessunosacon esat-
tezza che cosa faccia. Ok, glirispondo. Armeggio conlo
sturalavandino nello scarico del bagno, ho fatto lo

shampo e ho finito con I'ostruirlo, certo, non do il me-
glio di me col collo mezzo bloccato nello spasmodico
tentativo di mantenere bloccata la cornetta. Sto con-
versando amabilmente con un altro del gruppo. «Che
staifacendo?», € sabato che vuoichefaccia?, midiverto,
«chesi fa piu tardi?», prima Bar Tizio, poi qualche pani-
neria Tal dei Tali e infine, non preoccuparti, troveremo
un qualunque buco dove ficcarci e sfoggiare scarpine,
camicine, pantaloncini, comprati con il nostro stipen-
dino. «<Mah!, non so... per piacere, appena arrivi da Ti-
zio mi fai un colpo di telefono?, eccoti il numero del
mio cellulare», ok. Mi vesto, mi si smaglia la calza e le
scarpenuove mivannostrette.

Ennesima telefonata. E Lea. «Che ti metti?», le scarpe
vecchie, questo e sicuro, «mi presti il maglioncino color
salmone?», il salmone ¢ ammollo, lo sto lavando, «e
quelloblu conifiorellini?», gli sono caduti tutti i fiorel-
lini, sai, il cambio di stagione. «Bah!, mi metto il com-
pleto scozzese». A che ora passi a prendermi?, «fra un
po’, ti faccio una telefonata per avvertirti che sto uscen-
do da casa», ok. Un’altra chiamata mi sorprende in fla-
grante, mentre sto indossando i gambaletti sotto i pan-
taloni, niente di meno sexy, ¢ unaltrodel gruppo. «Sen-
ti, io stoandando fuori a cena con quella che non vuole
mai darmela, devo assolutamente sapere cosa fate tu e
gli altri, cosi se mi manda in bianco, mi unisco a voi, ti
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pare? Lasciamo un messaggio in segreteria, appena hai
notiziechiare, miportoil telecomandoappresso».

Tam tam..., da qualche parte c’¢ un rave, un onoma-
stico, un battesimo, dove, lo avvertiamo, urge la nostra
presenza. Tam tam..., la fitta rete di comunicazioni si ¢
messainmoto, leinformazioni suimovimentinotturni
arrivano sempre piu distorte, filtrate da migliaia di boc-
che distratte. I cellulari squillano. Il dovere chiama. E,
come Clark Kent si trasforma in Superman, 'impiegata
folle si trasforma in regina della notte, gambaletti per-
mettendo.

Ho pulito casa da cima a fondo insieme a mia madre,
nel pomeriggio, racconto a Lea appena la incontro, ci
ho guadagnato una bottiglia di salsa di pomodoro fatta
in casa. Mia madre non conosce nessun altro linguag-
gio dell'amore se non preoccuparsi della mia nutrizio-
ne.

Alla fine dico quello che pitt mi preme. C’era un mes-
saggioin segreteria, comincio, eradi Dra, mi hadatoun
appuntamento, senza impegno, in una birreria, pensa-
vo, whynot?, senon c’e dimeglio dafare, «e dove sareb-
be questa birreria?», io mi espongo, € esattamente dal-
Ialtro capo del mondo. «Sei scema», € il commento sec-
codiLea, «e scemo pure lui se crede che con un messag-
gio del genere, cosi vago, ti scapicolli fin laggiu», co-
mungque hachiamato, sottolineo a me stessa. Facciamo
laprimafilaal distributore dibenzina. Orde diragazzini
sui motorini aspettanoilloro turno per lamiscela, si ur-
lano coordinate per gliappuntamenti successivi. Cel’a-
vevo pure il mio bravo motorino che mi portava ascuo-
latuttol'inverno eal mare tutteleestati. Mi portava fuo-
ri al sabato sera, a pomiciare coi fidanzatini. Insomma,
miportava.

Poi ha fuso. Guardo quei motorini nuovi e mi sento
invecchiata, fusa, colmotore incrostato.

(5. continua)

La poligamia
aiuta le donne
in carriera

WASHINGTON. Come puounadon-
na in carriera conciliare lavoro e fa-
miglia? Con la poligamia, suggerisce
un gruppo di femministe americane
dello Utah, decise a risuscitare I'anti-
co costume dei mormoni fuori legge
dal 1890. «Cosi le donne che lavora-
no possono affidare ibambinia qual-
cuno di cui si fidano», ha detto Luci
Malin, vicepresidente della sezione
dello Utah di Now (National Orga-
nisation for Women), la maggiore
associazione femminista. «E molte
mormone - aggiunge la segretaria
Ellen George - continuano a prati-
care la poligamia». Elizabeth, abi-
tante della cittadina di Big Water e
una delle otto mogli di tal Alex Jo-
seph, cosi concilia la sua professio-
ne di avvocato e professore univer-
sitario con la cura dei figli: «Divido
una grande casa con un’altra mo-
glie, da 23 anni. Mio figlio, che ne
ha otto, non ha mai dovuto anda-
re al nido. Le altre mogli hanno
pensato a lui. E sono anche sicura
che mio marito abbia una camicia
pulita ogni mattina».



