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I viaggi delle vacanzeIl Personaggio

Giuditta Dembech
La signora

della magia... bianca
PIER GIORGIO BETTI

Tutti uguali nella colonia
dei Monopoli di Stato
Dalle rigidità del fascismo
alle regole della vita di gruppoL

E SPETTA il titolo di
Signora della Magia.
Magia bianca, che si
vuole propizia e be-

nefica, e magia nera, nemi-
ca, insidiosa e micidiale.
Magia popolare, fatta di
malocchio e superstizioni,
e magia sofisticata, descrit-
ta nei tenebrosi testi delle
arti esoteriche. Del tutto lo-
gico che questa signora,
Giuditta Dembech, venuta
al mondo sulla riva del ma-
re calabrese, viva e operi a
Torino, città magica per
antonomasia, vertice con
Praga e Lione del triangolo
che emana “energie positi-
ve”, ma anche, in combut-
ta con Londra e San Franci-
sco, di quell’altro triangolo
in cui forze misteriose di
tutt’altro segno possono
compiere i peggiori misfat-
ti. C’è poco da scherzare.
Su magia e dintorni, Giu-
ditta Dembech ha scritto
una quindicina di libri di
buon successo. Uno, «Gli
angeli fra noi», ha fatto ca-
polino tre anni fa nella
classifica dei best-sellers
della saggistica, a ruota di
autori come Giovanni Pao-
lo II, Biagi, Occhetto, Di
Pietro, Bobbio. Il prossimo,
«Io penso positivo» come
canta Jovanotti, uscirà a
metà ottobre, e ce n’è in
fabbricazione un altro sui
luoghi magnetici della ter-
ra.

Lavora in una stanza con
le pareti tappezzate da
quadri di fate, angeli e
amorini in terracotta. Cre-
de negli angeli e colloca le
fate in «una gerarchia infe-
riore» a quella degli angeli.
Con la conseguenza che
«se credi al bene, bisogna
credere anche all’opposto,
al demonio». Ed eccoci nei
paraggi di Satana e dei sa-
tanisti che nei periodi di
magra danno mano a
riempire le cronache con
voci di messe nere, furti di
teschi nei cimiteri, cerimo-
nie orgiastiche in dispregio
e sfida alle liturgie delle
chiese cristiane. Prende le
distanze la signora Dem-
bech: «Venni interpellata
quando a Padova fu rubata
la mandibola di Sant’Anto-
nio. Gli inquirenti pensava-
no appunto a sette di se-
guaci del Maligno. Io mi
sono studiata le sacre scrit-
ture, conosco i rituali e le
magie di tutte le religioni,
e lo esclusi. A compiere il
furto era stata la banda del
Brenta».

Si confonde coi suoi pri-
mi anni di vita questa pas-
sione di «studiosa dell’eso-
terico». Racconta che a tre
anni, era il 1950, si mise a
urlare mentre in braccio al
nonno stava nelle prime fi-
le del cinema all’aperto in
cui trasmettevano un film
sulla storia di Giovanna
d’Arco. Normale reazione a
scene impressionanti? Eh
no, perché la piccola Giu-
ditta fece poi una «regres-
sione ipnotica» grazie alla
quale scoprì di essere pas-
sata attraverso il rogo in
una vita precedente. Quel-
la che viene definita rein-
carnazione. Non a caso,
quand’era ragazzina, nes-
suno fu capace di convin-
cerla a lavare i piatti: il fat-
to è che lei «sapeva» che,
chissà come e chissà in
quale epoca, c’erano do-
mestici che lo facevano al
posto suo, e quel ricordo
riemergeva. Ad aprirle gli
occhi fu la lettura di oLe
matin des magiciens», un
libro in cui «c’era tutto», gli
extraterrestri, le piogge di
pesci e di fango, le civiltà
scomparse, la facoltà di
camminare sui carboni ar-
denti. Approdando a una
conclusione alla quale, for-
se, era già arrivato qualche
filosofo del tempo andato:
il nostro sapere, le nostre
esperienze altro non sono
che la riscoperta di ciò che
già conoscevamo.

Bene, ma allora, il para-
normale? Ma no, «non esi-
ste il paranormale, né i mi-
racoli», e non parliamo di
maghi, cartomanti, fattuc-
chiere, veggenti, talismani,
«tutte fesserie». Esistono,
questo sì, delle persone
che hanno «poteri straordi-

nari», fuori del comune: «Io
li ho cercati per capire, ho
incontrato il cipriota Da-
skalos, ho avuto una bellis-
sima amicizia con Gustavo
Adolfo Rol, dal quale erano
andati scienziati come Ein-
stein e persino capi di Sta-
to, da Mussolini a De Gaul-
le, per chiedergli consiglio.
L’ho visto con i miei occhi
spostare oggetti senza toc-
carli». Attenti a non fare
confusione con presunti
medium o sensitivi. Quelli
come Rol sono «uomini di
conoscenza» così come
erano «donne di conoscen-
za», e quindi donne sco-
mode, le streghe che veni-
vano arse sul rogo. Già,
perché per la Chiesa certi
fenomeni sono «manifesta-
zioni del demonio» e per la
scienza null’altro che «un
imbroglio». E invece, se-
condo Giuditta Dembech,
esiste una «terza spiegazio-
ne», quella giusta natural-
mente: ci sono persone
che sono riuscite a «com-
prendere alcune leggi ine-
splorate di natura», occulte
proprio perché nascoste,
celate, palesi solo per po-
chi eletti. Perché non ren-
dono queste «verità» di
pubblico dominio? Ma è
chiaro, perché la «cultura
ufficiale» non li accetta e la
scienza gli sbatte le porte
in faccia, non sarebbero
creduti, o come sempre è
accaduto verrebbero sbef-
feggiati come truffatori e
malintenzionati.

Sicché Giuditta Dem-
bech, che invece a quelle
«verità» crede, cammina
sui carboni ardenti (l’ultima
volta lo ha fatto nel ‘92, coi
due figli), si professa «ricer-
catrice e divulgatrice delle
leggi arcane della mate-
ria», e scrive di magia in
contatto e con l’aiuto di
personaggi «che sanno»,
ma la cui idendità deve re-
stare avvolta nell’ombra. Si
sa, le porte dell’Occulto si
aprono per pochi. Quel
che è certo, assicura l’autri-
ce de «Gli angeli fra noi», è
che questi Ignoti praticano
solo magia bianca, lavora-
no per «far del bene agli al-
tri» se qualcuno di loro en-
tra in contatto con una
Grande Entità lo scopo è
sempre encomiabile. Nulla
a che vedere, insomma,
con quei tipi da prendere
con le molle che progetta-
no sortilegi letali e sanno
come si potrebbe far am-
malare qualcuno lasciando-
gli sotto casa la testa di un
certo animale apposita-
mente «preparata». «Co-
nosco - dice - i rituali della
magia nera. Non so se dav-
vero possono colpire, ma
credo che mettano in mo-
to delle forze oscure». Del
resto, aggiunge, la diffe-
renza fra magia bianca e
magia nera sta unicamente
nella finalità: l’energia, in
sé, è neutra, non ha colore,
cioè non è né buona né
cattiva, tutto dipende dal-
l’uso che ne fa chi è in gra-
do di farlo, e può essere un
uso corretto oppure malva-
gio.

P ARE A SENTIRE Giu-
ditta Dembech, che
in fondo la magia
bianca sia alla porta-

ta di tutti: «Quando faccia-
mo meditazione per la pa-
ce o comunque indirizzata
al bene emettiamo del
pensiero positivo, e anche
questa è magia. Ci siamo
trovati in 5 mila, di recen-
te, in una seduta di medita-
zione per la fratellanza, in
corrispondenza con un’a-
naloga iniziativa che si
svolgeva sull’Himalaya.
Beh, nessuno ne ha parlato
mentre tre cretini che bru-
ciano una croce fanno no-
tizia». E’ ottimista sul futu-
ro, si dichiara convinta che
con lo spirito della «new
age», con l’aiuto degli an-
geli che non stanno più in
cielo ma vivono con noi e
«sono entrati dappertut-
to», l’umanità riuscirà a
sconfiggere i miti che han-
no prodotto le guerre e a
liberarsi dalle superstizioni
e dai fanatismi religiosi.
Speriamo che abbia ragio-
ne.

DALL’INVIATO

JENNER MELETTI

MILANO MARITTIMA (Ra). Sembra
di essere a «Giochi senza frontiere».
Appena la cena finisce, piatti, bic-
chieri, posate e bottiglie spariscono
inunattimo.Manivelocipassanolo
straccio sulle tavole gialle, altre ma-
ni tolgonoleseggiolee le incastrano
sotto le tavole, mentre gli spazzolo-
ni lavano il pavimento. «Visto, cin-
que minuti in tutto. Siamo stati più
bravi di quelli del mezzogiorno». Si
chiamano così, «mezzogiorno» e
«cena», leduesquadredipuliziache
dividonoi fabbricantidi sigarette in
vacanza, vale a dire i dipendenti del
Monopolio di Stato che fanno le lo-
ro ferie tutti assieme, come se fosse-
ro in manifattura: operaio e capore-
parto, impiegatoefunzionario.Tut-
ti assieme, appassionatamente: con
lospazzoloneinmano,braghecorte
invece della tuta, maglietta al posto
digiaccaecravatta.

La «casa di vacanza Monopoli di
Stato» è un monumento alle colo-
nie volute dal fascismo. Qui il sole
italico doveva ritemprare i giovani
Balilla, ed una robusta italica dieta
doveva ingrassare di tre o quattro
chili i macilenti ragazzini delle peri-
ferieitaliane.Perogniturno-finoal-
lafinedeglianni‘60-quiarrivavano
1.150 bambini, con i treni e con le
corriere.Adesso, inquestoagosto,ci
sono soltanto 130 «dipendenti dei
Monopoli di Stato», e quelli che so-
no già stati qui negli anni scorsi si ri-
conoscono da un particolare: si so-
no portati la bicicletta da casa, per-
ché la colonia è immensa, e per an-
dare dalla camera al refettorio o al
mare,sarebbecomodounpaiod’ali.

Minestrone, roast -beef e patate
fritte,oinalternativapastaalburroe
prosciuttocotto.Dolce,caffè,edan-
che un grappino. «Non ci facciamo
mancare niente. A pranzo c’erano
penneaigamberettiesogliolaimpa-
nata».Orachetuttoètornatolucido
- nel refettorio dove untempo man-
giavanopiùdimillebambini, inset-
te file di tavoli con le panche, e c’era
appenailpostoperpassareconicar-
relli fraunafilae l’altra -c’ètempodi
parlare. «È vero, può sembrare stra-
no - dice Franco Andaloro, di Geno-
va, ispettoredeiMonopoli-ritrovar-
si qui in ferie assieme, con le stesse
persone che hai visto per tutto l’an-
no in fabbrica o in ufficio. Ci sono
operai del terzo livello, e dirigenti
dell’ottavo, il massimo. Qui però
non ci sono differenze: lo spazzolo-
ne rendetuttiuguali.L’amministra-
zionecihaconcessol’usodellacolo-
nia, ma per il resto ci arrangiamo
noi. Paghiamo una cuoca che fa da
mangiare, ma pulizie della mensa,
delle camere, della spiaggia, sono
nostre.Quando sei inufficio, echie-
di ad un collega di farti una fotoco-
pia, quello magari ti risponde che
non è compito suo. Qui tutto è di-
verso.Nonfainemmenointempoa
chiedere,chequelloègiàal lavoro.E
poi, dopo un’esperienza così, quan-
do si tornaal lavoroqualcosaè cam-
biato: ci si guarda più amichevol-
mente».

Il capogruppo di Modena - città
dalla quale arriva la maggior parte
dei vacanzieri fai da te - si chiama
Oriano Montaguti. «Noi, a stare as-
sieme, siamo abituati. Sul lavoro,
ma anche fuori. Come Cral del Mo-
nopolio, facciamo tanti sport: cac-
cia, pesca, tennis, calcio... Siamo
abituati ad andare in trasferta assie-
me. E così abbiamo conosciuto le
mogli ed i figli degli altri, siamo di-
ventatiamici,siècreataunacertaat-
mosfera. Ci siamo detti: perché non
si va in vacanza assieme? Abbiamo
cominciato nel 1992, e la cosa ci è
piaciuta. Un edificio così bello, non
si può usare solo per pochi giorni al-
l’anno. Vengono i bambini, quasi
trecento figli dei dipendenti, per tre
settimane a luglio, ma poi tutto re-
sta vuoto». «Non c’è nessun proble-
ma-diconoMarioPaltrinierieFran-
coSargenti-atrovarsituttiassiemea
dividere lagiornata, anchese inma-
nifattura hai ruoli diversi. Al lavoro
ci si mette una maschera diversa.
Qui impari davvero a conoscere le
persone. E poi, non sei chiuso den-
tro una pensione: qui ci sono spazi
immensi».

Fanno quasi paura, questi spazi.

Oltre il cancello, una pineta priva-
ta. Un cortile che non finisce più, e
poi lacolonia,quattropianichepe-
ròassiemearrivanoaiventidueme-
tri. Un tempo c’era una torre alta
cinquanta metri, usata dai tedeschi
nella secondaguerraperavvistare il
nemico in mare. Quandosi sono ri-
tirati, l’hannofattasaltare.Dietrola
colonia, campi da calcio, da calcet-
to,da tennis,dabasket.Ancorapar-
co - con palazzine dove c’erano la-
vanderia, stireria, infermeria, e gli
alloggi degli inservienti - e poi la
spiaggiaprivata.Siorganizza lapar-
tita a carte, per chi non vuole anda-
re a passeggiare nei viali di Milano
Marittima. Per qualcuno, le ferie in
colonia sono un viaggio nella me-
moria. «Io la prima volta - dice Nar-
do Bartoli, 48 anni - sono venuto
quinel1950.Avevoseianni.Lapar-
te centrale non era ancora stata ri-
costruita,dopolaguerra,esidormi-
va nelle palazzine basse. Il bagno in
mare si faceva soltanto due volte:
uno dopo due o tre giorni dall’arri-
vo, e l’altro prima di partire. Così si
evitavanoimaldigola, imald’orec-
chie... Al mattino tutti in cortile, a

cantare Fratelli d’Italia. Ricordo be-
ne le “signorine” di allora, che non
erano maestre ma operaie ed impie-
gate della Manifattura distaccate
qui. Non era il loro mestiere, non ci
sapevanofare».

Anche Danila Manna, 28 anni, fi-
glia di unoperaiodellamanifattura,
è già stata qui da bambina. «Avevo
sei anni, la prima volta. In spiaggia
c’erano i teli, e bambine e bambine
erano divisi da una corda. La matti-
na, svegliaalle setteedopolepulizie
tutti in cortile. C’era l’alzabandiera
ed a tirare la corda era sempre “la
squadrapiùbuona”.Ediduebambi-
ni “più buoni” della squadra porta-
vanolabandiera.Unavoltaècapita-

to anche a me. “Se ti vedesse tuo pa-
dre...”, disse il direttore, Calzoni. Ed
iosonomessaapiangere».

L’ingresso è vietato agli estranei,
ma c’è sempre qualcuno davanti a
cancelli.Uominiedonne,qualcuno
già in pensione, sono in Riviera per
le ferie, ma una scappata la fanno, a
vedere «la loro colonia». «Io arrivo
daLecce, esonostatoquicinquean-
ni. Ricordo tutte le mie camerate. In
spiaggia c’erano due bagnini. Quel-
lo dei maschi era magro, e lo chia-
mavamo il bagnino. Quello della
femmine era grosso, e tutti lo chia-
mavano, di nascosto, il bagnone.
Chissà se c’è ancora». Il custode fer-
ma la sua bicicletta al cancello,

Una volta
arrivavano
i bambini
più poveri
quelli che il mare
non lo avevano
mai visto.
Grandi camerate
disinfestazioni
e tante preghiere
Ora impiegato
e «ottavo grado»
si dividono
le pulizie


