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EDITORIALE

L’ossessione
degli scrittori

italiani
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I N PASSATO gli scrittori ita-
liani erano ossessionati dal
profondo distacco della
lingua letteraria dalla lin-

gua parlata (si ricordi il trava-
glio linguistico del Manzoni).
Oggi, dopo l’omologazione
operata dai media, gli scrittori
sembrano al contrario osses-
sionati dal problema inverso:
inventare nuovi linguaggi.

Leggendo molti testi di
questi ultimi anni si ha l’im-
pressione che il narratore, di
fronte alla pagina bianca, si
ponga anzitutto il problema:
come devo scrivere per
«scandalizzare il borghese?»,
senza pensare che il borghe-
se ormai non si scandalizza
più di nulla, e in genere se ne
infischia di leggere «gli italia-
ni». In tale presunzione di ori-
ginalità e trasgressività si fa
allora di tutto, senza accor-
gersi che si sta scoprendo
l’acqua calda, cioè ripercor-
rendo strade battute e ribat-
tute da altri (e ben altri!) de-
cenni prima.

La via più (ri)battuta è
quella del pastiche: linguag-
gio aulico, misto ai gerghi, al
sermo quotidianus, a quello
vulgaris, al turpiloquio (so-
prattutto erotico, cfr. Basto-
gne del tralignato Brizzi, sulle
posizioni della masturbazione
femminile), al mistilinguismo
e poliformismo (cfr. Scarpa),
al banale porno (cfr. Mazzuc-
cato), alla più greve violenza
verbale (cfr. Ammaniti). Ven-
tavoli ha imboccato la strada
del pastiche, e anche l’esor-
diente Caron con il suo gergo
marinaresco.

Si pesta acqua nel mortaio,
ci si dimentica che a ben al-
tro livello mezzo secolo fa Fe-
noglio apriva questa strada;
quarant’anni fa Gadda; poco
dopo Celati faceva magistrali
giochi con il parlato popola-
re, sgrammaticato e oltremo-
do succoso; Pasolini reinven-
tava il parlato lumpen; quasi
parallelamente agivano Te-
stori e Mastronardi; una deci-
na di anni fa si segnalava a
buon livello Michele Mari con
le sue mimesi classico-parodi-
che.Ma gli editori incoraggia-
no le ondate, e allora via con
il liscio dei «cannibali» (fra i
quali mi sembra di individua-
re un unico autentico inge-
gno, la Santacroce), accanto
al liscio ancora più liscio di
uno stanco proustismo evo-

catore di storie familiari, in-
fantili o adolescenziali, di va-
rio tipo e a diversi livelli di in-
tenerimento.

C’è anche una certa moda
dell’«autore-personaggio»:
preferito fra tutti lo «scrittore
ex naif che ha fatto molti me-
stieri» (cfr. Erri De Luca; e ora
anche Caron della marina
mercantile). Molto meglio
l’operaio autentico Antonio
Pennacchi, che ha scritto con
Mammut (Donzelli ed.) uno
dei romanzi più belli di questi
ultimi decenni. Tabucchi ha
compiuto una virata di bordo
con gli ultimi due romanzi:
dall’estro fantasioso, onirico,
visionario di molte sue prove
trascorse, all’impegno civile
sempre tuttavia sostenuto da
una notevole capacità di rac-
contare con levità e traspa-
renza (l’unico caso, mi sem-
bra, di «bestseller di quali-
tà»); notevole il purismo col-
to e ispirato, ma frammenta-
rio di Magris. Doninelli da un
po’ di tempo tace: cosa
aspettarsi dal silenzio del più
cupo narratore italiano? An-
che l’impervio Vassalli è in
pausa di riflessione, cosa ci ri-
serva dopo il meritato succes-
so de La chimera e Marco e
Mattio?.

L’ OSSESSIONE lingui-
stica degli italiani ha
sempre avuto biso-
gno di fortissime tem-

pre di scrittori per attingere la
grandearte: loprovanoDante,
Boccaccio, Machiavelli, l’Areti-
no, Folengo, Leopardi, G. G.
Belli, lo stesso Montale, tanto
perfaredeinomi.

Agli americani (Usa) anche
non eccelsi, basta invece qual-
che piccola storia da racconta-
re, e la disinvoltura con laquale
hanno sempre maneggiato il
linguaggio (senza ossessioni
né smania di stupire o di com-
piacere l’editore-committen-
te), per confezionare un libro
pienamente godibile e persino
significativo sul piano del co-
stume, ma anche su quello più
drammatico o disincantato
dell’esistenza, com’è ad esem-
pio il recente Arkansas di D.
Leavitt, che riporta l’autore
all’alto livello (tutt’altro che
«minimalista», come erro-
neamente si volle definire)
del libro di esordio, il bellissi-
mo Ballo di famiglia.
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Ricercatori Usa hanno riscontrato gravi rischi cardiaci nell’associazione di medicine

Allarme sui cocktail dimagranti
Si tratta di anfetamine coadiuvanti delle cure, distribuite anche in Italia. Singolarmente non creano problemi.

Computer in tilt. Nuovi gravi problemi sulla stazione spaziale

La Mir ha perso l’orientamento
DELIA VACCARELLO

Dimagrire a rischio della vita, o
quanto meno della salute. Secon-
do un gruppo di ricercatori della
Mayo Clinic, l’associazione di
due farmaci anoressizzanti a base
di fenfluramina e di fentermina -
che riducendo fortemente lo sti-
molo della fame contribuiscono
a rendere più sopportabili le diete
dimagranti - può provocare gravi
disturbicardiaci.

I ricercatori hanno preso in
esame 24 donne, che nel giro di
pochi mesi hanno tutte sviluppa-
to gli stessi sintomi. Singolar-
mente, le due sostanze sono note
e impiegate da molti anni, ma è
solo dall’inizio degli anni Novan-
ta che il cocktail è diventato di
moda tra i dietologi americani
(nel 1996 hanno fatto oltre di-
ciottomilionidi ricette),maspes-
so viene prescritto anche dai me-
dici inItalia.
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L A STAZIONEorbitanteMirha
smarrito l’orientamento con
il Sole, le riserve di energie si
perdononellospazio,glistru-

mentivengonodisattivati. I cosmo-
nauti sembrano non ritrovare più le
coordinate: «Non sappiamo quali
saranno le conseguenze di questo
volo caotico»: il tono è pacato, ma
tradisce lapreoccupazionedelnuo-
vo comandante della Mir già alle
prese con un’avaria grave. Non si è
concluso con il cambio di equipag-
gio ilperiodonerodellastazioneor-
bitante russa che da sei mesi anno-
veraun incidentedietro l’altro. E sa-
rebbe stato strano il contrario, così
come appare quantomeno curiosa
l’inchiesta disciplinare aperta dalle
autorità russe per accertare le re-
sponsabilità del vecchio equipag-
gio. La nuova panne dimostra chia-
ramente che il «fattore umano»,
chiamato incausadalpresidenteEl-
tsin a proposito degli incidenti, ha
un peso non determinante: i co-

smonauti cambiano, ma gli inci-
denti continuanoa funestare laMir.
Ieriadandare in tiltèstato ilcompu-
ter.È stataagganciatamanualmen-
te alla stazione orbitante la navetta
«Progress»chedomenicaavevafal-
lito l’operazione in regimeautoma-
tico. A compiere le manovre è stato
il nuovocomandante,Anatoli Solo-
viov - uno dei più esperti, così è sta-
todefinitoaMosca,esembravache
la sua perizia fosse sufficiente a sal-
vare laMir -ma,durante lamanovra
di attracco, un guasto al computer
ha fatto perdere alla stazione orbi-
tantel’orientamentoversoilSole.

I responsabili del programma
spaziale russo hanno ammesso che
la situazione è seria. Valutazioni si-
mili a quelle della Nasa. «Il compu-
ter rimarrà spento per parecchie
ore. Non ci sarà nessun controllo di
altitudine e non sappiamo quali sa-
ranno le conseguenze», ha affer-
mato Soloviov, aggiungendo: «La
situazione è senza dubbio compli-

cata». Ecco, Soloviov, con la fred-
dezza tipica di chi è addestrato a
mantenere i nervi saldi, non si mo-
stra reticente.Non lo fu il suoprede-
cessore, Tsibliev, quando «consi-
gliò» di non inviare più equipaggi
perché la stazione non era sicura.
Ora, ritornatoaTerra,vieneaddita-
to come il principale responsabile
delleavarie,mac’èanchechihaap-
plaudito la sua prontezza al mo-
mento della collisione del 25 giu-
gno: allora scollegò il modulo dan-
neggiato dal resto della stazione
per isolare il guasto. E riuscì nel suo
obiettivo.

Adesso è il turno di Soloviov. Per
mantenere un minimo di controllo
della stazione potrà utilizzare i pro-
pulsori della navetta appena ag-
ganciataallaMir,nonché lacapsula
Soyuz che lo ha portato sulla stazio-
ne.Farà ilpossibile,mabasterà?Vo-
lanellospazio,manonpotràferma-
re il tempo:quellodellaMirèscadu-
to.Dovevafermarsiseiannifa.


