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Il Personaggio

Giorgio Napolitano
L’aplomb come

virtù rivoluzionaria
ALBERTO LEISS

In Primo Piano

Gli scontri etnici scatenati
dalla fame hanno oscurato
i tramonti di Malindi

M I È CAPITATO, un
po‘ di tempo fa, di
vedere Giorgio Na-
politano mentre si

scrutava con una espressione
leggermente autoironica nel-
lo specchio dell’ascensore
della Camera. O forse, per un
motivo che non ricordo più,
eravamo tra i più raffinati ar-
redi - inclusi quelli tecnologi-
ci - del Senato. Si riaggiusta-
va con delicate mosse delle
dita il nodo della cravatta, di-
cendosi sottovoce, con un
sopracciglio appena un po‘
sollevato: «Non vorrei che
qualcuno pensasse che ho
perso il mio tradizionale
aplomb...».

Fino a quel momento co-
noscevo un Napolitano con-
versatore politico pieno di
cultura e di ragionevolezza.
Un interlocutore ultrametico-
loso quando si doveva lavo-
rare insieme per un articolo o
un‘ intervista. Anche scriven-
do questo pezzo, credo, mi
assumo un certo rischio. Un
suo grande amico, e indi-
menticabile direttore dell’U-
nità, Gerardo Chiaromonte,
confessò che le osservazioni
più frequenti e - come dire -
circostanziate fino all’osses-
sione sulla fattura del quoti-
diano gli erano venute pro-
prio dal compagno Giorgio.
Ora mi si svelava, riflesso nel-
lo specchio di uno dei Palazzi
dove Napolitano
si è da sempre
mosso con ele-
gante signoria,
un volto scherzo-
so, un simpatico
non prendere
del tutto sul serio
la propria imma-
gine sin troppo
irrigidita di irre-
prensibile, affida-
bile e acculturato
«uomo di gover-
no» del Pci. Uno
dei pochi. Dei
pochissimi rico-
nosciuti come ta-
li anche dall’«av-
versario». Uno
che ha studiato
legge e sa l’in-
glese. Che non
fa brutte figure
all’estero. E naturalmente,
uno della «destra» del Pci.

La sinistra, allora, non era
ancora arrivata al governo. E
in questi giorni ho ripensato
al quel gesto di Giorgio Na-
politano: azzardo l’ipotesi
che in determinate situazioni
storiche, anche l’aplomb
possa diventare una virtù ri-
voluzionaria. O quasi. Che
soddisfazione, infatti, legge-
re la seguente frase, a propo-
sito degli stupri di Rimini e
degli incidenti con gli extra-
comunitari a Padova, attorno
ai quali già sembrava monta-
re una tipica campagna razzi-
sta estiva: «La valutazione
che diamo è che si tratta di
episodi, che pur non essendo
stati sottovalutati, non modi-
ficano un quadro complessi-
vo di serenità nello svolgi-
mento delle vacanze per il
Paese». Oppure quest’altra,
che rappresenta senz’altro
un’acme polemica nella pro-
sa dell’attuale ministro del-
l’Interno: «Raccomanderei
un po‘ di calma a qualche
esponente dell’opposizione
che tende ad arrabbiarsi e a
speculare sul nulla. In parti-
colare c’è un coordinatore di
An che ogni giorno urla per
ogni argomento...».

Sì, l’attivismo agitatorio di
Gasparri si merita proprio
questa allusione senza cita-
zione, e di questi tempi,
ascoltare un ministro dell’In-
terno che respinge le solleci-
tazioni emergenzialiste sul
delicato tema dell’immigra-
zione, e che ribadisce senza
alcuna concessione alla de-
magogia della paura (che fa
breccia anche a sinistra) i
principi democratici del pro-
getto di legge del governo
(diritto di voto, diritto all’as-
sistenza e alla casa per gli im-
migrati regolari) fa un po‘
l’effetto, di soddisfazione
quasi infantile, che si produ-
ce in noi quando nei film di
guerra suonano le trombe
dell’«arrivano i nostri».

Il «Giornale» di Feltri ha su-
bito definito il «vertice» tra
Napolitano e Prodi in cui so-
no state pronunciate queste

ragionevoli frasi rivoluziona-
rie un «vertice da bar Sport».
Peccato, perché se c’era una
sede giusta da cui questo
messaggio modernamente
mite poteva essere lanciato,
questa era proprio la saletta
con la tappezzeria verde in-
ternazionale di un grande ae-
reoporto. Un «non-luogo» -
come ci ha spiegato il socio-
logo Marc Augé - somma-
mente rappresentativo del-
l’esplosione del tempo e del-
lo spazio, e quindi di tutte le
vecchie concezioni, incluse
quelle politiche, che caratte-
rizza il tempo attuale. Tempo
in cui non si può davvero cre-
dere che sia sensato preten-
dere di impedire più di tanto
alle persone di scegliere per
vivere il luogo del mondo
che più gli piace.

È un paradosso simpatico
che questa verità molto mo-
derna sia stata annunciata in
un areoporto da un uomo
che spesso è stato associato a
un’idea eccessiva della pru-
denza. Giorgio Napolitano
forse potrebbe essere defini-
to uno dei pochissimi leader
della «Prima Repubblica» riu-
sciti a transitare in una posi-
zione di primo piano nella
«Seconda». E qui già sento la
sua possibile obiezione, pro-
nunciata al telefono con voce
gentile ma ferma, o vergata
con ordinatissima calligrafia

su un bigliettino
in busta chiusa.
Chi l’ha detto,
infatti, che abbia
senso parlare di
questa famosa
«Seconda Repub-
blica»? Potrei
sbagliare, ma
credo che il mini-
stro dell’Interno
non abbia mai
pronunciato o
scritto questa
espressione, se
non per conte-
starla. Una posi-
zione, politico-
linguistica, ana-
cronistica e dé-
modé? Napolita-
no non si vergo-
gnava certo di
professarla, con-

cludendo il libro a cui aveva
affidato appunti e considera-
zioni sul periodo in cui fu pre-
sidente della Camera (’92 -
’94), tre anni fa: ha avuto un
«costo non lieve», osservava,
aver accettato l’«ambigua
formula» del «passaggio dal-
la Prima alla Seconda Repub-
blica». Un errore definire solo
con spregio la «Repubblica
dei partiti». Una prova di ce-
cità la «tendenza a fare tabu-
la rasa di 48 anni di travaglia-
ta esperienza democratica».

A RILEGGERE oggi la sua
«ricetta» per avviare
su binari giusti la tran-
sizione italiana - fatta

di attenzione alle trasforma-
zioni costituzionali, di sottoli-
neature per l’esigenza di un
federalismo solidale, di scelta
per un premierato distante
dalle suggestioni presidenzia-
liste, di rigoroso garantismo
sul piano della giustizia - ver-
rebbe da dire che il potere
discreto di quest’uomo e di
questa posizione è stato alla
fine piuttosto determinante.

Del resto le scelte «pruden-
ti» di Napolitano hanno avu-
to un peso nelle scosse che
hanno accompagnato la sini-
stra italiana al governo. Sen-
za il suo appoggio la «svolta»
di Occhetto molto probabil-
mente non sarebbe passata.
Senza il suo voto Massimo
D’Alema non sarebbe diven-
tato segretario del Pds. Il suo
nome è stato per un momen-
to quello del possibile presi-
dente del Consiglio destinato
a succedere a Giuliano Ama-
to dopo la vittoria del refe-
rendum elettorale: si parlava
infatti anche di un‘ ipotesi
«istituzionale», e in lizza era-
no i presidenti di Camera e
Senato.

Tra Segni, Napolitano e
Spadolini, il presidente Scal-
faro si tolse d’impiccio nomi-
nando a sorpresa Carlo Aze-
glio Ciampi. Un altro uomo
prudentissimo verso il quale
noi «sinistri» abbiamo impa-
rato a provare la simpatia
che si prova quando «arriva-
no i nostri».

MARCELLA EMILIANI

Che bell’Africa oleografica era
quella del Kenya con i tramon-
ti infuocati di Malindi, le sago-
me elegantissime dei Masai in
controluce nella savana del
Masai Mara, il brandello di
Eden conservato nel cratere
spento dello Ngorongoro e l’a-
nima nobile e indomita di Ka-
ren Blixen a vegliare sulla na-
tura spettacolosa della Rift
Valley. È bella, bellissima an-
che Mombasa, perla dell’Ocea-
no Indiano, con la sua archi-
tettura islamica e portoghese
ròsa dalla salsedine del mare
fino a sembrare emersa nella
notte dei tempi dalla stessa
barriera corallina. Fin qui le ri-
membranze, il velo nostalgico
di una cultura coloniale o il
poster di un’agenzia turistica.
La realtà irrompe invece nella
cronaca con bande armate di
machete che nelle bidonville
di Mombasa vanno a caccia di
«immigrati» per farli fuori e il
terrore delle torme dei turisti
costretti a rimanere asserra-
gliati negli alberghi privati del-
la loro quota di esotismo do-
vuto.

Che è successo al Kenya-pa-
radiso? Perché è diventato cat-
tivo e minaccioso? In parole
povere potremmo dire che è
affetto dalle convulsioni di
una democrazia che non riesce
a nascere, ma dovrà pur farlo
se il paese vuole ricevere in
premio gli aiuti che il Fondo
monetario internazionale
(Fmi) e la Banca mondiale gli
hanno promesso per risanare
le sue disastrate finanze. Nien-
te democrazia, niente aiuti:
questa è la regola della benefi-
cenza internazionale di fine
secolo e ai disordini che han-
no punteggiato tutto il mese
d’agosto in Kenya non è estra-
nea la decisione del Fmi di so-
spendere un credito di 205 mi-
lioni di dollari, il 2 agosto
scorso. Il Fondo avrà pure ra-
gione a mettere in riga le auto-
rità che non riescono a debel-
lare una corruzione imperante
(sulla carta, la ricetta democra-
tica prevede infatti anche la
lotta alla corruzione), ma nel
frattempo la moneta locale, lo
scellino, ha perso valore d’ac-
quisto, l’inflazione si è rimessa
a galoppare, la gente già pove-
ra si è trovata ancor più misera
e incazzata. Parte da una molla
tutta economica la «caccia al-
l’immigrato» di cui sono state
teatro nei giorni scorsi le bi-
donville di Mombasa, coi loca-
li più esagitati alla ricerca degli
untori, gli «immigrati» appun-
to, che spesso non sono pove-
racci, ma uomini d’affari o co-
munque un’imprenditoria me-
dia e piccola molto dinamica
che ha contribuito non poco a
fare della città quel centro turi-
stico e commerciale che è di-
ventata.

Scontri etnici? Può darsi. I
locali sono Giriama, i cosid-
detti immigrati Luo, da sempre
- coi Kikuyu - un gruppo etni-
co molto intraprendente sotto
il profilo economico. Nel cli-
ma avvelenato della pesantis-
sima recessione economica,
con le elezioni in calendario
prima della fine dell’anno, i
Luo sono diventati il capro
espiatorio, la bestia nera degli
emarginati delle baraccopoli.
Inutile dire che a farne le spese
saranno i Luo più poveri, non
quelli dei giri d’affari ai limiti
del mafioso che proliferano su
tutta la costa e a Nairobi. Nel-
l’intera l’Africa è in contesti
immiseriti, con una crescita
demografica impressionante e
un tasso di inurbamento spa-
ventoso che scoppiano i cosid-
detti «scontri etnici». E scop-
piano in genere proprio alla
periferia delle megalopoli dove
la vita è durissima e l’estremi-
smo diventa una delle tante
valvole di sfogo della fame,
della rabbia e dell’impotenza.
L’Africa del futuro, quella su
cui dovrebbe calarsi il catapla-
sma miracoloso della demo-
crazia, è questa: la Blade Run-
ner non più esotica delle bi-
donville di Nairobi, Kinshasa,
Lagos, Soweto oggi regno del
banditismo colorato di tribale
e di una crescita spettacolosa
delle Chiese indipendenti o
delle sette di importazione

americana che almeno pro-
mettono una salvezza qui e su-
bito.

Ma in Kenya la lotta è duris-
sima anche sul piano politico.
Governo e opposizione non
riescono assolutamente a met-
tersi d’accordo su cosa sia l’u-
fo-democrazia o meglio la de-
mocrazia alla kenyota. Il presi-
dente, Daniel arap Moi, e il
suo partito, il Kanu (Kenya
African National Union, già
partito unico fino al 1991) in-
tendono arrivare alle elezioni
politiche e presidenziali di fine
anno con l’attuale legge eletto-
rale e l’attuale Costituzione.
L’opposizione pretende invece
che venga convocata subito
una Conferenza costituzionale
che modifichi soprattutto le
regole del gioco elettorale le
quali - per come sono concepi-
te oggi - favorirebbero solo
Moi e il Kanu. A dir la verità
l’opposizione ha più di una ra-
gione per essere inferocita. Ad
esempio la legge sulla registra-
zione dei partiti dà al governo
pieni poteri per impedire la re-
gistrazione di partiti che ab-
biano o siano sospettati di ave-
re «legami con paesi o realtà
esterne» o «carattere etnico,
razzista o religioso». Così è sta-
to letteralmente bandito l’Ipk
(Islamic Party of Kenya) che
aveva dato filo da torcere pro-
prio a Mombasa al partito del
presidente, il Kanu, nelle pri-
me e finora uniche elezioni
multipartitiche del 1992. Così
è stata impedita la registrazio-
ne al partito Safina (Safina in

swahili la lingua franca della
costa orientale africana vuol
dire Arca, nel senso biblico di
Arca di Noè) col pretesto che
uno dei suoi leader, Richard
Leakey, sarebbe stato - parole
del presidente Moi in persona
- «neo colonialista, razzista,
traditore e ateo».

Era il 30 agosto dell’anno

Quando uno abita inuna casa di
lamiera in unabidonville diqual-
che cittàdel Kenyanon gliene
frega nientedei rarefattidocu-
menti elaborati dai sapienti teo-
logivaticaniné delle alte gerar-
chie dellachiesa diRoma.
Quando vive sotto la minaccia
costantedei bulldozerche vengo-
noa sradicarti la casa e sigioca
ognigiorno ladignità fra alcool,
droga emalattie spesso mortali
uno havoglia dicredere che Dio
si faccia caricodelle sue sofferen-
ze e gliele tolga dalle spalle. In-
somma, va in chiesa anche per

guarire. Perquesto nelle messedelle chiese indipendenti africane al
centro diogni liturgia c’è il ritodi guarigione, con i malati dellacomu-
nità messi inmezzo alla gente che prega e gli comunica il calore e la
pietà umana, i corpi che vengonountid’olio santo e l’imposizione
delle mani del sacerdote. Del resto non lo dice anche la conclusione
del Vangelo di Marcoche «quelli che credonoscacceranno idemo-
ni...imporrannole mani aimalati e questi guariranno»?
Queste cose, delmessaggio cristiano che i primi missionari italiani
dellaConsolataportarono in Kenyaall’inizio del secolo,gli africani le
hannocapite benissimo. Facevano già parte della lorocultura edella
loro religione tradizionale. Abituati alla natura violenta di unaterra
cheesclude ogni autodeterminazione, giàcredevano ad un DioPadre
dacui dipende lavita.
A modo loro hanno assorbitoanche Cristo, che con il suo dolore dava
un senso al dolore umano. Ehanno colto l’essenziale, quello cheviene
ognivolta nascostodalle parole difficilidei teologi occidentali: che
ogni uomo è Cristo, e può avere la suastessa capacità dimedico dei
corpie delle anime, se si mette sulla suastessa strada. E gli africani
hanno eletto i loro Cristi, i tanti fondatori profeti e guaritoridelle loro
chiese indipendenti.Loronon hannonessun dubbioche sianoanche
cristiane. Il dubbio ce l’ha Roma, che si tappagli occhie fa fintadi non
vedere.

[Flaminia Morandi]
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