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NEW YORK. «Per animare una festa
chiamavano sempre me, avevo la
battuta pronta, ero magra, elegante,
poi ho cominciato a bere e a drogar-
mi, sono arrivata a pesare 100 chili,
sono diventata paranoica, tenevo
sempre le tende chiuse per paura che
lagentemivedesse,manonmicerca-
va più nessuno...». La donna che rac-
contaquestatristestoriaèdicorpora-
tura normale, sobria e libera dalla
droga da almeno 15 anni, ma conti-
nua a testimoniare la sua discesa al-
l’inferno davanti alle telecamere del-
la «Recovery Network». La rete della
guarigione è un canale che dedica la
sua intera programmazione al pub-
blicodegli alcolisti,dei tossicodipen-
denti, o semplicemente dei depressi,
e dei loro figli eparenti. Dall’aprile di
quest’anno, negli Usa, viene vista in
11milionidicase.

Ladonnacheracconta la suastoria
di «redenzione» è una delle «pazien-
ti» del programma Full Circle, in cui,
giornalmene, si parla di alcolismo,
droga, problemi dietetici, fumo, e
questioni familiari. Qui è impor-
tante il gruppo, e non sono attori
o comparse che parlano, ma perso-
ne che stanno attraversando una
crisi o l’hanno appena risolta e
pensano di poter contribuire alla
guarigione degli altri.

«Testimony», invece, è un pro-
gramma di mezz’ora che presenta
appunto la testimonianza di una
persona che ha superato la dipen-
denza da sostanze stupefacenti. La
signora di mezza età che confessa
il proprio alcolismo davanti alla
telecamera lo fa in un primo piano
drammatico, con un monologo
apparente che invece è il sapiente
montaggio di una intervista nella
quale non si vede l’interlocutore.
La rete intende seguire la filosofia
del «cinéma verité», ed essere il
più possibile vicina alla concretez-
za dei suoi soggetti, ma è l’autenti-
cità televisiva che prevale.E questa
è fatta di superproduzione degli
eventi, di accurato studio di qual-
siasi dettaglio, controllo dei testi e
degli ambienti. Il risultato è la for-
za persuasiva dell’iperrealtà del
piccolo schermo.

Nella serie Stolen Lives (Vite ru-
bate), al centro sono le vite di per-
sone che la dipendenza ha distrut-
to. La telecamera cattura la giorna-
ta di una bambina di 9 anni, figlia
di una eroinomane, che va a scuo-
la e gioca nel parco, apparente-
mente ignara del suo dramma per-
sonale. Ma l’intervista che segue,
volta a mostrare gli enormi danni
provocati dalla dipendenza, è
scioccante. «Quando gioco dimen-
tico i miei problemi - spiega la
bambina - ma spesso mi arrabbio
con me stessa, mi sento responsa-
bile di tutto ciò che accade. Sento
molto la pressione di mia madre,
che vuole che mi occupi dei fratel-
li, che lavi i piatti...». Sembri mol-
to matura, le dice l’intervistatore.
E lei, «non sono mai stata una
bambina, non ne ho avuto il tem-
po». Alla «Recovery Network» è in
preparazione adesso un nuovo
show che si chiama Bottoms (Il
fondo), nel quale gli ospiti discu-
tono quando, appunto, hanno
toccato il fondo.

Di trasmissioni dedicate alla te-
stimonianza e al racconto di vite
devastatate dalla dipendenza che
affligge l’America ce ne sono a iosa
su tutte le reti. Ma la «Recovery
Network» non è scandalistica, ma
offre vere e proprie terapie. Gli
ospiti non vanno davanti alla tele-
camera per gridare l’uno contro
l’altro, davanti a un pubblico che
somiglia a quello del Colosseo. I

toni sono pacati, perché a guarda-
re i programmi sono persone che
vogliono guarire attraverso l’esem-
pio e la testimonianza. Le inten-
zioni sono serie, perché il mercato
è enorme. Stiamo parlando di 88
milioni di americani che sono di-
pendenti da sostanze chimiche o
sono in relazione con qualcuno
che lo è.

Ogni anno 1 milione e mezzo di
questi entrano in qualche forma di
terapia. 30 milioni sono figli di al-
colisti. 37 soffrono di problemi
dietetici. 4 milioni sono giocatori
d’azzardo. E 20 milioni sono adulti
che da bambini sono stati molesta-
ti. Il proprietario della «Recovery
Network», Bill Moses, è un uomo
d’affari intelligente, e vuole quota-
re in borsa la sua rete. Per farlo ha
elaborato un documento che di-
chiara molto esplicitamente il suo
progetto miliardario: entrare nelle
case degli americani attraverso i
mercati locali della rete via cavo e
poi inserirsi nel più lucrativo mon-
do delle organizzazioni che si oc-

cupano di «recovery», grazie alla
trovata della televisione interatti-
va. Dopo un accordo con l’onni-
presente Microsoft di Bill Gates,
Moses intende creare una relazio-
ne diretta con il suo pubblico, per
vendere il maggior numero di pro-
dotti e servizi legati alla terapia
della dipendenza. È già in piedi
una rete di organizzazioni, sponso-
rizzata dalla «Recovery Network»,
che include 24 gruppi, dalla Natio-
nal Drug Prevention League alla
Child Welfare League.

La tv via cavo ha creato innume-
revoli nicchie nelle quali si collo-
cano a ritmo veloce le televisioni
più curiose. Oltre alla «Recovery
Network», tra le più nuove c’è il
Crime Channel, la Gay Entertain-
ment Television, l’Ecology Chan-
nel e My Pet TV. Per ora il Crime
Channel trasmette solo due ore al
giorno dalla California, ma nelle
intenzioni del fondatore deve esse-
re un canale solo di programmi sul
crimine. Uno degli show di punta
è Prisoner 800, un programma in

studio dove l’ospite riceve telefo-
nate dal pubblico per aiutare dete-
nuti innocenti a raccogliere le pro-
ve che li discolpino. My Pet TV è
completamente dedicata agli ani-
mali domestici, con show su cani e
gatti dei ricchi e famosi, ma anche
sulla cura e l’alimentazione dei
propri canini o felini. Più lento è il
decollo del canale ecologico, che
produce solo quattro ore di docu-
mentari alla settimana, ma la tele-
visione Gay, che pensa di poter
contare su un vasto pubblico e dai

redditi alti, è pronta a partire in
tutte le maggiori città americane il
primo ottobre. Se c’è un mercato
insomma, c’è anche una televisio-
ne. E la più grande nicchia di mer-
cato, al momento, è quella degli
americani che non mangiano ab-
bastanza o mangiano troppo, con-
sumano illimitate quantità di be-
vande alcoliche e droghe e soprav-
vivono a questi abusi per poi rac-
contarli in tv.

Anna Di Lellio
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Il «Giulio Cesare»
secondo Morganti
Partitura tragica
per voce recitante
DALL’INVIATA

MONTALCINO (SI). L’autocorre. Ve-
loce e silenziosa,quasi furtiva lungoi
tornanti dolci delle colline e si lascia
indietro il borgo. Frazioni di paesag-
gio rubate che hanno irritato i tosca-
ni. Chissà perché, poi: alla pubblici-
tà, in fondo, basta l’immagine fug-
gente, suggerire altre vite, altri ritmi,
mentre continua a consumare, in
fretta, il suo di tempo. Tanto meglio
per chi rimane, allora, e ha modo di
scoprirechelaToscananonèsoloter-
rabella,maanchecantiered’arte.Un
ribollire di spunti e fermenti, come
quelli che accendono l’estate i tanti
piccoli teatri della Val D’Orcia, giun-
taallaIIaedizionedelsuofestival.

Spettacoli compiuti o spettacoli
promessi, come fa Claudio Morganti
con una sua avvincente e rimaneg-
giata lettura del Giulio Cesare di Sha-
kespeare. «Il passo successivo alla
lettura - avverte il performer nelle
note di sala - non sarà la messa in

scena di Giulio Cesare, ma la crea-
zione di un nuovo dramma che
potremmo intitolare “Dramma di
un uomo che legge”». E apparendo
sul palco, fidando della sola com-
pagnia di un leggio, un piccolo
tamburo e un provvidenziale bic-
chier d’acqua, Morganti rammenta
la premessa al pubblico. Dà il via al
riflettore, e scosso qualche fremito
nervoso, attacca a leggere.

Dopo i trascorsi di Riccardo III,
Amleto, Re Lear, Otello, le «tempe-
ste» del ‘96, è ancora Shakespeare
a fascinarlo. Un progetto che è pri-
ma di tutto una passione, di quelle
che ti entrano dentro e tanto rovi-
stano all’interno da trasformarsi in
quotidianità di pensiero, argomen-
to di pensiero. O d’intrattenimen-
to, come Morganti si offre di fare
per gli spettatori di Montalcino.
Non tanto, cioè, una semplice let-
tura, ma uno spartito di essenze ri-
cavate dall’originale. Orchestrazio-
ne minima, ridotta ai personaggi
principali: Bruto, Cassio, Cesare,
Marcantonio e qualche voce di
contorno. Tragedia all’osso: medi-
tazione del delitto, delitto, castigo
intuibile. E stop finale sul discorso
di Marcantonio, perché quella è
l’ultima svolta: il resto è tragedia
di conseguenza.

Morganti procede in souplesse.
Invita all’intimità, abbassando i
toni della voce, senza enfasi ma
con partecipazione. E con quelle
poche sfumature di volume, di ge-
sti accennati, di pause intercalate,
ricostruisce le silhouettes dei per-
sonaggi. Bruto, che per voglia d’in-
tegrità si lascia frantumare dalle
passioni. L’insinuante Cassio - si-
mile a uno Jago più grezzo e super-
ficiale. Marcantonio, cauto e astu-
tamente opportuno. E infine Cesa-
re, appena abbozzato in quel suo
istintivo riconoscere gli uomini
per le loro ambizioni segrete. Arri-
vato troppo in alto e pressato dalla
sua stessa autorità per fermarsi a
distinguere tra premonizione e su-
perstizione. O forse stanco di dar
retta ai dettagli meschini, troppo
in volo verso i suoi sogni.

Già nelle parole shakespeariane
di Marcantonio, il conflitto tra ra-
gione politica (la presunta necessi-
tà che i congiurati invocano di uc-
cidere Cesare per ridare la demo-
crazia a Roma) si stempera nelle
ragioni umane (la grandezza di Ce-
sare tale da offuscare la personalità
dei congiurati e quindi da rivoltare
contro di loro il delitto). Ferman-
dosi al suo monologo, Morganti,
in certo qual modo, ne asseconda
l’umore. Ricomponendo una parti-
tura di pulsioni dialettiche, circo-
scritta nell’arco di un’ora scarsa. E
ricca di emozioni per tutti. Ad ec-
cezione di un unico spettatore che,
forse per sua stanchezza o per
qualche Brunello di troppo, ha se-
gnalato qua e là la propria presen-
za con un ronfare sommesso e rit-
mico. A suo modo, discreto.

Rossella Battisti

Enrico Giuseppe Moneta

TelefreudTelefreud 1800 miliardi
per i gadgets
di «Star Wars»

NEW YORK. Sarebbe di un
miliardo di dollari (quasi
1800 miliardi di lire)
l’offerta che la Mattel, il più
grande produttore di
giocattoli americano,
avrebbe fatto alla
Lucasfilm in cambio dei
diritti esclusivi sui gadgets,
i pupazzi e i giochi che
saranno ricavati dalla
prossima trilogia di
«Guerre stellari», il cui
primo film dovrebbe
arrivare nei cinema nel
1999.
I diritti sulla prima serie
sono attualmente detenuti
dalla Hasbro Inc. e dalla
Galoob Toys Inc.,
rispettivamente il numero
due e il numero tre
dell’industria del giocatollo
statunitense. La mossa
della Mattel spiazza i due
concorrenti, che rischiano
di vedersi sfilare sotto il
naso un lucroso affare. Ma
la licenza che detengono
congiuntamente sulla
prima trilogia della saga
realizzata da George Lucas
scadrà il prossimo anno, e il
produttore ha già fatto
sapere che intende
chiedere un aumento dei
diritti dal 12 per cento
attuale al 20 per cento ed
oltre.
Lucas dovrebbe far
conoscere le sue intenzioni
tra qualche settimana.

Depressi o alcolisti
Gli americani
si curano via cavo
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È nato lo scorso
aprile ed ha già
un pubblico
di undici milioni
di «pazienti»
Negli Usa
è un successo
anche economico
il nuovo canale
che si occupa
del disagio

Danilo De Marco

IL COMPLEANNO Compie oggi sessant’anni l’autore di «Maria’s Lover» e «Il proiezionista»

Konchalovsky, il regista che scelse Hollywood
Al cineasta fra i più amati e odiati del cinema russo, il festival di Mosca ha dedicato una retrospettiva alla riscoperta dei suoi lavori.

Cambia il film
di Brad Pitt
eroe nazista

Il regista Jean-Jacques
Annaud ha modificato
alcune scene del suo film
«Sette anni in Tibet»
interpretato da Brad Pitt
dopo che il centro «Simon
Wiesenthal» di Los
Angeles aveva protestato
perchè il film è
un’autobiografia di
Heinrich Harrer, uno
scalatore austriaco di
dichiarate idee naziste.
Sono stati apportati alcuni
cambiamenti in fase di
post-produzione che
servono a mettere in
rilievo l’appartenenza al
partito nazista di Harrer e
a distinguere le sue
imprese dalla sua
ideologia, evitando di
farne un eroe positivo.Il
film uscirà nelle sale
statunitensi il prossimo 8
ottobre.

Andrej Konchalovsky compie
sessant’anni. E alla sua carriera di
cineasta il festival del cinema di
Mosca, appena concluso, ha dedi-
cato il «SanGiorgiod’oro».Unim-
portante riconoscimento per un
regista tra i più odiati e i più amati
del cinema russo. A Konchalo-
vsky, fratello maggiore di Nikita
Mikhalcov, il festival moscovita
ha pure dedicato una completa re-
trospettiva che ha accompagnato
gli spettatori alla riscoperta dei
suoi lavori, spesso dimenticati an-
che dai palinsesti televisivi. Quelli
girati inRussianeglianniSessanta-
Settanta, ma anche quelli realizza-
ti nel corso del suo lungo soggior-
nohollywoodiano,traiqualialcu-
niinediti.

Un premio, dunque, per cele-
brareunacarrierafattaditantifilm
(16 per l’esattezza) e di tante diffi-
coltà. Anche se nella sua famiglia
Andrejhasemprerespirato«cultu-
ra». Suo padre Sergej Michalkov,
scrittore, drammaturgo, poeta e
tra l’altro autore dell’inno sovieti-

co e sua madre Natalja Konchalo-
vskajahannofavoritolaformazio-
ne e gli interessi dei fratelli Andrej
eNikita.

Andrej tiene a battesimo nel ci-
nema il fratello Nikita, reclutan-
dolo ancora giovanissimo come
attore nei suoi film: nel Nido dei
nobili, del ‘69; Zio Vania, del ‘70;
lo splendido Siberiade, del ‘79,
l’ultimo film girato in Unione
Sovietica, prima del volontario
esilio americano. Andrej diventa
così «l’enfant prodige» della fa-
miglia. Aveva cominciato fre-
quentando l’ambiente della mu-
sica, poi si era lanciato nel cine-
ma iscrivendosi al Vgik, la scuo-
la di cinema di Mosca.

Là, era divenuto grande amico
di Andrej Tarkovskij, con il qua-
le condivise sogni, difficoltà e
lavoro (tra l’altro, Konchalovsky
collaborò alla sceneggiatura di
Andrej Rubljov, sommo capola-
voro di Tarkovskij).

Quando Andrej - che tutti, pa-
renti e amici, chiamano An-

dron, con l’accento sulla «o» -
va all’estero, sceglie prima la
Francia, poi l’America. «La Fran-
cia è il primo paese dove mi so-
no rifugiato - racconta -. Parlavo
francese, una mia bisnonna era
francese, e tutti gli aristocratici
russi hanno sempre avuto un
debole per il paese patria dei di-
ritti dell’uomo. Andai via dal-
l’Urss senza diventare “ufficial-
mente” un dissidente. Volevo
semplicemente far cinema in
Francia.

Ma lì, mi presero per un agen-
te del Kgb, e non riuscii mai a
trovare i soldi per finanziare un
film. Andai così negli Usa. Dove
sono rimasto disoccupato tre
anni prima di avere la possibili-
tà di girare un cortometraggio.
A 42 anni, io che ero stato pro-
fessore, tornavo studente. Ero
felice...».

Gli anni americani furono fer-
tili: sei film, a partire da Maria’s
Lovers, passando per Runaway
Train e Shy People per arrivare fi-

no a Tango e Cash, con Stallone.
Poi, mentre Andron era in Ame-
rica, iniziò la perestrojka di Gor-
baciov, che certo permise il ri-
torno in patria, a lui e a molti al-
tri. Il primo film della seconda
«carriera russa» di Konchalovsky
fu Il proiezionista, che sulla carta
si annunciava come un grande
successo e che invece si rivelò
un flop in tutto il mondo, Rus-
sia compresa. Eppure, per Kon-
chalovsky questo film fu l’occa-
sione per raccontare una delle
storie più forti di questo secolo,
l’amore di un paese per il gran-
de dittatore: Stalin. «Pensavo di
creare qualcosa di mai visto:
perché il popolo amava il tiran-
no».

Comunque, al di là del cine-
ma, il suo più grande desiderio
era quello di tornare a vivere a
Mosca: «Tornare non è stata una
scelta facile - dice -. Erano passa-
ti troppi anni, c’era davanti a
me un enorme divario tra la
Russia che avevo lasciato e quel-

la che avrei trovato, ma questo
mi sembrava stimolante». Le
difficoltà non sono mancate:
Konchalovsky realizza solo due
film in sei anni, raccogliendo
un’infinità di critiche dagli in-
tellettuali e dai semplici spetta-
tori che anni prima lo avevano
tanto amato. Viene accusato di
fare film per l’Occidente. Viene
considerato un regista che ha
«tradito», che ha scelto l’Ameri-
ca, il cinema hollywoodiano.
Forse è a causa di questa incom-
prensione, che Konchalovsky ha
accettato la proposta degli ame-
ricani per girare l’Odissea, per la
rete tv Nbc: già andata in onda
in America, e presentata in ante-
prima europea a Mosca nell’am-
bito della retrospettiva a lui de-
dicata. Ma ora sta preparando
almeno due film sulla carta inte-
ressanti: Moscow Chill, sulla ma-
fia russa, e La voie royale, un film
da girare in Asia.

Rino Sciarretta
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Il regista Andrej Konchalovsky


