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Il calcio,
passione e lingua

universale

EDUARDO GALEANO
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CALCIO
Il Milan
travolge
la Juve,3-1
ASanSiro,periltrofeo
Berlusconi,èfinita3-1
traMilaneJuventus.
Peribianconerigoldi
DelPiero,firmataCruz,
KluiverteWeahla
vittoriadelMilan.
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D
ICIAMO LA VERITÀ
c’è un solo luogo do-
ve il Sud e il Nord si
equivalgono, il cam-

po di calcio di Fazendinha,
villaggio sulla costa amazzo-
nica del Brasile. L’equatore lo
taglia a metà, in modo che
ogni squadra gioca un tempo
nell’emisfero australe e l’altro
nell’emisfero boreale. L’opu-
lenza e la miseria non potran-
no mai misurarsi a parità di
condizioni, nel calcio o altro-
ve, per quanto si dica che lo
sport è democratico. Il diva-
rio delle opportunità, che
contraddistingue tragica-
mente questa ingiusta fine se-
colo, non può non sfavorire,
per partito preso, giocatori
denutriti e paesi depressi.Alle
eliminatorie del Mondiale del
‘94, la nazionale Eritrea aveva
la palla ma non le scarpe, e
quando i giocatori dell’Alba-
nia si sono scambiati la ma-
glia con quelli danesi, alla fi-
ne della partita, sono rimasti
senza per l’incontro successi-
vo.

Eppure, incredibilmente,
spesso il piatto della bilancia
non pende dal lato del dena-
ro, e questa capacità di stupi-
re da una chance ai dimenti-
cati della Terra: nel ‘96 la Ni-
geria vince, contro ogni
aspettativa, le olimpiadi del
calcio; nel ‘97 il giocatore più
quotato del mondo è un gio-
vane mulatto di nome Ronal-
do, cresciuto nella miseria dei
sobborghi di Rio de Janeiro: a
14 anni rinunciò a giocare nel
Flamengo perchè non aveva i
soldi per l’autobus. Se così
non fosse, difficilmente il cal-
cio incontrerebbe un favore
tanto universale, che quasi
non conosce eccezioni.Negli
Stati Uniti, dove ha appena
iniziato ad attrarre pubblico,
il calcio non è ancora una
passione popolare, ma è già,
almeno, una passione mer-
cantile.

Lo sanno bene la Coca Co-
la, legata al calcio internazio-
nale da anni, o la Nike, che
per 400 milioni di dollari si è
assicurata la squadra più forte
del mondo. La Confederazio-
ne brasiliana del calcio le ha
appena ceduto l’esclusiva per
la divisa della nazionale brasi-
liana e per le sue parti-
te.Quando, nell’aprile di que-
st’anno, il Brasile ha battuto il
Messico 4 a 0, la Nike ha di-
mostrato di avere più potere
del commissario tecnico: Za-
galo intendeva tenere Roma-
rio come riserva, mentre la
multinazionale lo volle in
campo, perchè insieme a Ro-
naldo formava l’imbattibile
coppia del suo folgorante
«dream team». Nel frattempo

i giornali ventilavano il pas-
saggio di Ronaldo dal Barcel-
lona alla Lazio. Si parlava di
cifre favolose, più di 90 milio-
ni di dollari, ma l’ostacolo
principale era il contratto di
Ronaldo con la Nike - un ac-
cordo da 17 milioni di dollari
- mentre la Lazio ha un’esclu-
siva, vincolante per i suoi gio-
catori, con un altro sponsor.

La Nike divora una fetta
sempre più grossa del merca-
to di scarpe sportive in Ame-
rica Latina: un mercato di
1.500 milioni di dollari l’anno
che cresce al ritmo del 20%
annuo. E lo stesso accade con
l’abbigliamento sportivo e i
palloni da calcio: le tedesche
Adidas e Puma, creature dei
fratelli Dassler, che fino a po-
co tempo fa erano regine del
settore, sono state rimpiazza-
te dalla Nike e da altre indu-
strie di un paese che non dà
molta importanza al calcio.
Industrie di un paese o indu-
strie di un paese che produce
in vari paesi, grazie a quel si-
stema chiamato globalizza-
zione?

N
IKE è la ditta che più
spesso è stata accu-
sata di sfruttare ma-
nodopera infantile in

Asia. A febbraio di quest’an-
no, insieme ad altre multina-
zionali, ha giurato, davanti
agli altari dell’Organizzazione
internazionale del lavoro, che
farà il possibile per evitare di
usare il lavoro di minori in
condizioni di schiavitù in Pa-
kistan o altrove. Quella di-
chiarazione conteneva, invo-
lontariamente, una confessio-
ne. È un luogo comune. Un
topos. Dicono: «Il calcio è un
business». E come succede
spesso con i luoghi comuni,
hanno ragione. È come dire:
«La politica è un business».
Ma uno allora potrebbe do-
mandarsi: esiste qualcosa che
non sia un business nel mon-
do di oggi? Non è business il
sesso, l’oggetto prediletto
della manipolazione com-
merciale? E questo significa
per caso che il sesso non vale
niente? Come dicono gli in-
tenditori, continua a essere
un piacere. Se il sistema che
prima si chiamava capitali-
smo e che ora opera sotto il
nome d’arte di economia di
mercato, è capace di dare un
valore aggiunto alla memoria
dei suoi peggiori nemici, tipo
Che Guevara e Malcolm X,
trasformati in merci di massa,
come potrebbe non mettere
lo sport al servizio del profit-
to? In fin dei conti, la scala di
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EUROPEI DI NUOTO
Rosolino 20

nei 400
stile libero
Primoargentoinvasca
agliEuropeidiSiviglia.
ÈquellodiMassimiliano
Rosolinonei400stile
libero.Unbronzoanche
neituffi.Nientepodio
peripallanuotisti.
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BASKET
Il cestista
Ancilotto
resta in coma
Èstatosottoposto
aunaseriedicureper
riassorbirel’edema
cerebraleilgiocatore
dellaTelemarketin
comadasabato.
Imedicisonoottimisti.
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MOTOMONDIALE
La quarta volta
di Doohan
«re» delle 500
L’australiano,nel ‘92
vittimadiungravissimo
incidente,havintoil
quartotitolonelle1/2
litrocon4giornate
dianticipo. Incarriera
havinto44Granpremi.
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Per il tradizionale meeting di Rimini
Comunione e liberazione sceglie lo scrittore russo

a cui dedica una mostra. Il suo cristianesimo
capace di misurarsi con ateismo e nichilismo
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Per il tradizionale meeting di Rimini
Comunione e liberazione sceglie lo scrittore russo

a cui dedica una mostra. Il suo cristianesimo
capace di misurarsi con ateismo e nichilismo
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Felice Laudadio, curatore della mostra cinematografica, spiega le scelte dei film

«Ecco i divi del Festival di Venezia»
Il calendario della manifestazione. In forse la serata a piazza San Marco. Meno cari i biglietti d’ingresso.

A Ferragosto ha lasciato la scena ad un serpentone amazzonico

Le ferie del mostro di Loch Ness
PIETRO STRAMBA-BADIALE

«Sogno che lo spettatore tipo di
Venezia possa vedere almeno
quattro film al giorno, senza fare
file». A una settimana dall’inizio
della Mostra del cinema, il diretto-
re Felice Laudadio spiega in un’in-
tervista come sarà il suo festival e
smorza le polemiche sui grandi
esclusi. «Coppola non mi ha fatto
vedere il film e quello di Annaud
non era ancora pronto. Mi dispia-
ce non avere in cartellone Resnais,
Almodòvar, Kusturica e Oliver
Stone». Quanto a Zemeckis,
«avremmo dovuto sostenere spese
troppo grosse per ospitare la dele-
gazione americana». Ci sarà, inve-
ce, «Keep Cool» di Zhang Yimou.
«Non m’interessa - afferma Lauda-
dio - fare un festival imperniato
sullo star-systemhollywoodiano».
Niente concerti dal vivo. In com-
penso, il direttore annuncia
«sconti»suibiglietti.
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N ON CI SI PUÒ proprio fida-
repiùdinessuno.Nemme-
no del mostro di Loch
Ness, «Nessie» per gli ami-

ci. Secondo la tradizione, il fanto-
matico serpentonefaceva la suaap-
parizione - sulle pagine dei giornali
più che sulla superficie del pacifico
anche seunpo‘ tetro laghettoscoz-
zese -, con britannica puntualità,
entro Ferragosto. Tanto da essere
entrato nel gergo giornalistico con
il significato proverbiale di «notizia
totalmente infondataper riempire i
buchi lasciati dalle notizie vere»,
che a Ferragosto assai spesso se ne
vanno in vacanza anche loro. E in-
vece no, quest’anno Ferragosto è
passatosenzacheNessiefacesseca-
polino, nemmeno un trafiletto su
qualche oscuro quotidiano scozze-
se, un increspatura sull’acqua che,
nellabrumachegiàcominciaadav-
volgere il laghetto, potesse essere
scambiata per una gobba del miti-
co serpentone. Le pagine dei gior-

nali si sono così dovute faticosa-
mente riempire di notizie passabil-
mentevereoverosimili.

Nessie, insomma, se n’è andato
in vacanza, o si è rintanato sdegno-
samentenelsuorifugio, lontanodai
nostri occhi e dalla nostra fantasia.
Ma in fondo, un mostro britannico
è prima britannico e poi mostro: e
per un suddito, ancorché anomalo,
di Sua Maestà le tradizioni sono sa-
cre, vanno in qualche modo rispet-
tate.E così ilmostro scozzesehade-
legato il compito a un cugino peru-
viano. Che molto correttamente,
come si addice a tanto alto lignag-
gio - i suoi «connotati» fanno pen-
sare a un sia pur improbabile di-
scendente di un antico dio preco-
lombiano, passato però per le mani
di un disegnatore della Disney -, si è
puntualmentemanifestato lavigilia
diFerragosto. IlbuonNessie, in fon-
do, aveva calcolato tutto. Ma non
aveva evidentemente pensato che
nell’epoca del «villaggio globale»,

di Internet, della «comunicazione
intemporeale»,unanotiziapuòan-
cora impiegare dei giorni per rim-
balzare da un villaggio dell’Amaz-
zonia peruviana fino alle pagine dei
giornali europei. E così si è saputo
solo ieri chegiovedì, vigilia di Ferra-
gosto, seicento abitanti, uno più
uno meno, di atterriti abitanti di
Nuevo Tacna, riuniti per una partita
dicalcio,hannovistousciredallafo-
resta un immenso serpente lungo
quaranta metri e largo cinque. Una
specie di galleria della metropolita-
na ambulante dotata di due anten-
nesimili aproboscidid’elefanteedi
due clamorose orecchie a sventola
«larghe almeno un metro». Al suo
passaggio, segnalato dalla schian-
to di «decine di alberi», la terra ha
doverosamente tremato e il cielo si
èdoverosamente oscurato. Equan-
do si è lasciato scivolare nel vicino
fiumehadoverosamenteaffondato
decine di barche. Troppa grazia,
Nessie.


