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Esce un volume sulla letteratura italiana «bassa», carnevalesca, fatta di testi senza senso e fantasiosi

«C’era una volta un ricco pover uomo»
Storia dei nonsense prima di Petrolini
Vi si sono cimentati autori famosi, come Boccaccio e Goldoni, e meno noti, come il magistrato Ferdinando Ingarrica che,
nell’Ottocento, faceva scuola con i suoi versi strampalati. Nel Novecento i futuristi lo imitarono, dando vita ai «maltusiani».

La tesi dello psicologo Martin Seligman

Il futuro per voi è nero?
Niente paura, si può
imparare a diventare
fiduciosi e ottimisti

NellaNapolidimetàCinquecento,
frequentata - come sempre delresto
- da gente proveniente da ogni an-
golo del Mediterraneo, c’era chi si
dilettava a confezionare parodie
dell’italiano parlato dai cosiddetti
Mori. Uno di questi buontemponi
fuilcompositorefiammingoOrlan-
do diLasso.Nelle sueMoresche, rap-
presentate a Napoli il 6 marzo del
1568, ha sapore di parodia una
canzone che inizia con questi
versi: «Allala, pia calia / Siamo
bernaguala! / Tanbilililili. /
Schinchina bacu, / santa gamba,
/ gli pampana calia. Cian, Cian,
nini gua gua, / ania catuba, / Chi
linguacina bacu / lapia clama
gurgh», e così via.

Un secolo prima, un altro mu-
sicista franco-fiammingo, Jo-
squin Despres fece carriera nelle
corti italiane proponendo canzo-
ni i cui testi appartengono al ge-
nere della frottola. Una ha l’a-
spetto ritmico e fonico della fila-
strocca infantile: «Scaramella va
alla guerra / Colla lancia et la ro-
tella. / Lo zombero, boro, borom-
betta. / Lo zombero, boro, bo-
rombo. / Scaramella fa la galla /
con la scarpa e la stivalla. / Lo
zombero, boro, borombetta. / Lo
zombero, boro, borombo».

La storia della letteratura italia-
na - una letteratura «bassa», car-
nevalesca, folenghiana - è affolla-
ta di testi senza senso, scritti per
il puro piacere di farlo. Pier Paolo
Rinaldi, appassionato e acuto
esploratore dei territori nonsensi-
ci, ne offre nel Piccolo libro del
nonsense una ragguardevole cre-
stomazia che parte da Boccaccio
(«La predica di frate Cipolla», no-
vella decima, quinta giornata del
Decamerone) e di secolo in secolo,
di autore in autore, di bizzarria in
bizzarria, giunge al Novecento.
Tutto per il piacere del lettore di-
sposto al riso che scaturisca da in-
venzioni paradossali e fantasie
assurde, preso dal gioco di guar-
dare il mondo attraverso la lente
deformante della comicità gratui-
ta. Non a caso un capitolo signifi-
cativo della storia del nonsenso
ha radici nel territorio del «mon-
do alla rovescia», indagato da
Giuseppe Cocchiara.

Baldassarre da Fossombrone,
vissuto intorno alla metà del
Quattrocento, vanta una cospi-
cua produzione di testi alla rove-
scia. Suoi sono i versi che funzio-
nano come una sorta di manife-
sto: «Vi canto una canzone alla
rovescia / che alla dritta non la so
cantare: / mi levai una mattina,
era di festa, / presi la falce e me
ne andai a vangare; / per la strada
montai sopra una quercia / e le
ciliege cominciai a mangiare...».
Ed è suo il celebre sonetto che
esordisce: «C’era una volta un ric-
co pover uomo / che cavalcava
un nero caval bianco, / salì scen-
dendo il campanil del duomo...».

Tra gli autori presenti nel volu-
metto, insieme a nomi famosi

(Franco Sacchetti, Il Burchiello,
Rabelais, Goldoni, Collodi, L.
Carroll, Petrolini, ...), anche no-
mi meno noti. Tra questi ritrovo
con piacere il magistrato napole-
tano Ferdinando Ingarrica con le
sue bizzarre e insensate «ana-
creontiche», frutto di una cronica
e fanatica propensione alla versi-
ficazione corriva e strampalata, il
cui contenuto è alimentato dalla
cocciuta intenzione - annota egli
stesso - di spiegare «ai giovinetti
la definizione e le cose più nota-

bili» dei più svariati
argomenti. Così, la fi-
sica è bislaccamente
definita in queste due
quartine: «E‘ la fisica
la scienza / che rav-
volge la natura, / pe-
so, e forza rassicura, /
guida l’uomo a verità.
// La Natur permette
all’uomo / di arrivar
ne‘ penetrali; / ma
suoi sguardi son ben
frali / per lo tutto in-

dovinar». E con sublimi arditezze
lessicali spiega l’astronomia:
«Stronomia è scienza amena, /
Che l’uomo porta a misurare /
Stelle , sol, e glob lunare, / E a ve-
dere che vi è la sù. // Quivi giun-
to tu scandagli / Ben le Fiaccole
del Mondo: / L’armonia di questo

fondo / Riserbata a Dio sol’è».
Il capitolo delle strofe «ingarri-

chiane», abbondantemente nu-
trito, attraversa tutto l’Ottocento
(la prima edizione delle «ana-
creontiche» risale al 1934) e buo-
na parte del Novecento. Una au-
spicabile nuova edizione del libro
di Rinaldi, magari non più «pic-
colo», certamente ne terrà conto.
Qui ne ricordo alcuni tratti.

Gli imitatori di Ingarrica furo-
no innumerevoli. Bisogna pro-
prio immaginare che negli anni
Trenta-Quaranta e successivi del-
l’Ottocento fosse pratica diffusa,
per salotti e circoli napoletani,
quella di scherzare inventando lì
per lì strofe su qualsiasi argomen-
to. Ai primi del Novecento le in-
garrichiane diventano genere ca-
ro ai futuristi col nome di «strofe
maltusiane» o semplicemente
«maltusiani» e dimezzate a una
sola quartina.

Al caffè fiorentino delle Giubbe
Rosse - testimonia Luciano Folgo-
re - per serate intere si gareggia
con quartine maltusiane. Nel
1913 la rivista «La Canzonetta»
diffonde come allegato un foglio
musicale dal titolo «Maltusiane
(strofette futuriste) da canticchia-
re con ritmo allegro...». Con tono
a volte di goliardica scurrilità le
strofette svariano sugli argomenti
più diversi, dal Futurismo alla
guerra, dal cavatappo alle donne,
dal bastone alla saliera. Ecco defi-
nita la bottiglia: «La bottiglia è
quella cosa / che si empisce e poi
si tura; / cosicché la fe‘ natura / al
contrario della donn». E il gior-
nale? «Il giornale è quella cosa /
che lo legge tutto il mondo, / do-
po letto sino a tondo / un altro
uso se ne fa!». Ettore Petrolini,
principe della comicità irriveren-
te, assiduo frequentatore degli
ambienti futuristi, trova nei mal-
tusiani un genere di immediata
analogia con i suoi lazzi e scherzi,
freddure, parodie, caricature. Sua
questa definizione dell’amore:
«E‘ l’amore quella cosa / che pla-
tonico tu chiami / se la femmina
che ami / ti vuol dar soltanto il
cuor».

Potevano mancare le strofette
maltusiane negli anni del fasci-
smo? Certamente no. Non pote-
vano mancare perché, strumento
elastico quali erano, si prestava-
no sia alla satira più caustica, sia
alle cretinate strapaesane. Ed ec-
cole apparire sul «Selvaggio» di
Mino Maccari: «Giornalismo è
tutto prosa / Senza sale e senza
aceto / Se un gerarca tira un peto
/ Te lo pubblica in grasset».

Nei decenni successivi la pian-
ta delle «ingarrichiane» continua
a fruttificare fino a occupare il
territorio delle strofette infantili:
«La merenda è quella cosa / per
davvero appetitosa / che puoi far
con pane e / tutto quel che piace
a te».

Carmine De Luca
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Vi trovate di fronte ad una diffi-
coltà. Come reagite: cercando di
superarla, costi quel che costi, op-
pure vi arrendete e rinunciate? Se
vi riconoscete nella seconda cate-
goria, allora questo è il libro che fa
pervoi. Lodicegià il titolo Impara-
re l’ottimismo, (in inglese, oltre
al Learned optimism ci si preoc-
cupa anche di aggiungere: How
to change your mind and your life)
dove il termine «imparare» di
per sé contiene una novità: ov-
vero, si evince, vedere le cose
positivamente non è affatto una
disposizione innata, come si è
tentati di credere a prima vista.
Al contrario, si sostiene nel vo-
lume, con un po‘ di buona vo-
lontà è possibile apprenderla.

Come, lo spiega Martin E.P.
Seligman presentando in questo
testo alcune semplici tecniche
utili a risollevarci dal pessimi-
smo. Se non dalla depressione.

Sgombriamo subito il campo.
Quello che stiamo sfogliando
non è il solito manualetto divul-
gativo buono da leggere in va-
canza sulla spiaggia e buttar via.
Tutt’altro. L’autore, che insegna
psicologia alla University of
Pennsylvania è uno studioso re-
so noto dalle sue più che ven-
tennali ricerche condotte nel
campo della motivazione sfocia-
te poi in una particolare teoria.
Si chiama dell’«impotenza ap-
presa» e Seligman
l’ha messa a punto
alla fine degli anni
Sessanta per correg-
gerla successiva-
mente nel corso del
tempo. Iniziò con
alcuni esperimenti
di laboratorio: grup-
pi di animali, ma
anche di uomini,
venivano posti in
uno stato di impo-
tenza tramite stimo-
lazioni fortemente stressanti su
cui non potevano esercitare al-
cun controllo né tantomeno
sottrarsi. Molti cedevano subito,
senza mettere in campo alcuna
reazione. Altri non si arrendevo-
no con tanta facilità, altri infine
(contraddicendo il punto di par-
tenza dell’esperimento) non
smettevano mai di agitarsi per
porre fine all’elemento esterno
che procurava frustrazione.

I termini sono noti: fiducia,
entusiasmo, determinazione.
Così come i loro contrari: sco-
raggiamento, apatia, passività.
Ecco. Invece di concentrarsi sui
soggetti che, dotati di spinte po-
sitive ottimizzavano l’esperi-
mento, Seligman ha preferito
mettere sotto osservazione i se-
condi. In una parola i «perden-
ti». In breve chi nella vita di tut-
ti i giorni vive la sconfitta suc-
cessiva ad una qualsiasi prova
«sempre» come un incidente ri-
velatore dei propri limiti, piut-
tosto che come un’occasione da

mettere a frutto per conquistare
il successo. Somministrando ad
entrambi i «campioni» determi-
nati test, lo psicologo è arrivato
alle sue conclusioni. Anzi alla
«conclusione»: è soltanto il mo-
do di concepire la vita (cooptato
dalla famiglia, dalla scuola e dal-
l’ambiente nel suo insieme) che
pone un insormontabile confi-
ne tra ottimisti e pessimisti.
Quindi non c’è innatismo nel
vedere nero il futuro ma sempli-
cemente una disposizione tran-
sitoria e soprattutto modificabi-
le.

Da questo punto in poi, Seli-
gman si dedica all’approfondi-
mendo della Weltanschaung ri-
velata dai suoi pazienti. Si può
invertire la caparbia convinzio-
ne del pessimista che di fronte
al successo è incline a limitarne
la portata e, al contrario dell’ot-
timista, ne addebita le ragioni
solo a circostanze fortuite piut-
tosto che alle sue capacità? Cer-
to, risponde Seligman. Con tre
formulette facili facili, (almeno
in apparenza) e che possono
sinteticamente essere riassunte
così. Primo. Migliorare l’umore
e lo stato del sistema immunita-
rio, adottando modalità di pen-
siero più efficaci per il benessere
fisico e psicologico. Secondo:
cambiare il dialogo interiore per
approdare ad un appagante

equilibrio mentale.
Terzo: aiutare i no-
stri figli, fin da pic-
coli, ad utilizzare
quelle modalità di
pensiero che inco-
raggiano l’ottimi-
smo. Il libro è at-
traente. Gli anedotti
personali di cui è ric-
co fanno sentire il
lettore a casa pro-
pria. Per di più è
provvisto di scienti-

fiche (non spaventatevi, sono
più o meno quiz) scale di misu-
razioni per quantificare l’incli-
nazione all’una o l’altra tenden-
za. Infine gli esempi dischiudo-
no innumerevoli scenari sui
quali è possibile misurare i van-
taggi dell’ottimismo.

Con un’avvertenza, che con-
dividiamo. All’ultima pagina Se-
ligman si premura di scrivere :«I
benefici dell’ottimismo non so-
no illimitati. Il pessimismo deve
avere il proprio ruolo nella so-
cietà, sia nella vita di ciascuno.
Dobbiamo avere il coraggio di
sopportare il pessimismo quan-
do sono in gioco valori impor-
tanti. Ciò che vogliamo non è
un ottimismo privo di senso ma
un ottimismo flessibile, un otti-
mismo con gli “occhi aperti”.
Quando occorre, dobbiamo es-
sere in grado di usare un forte
senso della realtà, senza per que-
sto rimanervi ancorati».

Valeria Parboni

Ettore Petrolini in una fotografia del 1930

Anche Gramsci giocava
con le quartine

Imparare
l’ottimismo
MartinE.P.Seligman
Giunti
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Anche il fondatore del partito comunista, Antonio Gramsci,
scherzava con i versetti maltusiani, un genere caro ai futuristi
che, a loro volta, li avevano ereditati dal magistrato Ferdinando
Ingarrica, «inventore» di strofe bizzarre e insensate che,
nell’Ottocento, venivano chiamate proprio «ingarrichiane».
La sera del 16 ottobre 1922 a Mosca Gramsci scrive una cartolina
alla cognata Eugenia Schucht; tra le amenità lì per lì
inventate c’è posto anche per due quartine
«ingarrichiane» che commentano le immagini
disegnate di una piramide e di una sfinge (la
cartolina è riprodotta nel volume di lettere
gramsciane «Forse rimarrai lontana...», a cura di
Mimma Paulesu Quercioli, Editori Riuniti, Roma
1987). Scrive, dunque, Gramsci:

La piramide è una cosa
che non è il piramidone,
si disegna sul cartone
verso l’una del mattino.

È la sfinge quella cosa
che la trovi nell’Egitto,
ma la trovi, se sei fritto,
a Ivanovo Vosnissiensk.

Il piccolo libro
delnonsense
diPierPaoloRinaldi
Vallardi editore
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Dalla Prima Le opere di Marino Mazzacurati in mostra a Pescocostanzo, in Abruzzo

L’uomo che scolpì la Resistenza
L’autore del «Partigiano fucilato» riportò in Italia l’arte come oggetto urbanistico.
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oggi per cultura del risparmio intesa come nega-
zione, ogni giorno tutti i giorni, delle «magnifiche
sorti e progressive» del consumismo più becero
vieppiù esasperato dalla ragione di mercato. Ep-
pure qualcuno ci provò: ricordo l’Enrico Berlin-
guer della questione morale e dell’austerità.

Può mi chiedo e chiedo, questa piccola metafo-
ra salumaia aiutarci a capire il massacro di valori
come solidarietà, compassione, piètas et caritas,
non-violenza, uguaglianza sociale? Può aiutarci a
capire la destrutturazione scientifica di memoria e
storia dell’antifascismo e della Resistenza?

Lo spero. E allora parliamone, serenamente, e
con la coscienza che se niente e nulla dev’essere
azzerato - né gloria e né infamia, né la grande zo-
na grigia della resistente e persistente normalità -
niente e nulla d’uno ieri pluridecennale può esse-
re letto e giudicato nella cultura del presente che
si vive: tocca cercare e cogliere i segni, primo fra
tutti quello che giustamente segna «vivos et mor-
tuos» e che li fa, storicamente, affatto dissimili e
contrapposti.

In questo senso, e per quanto riguarda antifa-
scismo e Resistenza (e il Sessantotto dei «tutto
sommato bravi ragazzi» contro il Settantasette
dei «drogati e violenti e terroristi») io credo che in
verità si sia detto e fatto più rito sul mito che ra-
gione e cultura sul logos. La malinconia è che
quanto ne resta pare condannato a fare la fine del
prosciutto di cui sopra: ognuno se lo sgrassa come
meglio gli torna.

[Ivan Della Mea]

È aperta ancora fino a domenica prossi-
ma a Pescocostanzo, in Abruzzo, la mo-
stradedicataaMarinoMazzacurati.Fon-
datore, insieme a Mario Mafai e a Scipio-
ne della Scuola romana, emiliano (era
nato nella provincia di Bologna), scom-
parso nel ‘69, Mazzacurati è conosciuto
soprattutto come scultore. In particola-
re, come l’autore di molti monumenti
dedicati alla Resistenza. Suo è il monu-
mento al Partigiano fucilato di Parma,
suo il monumento ai caduti di Sansepol-
cro con la Morte rappresentata con il ca-
sco nazista. Suo, ancora, il monumento
di Mantova e l’Apocalisse. Uno scultore
un po‘ speciale, dunque, le cui opere fer-
mano e rilanciano nel tempo alcuni dei
momenti più tragici della nostra storia.
Eppure è quasi impossibile capire davve-
ro le sculture di Mazzacurati senza cono-
scere la sua esperienza precedente in
campo pittorico. E ripercorrere le tappe
dellasuavita.

Marino Mazzacurati nasce a San Ve-
nanzio di Galliera il 22 luglio del 1907.
Cominciaascolpiredasubito,giàdaipri-
mi anni dell’adolescenza, in Veneto, do-
vesitrovaconlapropriafamiglia,sottola

guida di artigiani, decoratori e restaura-
tori del luogo. A 18 anni espone come
pittore alla mostra delle Tre Venezie e a
Ca‘ Pesaro. A 19 anni però già decide di
abbandonare la provincia: si iscrive al-
l’Accademia di Belle arti a Roma e cono-
sce Scipione, Mafai e Antonietta Ra-
phael. La sua vita da artista comincia a
cambiare davvero ora. Con Scipione e la
Mafai formano ungruppo che inseguito
darà vita alla Scuola romana. In questo
periodo, Mazzacurati dipinge, oltre che
scolpire:masarànellasculturachetrove-
rà la formadiespressionea luipiùconso-
na. Un mezzo più diretto, più forte, per
parlare, più adatto alla sua idea di arte:
«Considero l’artista - diceva - uomo fra
gli uomini, anche se il suo lavoro può in-
cidere profondamente sulle coscienze,
assolvendounaimportantefunzioneso-
ciale ed educativa, aprendo loro nuovi
orizzonti e arricchendoli di nuove possi-
bilitàdigodimentointellettuale».

Ed è sempre a Roma che comincerà a
«studiare» la scultura con Arturo Marti-
ni. Non a caso, Martini viene definito da
Guttuso«il soloartista italianocheabbia
fatto una scultura monumentale... il più

grandescultoredopoMaillol».Ineffettiè
proprio grazie a Arturo Martini prima, a
Marini e Mazzacurati poi, che in Italia
viene ripresa, ma fuori della statuaria ce-
lebrativa del Novecento, l’idea di una
sculturachefosseinsiemeoggettoplasti-
coeoggettourbanistico.TornatoaRoma
dopo un lungo soggiorno a Parigi e poi
nei luoghi della propria infanzia, ricon-
quista subito la propria notorietà e co-
minciaalavorareallaseriedegli«Impera-
tori».

Sono gli anni che vanno dal ‘41 al ‘44:
per Mazzacurati, quelli delle grandi scul-
ture, tutte improntateaunprofondoan-
tifascismo: «La strage degl’Innocenti»,
«Gerarchie», «Gli imperatori» appunto.
Nel ‘51 si apre a Roma la seconda edizio-
nedellamostra«Artecontrolabarbarie»:
è dedicata ai caduti della seconda guerra
mondiale, partecipano sessanta artisti.
Mazzacurati espone la sua «Apocalisse»:
comincia con quest’opera il feroce gioco
di chiaroscuri che denoteranno tutti i
suoimonumentiallaResistenza, ilgrovi-
glio drammatico con cui rappresenterà
alcuni dei momenti salienti della nostra
storia.


