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Il Personaggio

Gian Lorenzo Bernini
Trionfa la fantasia

nel secolo del Barocco
ELA CAROLI

L’Inchiesta

All’arrembaggio via computer
Fuorilegge o rivoluzionari?

S ESSANT’ANNI di car-
riera come architet-
to, scultore, pittore,
autore e scenografo:

la vita e la vicenda artistica
di Gian Lorenzo Bernini
(Napoli 1598-Roma 1680)
si dipanano e si identifica-
no con il percorso del Ba-
rocco, il nuovo stile che
caratterizzò il «siglo de
oro»dell’arte italiana.

Nell’immaginazione, più
che nelle fedele riprodu-
zione del reale, sta la novi-
tà e la grandezza dell’arte
del Seicento, che apre la
fase veramente moderna
della civiltà, e cioè della
tecnica.

Oltrepassare i limiti for-
mali precedenti e le tecni-
che artistiche del passato,
concepire la realtà visibile
oltre le barriere del possi-
bile e nutrire una fiducia
assoluta nelle nuove possi-
bili della tecnica, ecco l’as-
soluta modernità del Ber-
nini.

A Napoli dove nacque, il
piccolo Gian Lorenzo as-
sorbiva dal padre Pietro il
gusto della statuaria e del-
le soluzioni architettoniche
tardomanieriste; quando
poi Pietro si trasferì a Ro-
ma, nel ragazzo si sviluppò
presto la pas-
sione per la
scenografia,
anche se inizial-
mente si limitò
a lavorare co-
me abile reinte-
gratore di sta-
tue antiche, co-
me era ampia-
mente in uso a
quel tempo.

Bernini si fe-
ce in quel mo-
do una solida
cultura sull’e-
sperienza dello
stile ellenistico,
ma poi, da ge-
nio precoce vi-
talissimo qual
era, riuscì a
conciliare gli elementi
principali della sua forma-
zione - la capacità tecnica,
il virtuosismo, la conoscen-
za dello stile classico e del
manierismo, il gusto spic-
cato per l’antico - con la
frenesia di riempire lo spa-
zio, di realizzare nuove im-
magini, più reali del reale,
dunque ingannevoli, illuso-
rie, infinite. Una delle sue
prime sculture giovanili, la
capra Amaltea, è stata cre-
duta ellenistica fino a metà
del nostro secolo.

P OI LA religione, in-
terpretata non nel
chiuso rigore contro-
riformistico, ma nel-

la concezione di riscatto e
salvazione, rese Bernini il
traduttore ideale della
chiesa trionfante, uscita
dall’austero clima tridenti-
no.

La celebre Estasi di San-
ta Teresa, realizzata per la
Cappella Cornaro di Santa
Maria della Vittoria in Ro-
ma tra il 1645 e il 1652,
esprime il dramma lirico e
teatrale dell’ambiguità tra
tensione mistica e passio-
ne erotica, ma prima, c’era
stata una nutrita serie di
opere a manifestare la ca-
pacità berniniana di conci-
liare valore etico e finzione
immaginativa, e quella
concezione nuova di ne-
cessità illimitata del creare,
di vagare col pensiero nei
labirinti dell’impossibile,
che fece dire a Calderon
della Barca con in fondo,
l’esistere è mistificazione,
la vita è sogno.

Nelle quattro statue
commissionate dal Cardi-
nale Scipione Borghese in-
vece Bernini si tuffa nel mi-
to e nello studio del ritmo
compositivo e della meta-
morfosi. Non a caso nella
più celebre di esse, l’Apol-
lo e Dafne, è proprio il te-

ma Ovidiano della meta-
morfosi a concretizzarsi.
Con questi lavori l’artista si
distacca dal condiziona-
mento michelangiolesco
dell’esaltazione dell’eroe,
in favore di una incredibile
capacità di cogliere l’atti-
mo, l’azione di divenire,
sul qui ed ora.

Ma negli stessi anni ven-
ti del secolo, Bernini fu co-
stretto a sfidare diretta-
mente l’opera di Miche-
langelo nell’affrontare i la-
vori della Basilica di San
Pietro.

Partì dal punto più sacro
della chiesa, il ciborio, che
volle sovradimensionato,
nella corsa esasperata e in-
gigantita di un baldacchi-
no processionale, un’archi-
tettura-scultura che diven-
ta fulcro di una rotazione,
di una circolarità dello spa-
zio che venne a sostituire
l’idea di centralità e fronta-
lità del colonnato ellittico
che abbraccia idealmente
la folla di fedeli creando
un’architettura aperta, co-
struisce in pratica una piaz-
za elicoidale, dilatata e
grandiosa, urbanistica-
mente perfetta e spettaco-
lare.

Quando Bernini passa a
progettare fon-
tane, dopo aver
lavorato alla co-
struzione di Pa-
lazzo Barberini,
concepisce an-
che queste co-
me architetture
«naturali» che
servono a fon-
dare e confon-
dere spazio e
natura e spazio
urbano.

La Barcaccia
di piazza di
Spagna, la Fon-
tana del Tritone
di piazza Barbe-
rini e quella del-
le Api in via Ve-
neto, e natural-

mente la più bella, quella
dei Fiumi oggetto dell’ot-
tuso vandalismo di due
giorni fa traducono in sin-
tesi l’unità di natura e sto-
ria, con lo sgorgare libero
delle acque dalle finte roc-
ce, e l’accostamento di fi-
gure allegoriche.

Nelle chiese progettate
nella sua maturità, Bernini
preferì la pianta centrale.
Si ispirò al Pantheon, di cui
progettò il restauro.

Il 1658 è l’anno in cui
vengono completate due
stupende chiese, simbolo
del più alto ed emblemati-
co Barocco romano: San-
t’Andrea al Quirinale, del
Bernini e Santa Maria della
Pace, una chiesa quattro-
centesca risistemata all’e-
sterno da Pietro da Corto-
na, non solo in senso ar-
chitettonico ma anche feli-
cemente ricollocata urba-
nisticamente.

Con l’artista umbro Ber-
nini condivise l’idea che il
movimento è ritmo e spa-
zio contemporaneamente,
che l’arte è energia e me-
dium tra terra e cielo, tra
finito e infinito.

G RANDIOSITÀ e li-
bertà poteva espri-
merle in quello stile
che Francesco Mili-

zia aveva definito «il super-
lativo del bizzarro»; e tut-
tavia benché la fama del
Bernini avesse valicato le
Alpi fino a giungere alla
corte di Luigi XIV, ad un
primo invito a Parigi per
progettare l’ampliamento
del Louvre, seguì un’im-
passe e poi un definitivo
«no» della corte francese
all’audace progetto berni-
niano, perché troppo lon-
tano dall’accademismo
classicheggiante e senza
fantasia che dominava al-
lora sulle sponde della
Senna.

TONI DE MARCHI

Il libro haun autore anonimo, anche
senella presentazioneviene descritto
come «un consulentedi sicurezza in-
formatica che neglianni ‘80 fu accu-
sato di aver messo apunto unsistema
per forzare i sistemi di sicurezza dei di-
stributori di banconote delle banche».
Unagaranzia pressochéassoluta per
unvolume dedicatoalla protezione
delle reti dalle intrusioni malevole.
«MaximumSecurity» è infatti descrit-
tocome«laguida diun hacker per
proteggere ilvostro sito Internet e la
vostra rete». Il volume, di quasi 900
pagine,è pubblicatoda uno degli edi-
toripiù rispettati nell’editoria infor-
matica,SAMSNet (e distribuito in Eu-
ropada PrenticeHall). Questo dasolo
dovrebbe bastare agarantire la serietà
dell’operazione aconferma dicome
l’esperienza degli hackers sia stata da
tempotravasata negliambienti per
così dire «istituzionali»dell’industria
informatica.Benché sia naturalmente
dicarattere tecnico, il volumeè acces-
sibileanche adutilizzatori relativa-
mente poco versati nellecomplessità
delle reti. In qualche modo l’autore,
oltre a mettere in guardia i gestori di
siti Internet dai pericoli che corrono,
mette così a disposizione di chiunque
si voglia cimentarenella difficilearte

dell’hackeraggiogli strumenti dibase
per lacomprensione dei meccanismi
più collaudati dipenetrazione dei si-
stemi di sicurezza. E, partendo dalla
suaesperienza, l’anonimo descrive
anchechi è il tipico hacker: uno che
conosce i linguaggi di programmazio-
ne, i protocolli di comunicazione,è
probabilmenteuno che lavora o ha la-
vorato in un’azienda informatica o in
unauniversità, ha molti vecchicom-
puter euna grande collezione divec-
chi software. Servono, spiega l’Anoni-
mo, per fare cose che i software mo-
derni, troppoavanzati e automatizza-
ti,nonconsentono.
Alcuniesempi di (veri) tentativi di ha-
ckeraggio,alcuni falliti, altri riusciti,
sono una buona guidapercapire quali
siano i possibili comportamentidi un
hackerquando va all’attacco, le sue
debolezze psicologiche (l’esibizioni-
smoè traqueste)e le tecniche più
adatte per trascinarlo intrappola. Un
intero capitolo èpoi dedicatoalle di-
verse legislazioni nazionali in tema di
sicurezza informatica e un vastissimo
elencodi siti Internetda cui recupera-
re software e informazioni sulle tecni-
che di penetrazione.Vi sono elencate
decinee decinedi programmi che
consentono di risalirealle password di
protezione divari sistemi operativi,
naturalmentequelle più semplici e
probabilmente utilizzate neglianni
scorsi, prima che lepreoccupazioni
sulla sicurezzadiventassero priorita-
rie e presenticomeoggi lo sono. C’è
ancheun sito Internetcollegato al li-
bro, dove sono reperibili ulteriori in-
formazioni. Chi fosse interessato può
collegarsi all’indirizzohttp.//
www.superlibrary.com/general/sup-
port. [T.D.M.]

La Scheda

Un libro
per difendervi
dagli hacker

«Gli hackers non esistono. Esi-
ste l’ hacking. È un verbo. Vuol
dire fare qualcosa che ti interes-
sa, con tutta l’energia possibile,
per uno scopo diverso dal puro
utile monetario, perché hai
qualcosa da comunicare, perché
hai qualcosa da cambiare, per-
ché vuoi fare un mondo diver-
so». A dare questa definizione
degli hackers, o meglio dell’ ha-
cking, è Hugh Daniels, uno dei
fondatori dei Cypherpunks.
Un’associazione le cui finalità
traspaiono dal nome: i punk del-
la cifra, gli irregolari dei codici
segreti. Fondata a San Francisco
è una delle tante organizzazioni
più o meno pubbliche, più o
meno note che si pongono co-
me obiettivo quello di cambiare
le regole del gioco nel vasto
mondo dell’informazione elet-
tronica. I Cypherpunks voglio-
no, tra le altre cose, mettere a di-
sposizione di tutti dei sistemi
crittografici a prova del più po-
tente ed attrezzato spione elet-
tronico. Ne fanno una questione
di libertà civile, di diritto alla ri-
servatezza della corrispondenza
(elettronica), delle transazioni
via computer, delle stesse telefo-
nate.

Daniels ha spiegato questa sua
visione dell’ hacking al campeg-
gio di Kotterbos, trenta minuti
di macchina da Amsterdam, do-
ve nei primi giorni di agosto un
paio di migliaia di hackers di tut-
to il mondo si sono raccolti in
una sorta di mini Woodstock
dell’età digitale, già da qualcuno
ribattezzata «Hackstock». HIP,
ovvero Hacking In Progress, è sta-
ta una sorta di riappropriazione
di identità per tutti gli hackers
del mondo che si ritengono, in
parte a ragione, maliziosamente
descritti dai media come perico-
losi banditi, corsari del Terzo
Millennio.

Ma loro, gli hackers si conside-
rano piuttosto dei Robin Hood
digitali, gente che colpisce il ric-
co per dare al povero. Dove «ric-
co» e «povero» sono rispettiva-
mente sinonimi per qualsiasi en-
tità “potente”, dalla Cia a Micro-
soft, e per chiunque voglia di-
fendersi dalle intrusioni di que-
sti. Potrebbe essere la riedizione
contemporanea della lotta tra
Davide e Golia, anche se in mol-
ti casi dietro l’ hacking , soprat-
tutto quello statunitense, c’è
una componente ideologica che
si può ricondurre ai Freemen e
agli altri gruppi separatisti, anti-
federali, iperliberisti che predi-
cano la liberazione dal governo
centrale, auspicano quale unico
principio regolatore la libertà in-
dividuale senza limiti e senza co-
strizioni e che hanno portato a
manifestazioni estreme come la
bomba agli uffici federali di
Oklahoma City per la quale nel-
le scorse settimane è stato con-
dannato a morte Timothy
McVeigh.

Che ci siano contiguità ideo-
logiche tra alcune frange degli
hackers e i gruppi più estremi
della destra “antiautoritaria” lo
confermano molte della parole
d’ordine che circolano nel mon-
do dei Robin Hood cibernauti.

Ma non tutto è così semplice,
come dimostra, ad esempio The
Hacker’s Ethic, il compendio dei
principi del buon hacker pubbli-
cato nel 1984 da Steve Levy in
quello che è stato forse il primo
libro sul fenomeno, Hackers: He-
roes of the Computer Revolution,
un volume di dodici anni fa,
perché gli hackers, se con Inter-
net sono divenuti un fenomeno
globale, nascono in realtà con il
computer, come ci conferma il
primo film loro dedicato, quel
War Games che nel 1983 fece
spargere fiumi di inchiostro sul-
la possibilità che un ragazzino
potesse scatenare una guerra nu-
cleare. Sono questi i sei punti
della «legge di Levy»: l’accesso ai
computer deve essere illimitato
e totale; l’informazione deve es-
sere libera; non credete all’auto-
rità - promuovete il decentra-
mento; gli hackers devono essere
giudicati per quello che fanno,
non sulla base di falsi criteri, co-
me lauree, età, razza o posizione;
con i computer create la bellezza
e l’arte; i computer possono
cambiare in meglio la nostra vi-
ta.

Come in tutte le fasi di passag-
gio, in particolare quelle che in-
crociano le tecnologie, la fasci-
nazione per le nuove opportuni-
tà è mescolata ad un’idea di su-
periorità, di vittoria del mezzo
sulla pratica. Un po’ marinettia-
na, l’idea hackeristica di un
mondo migliore attraverso il

computer ha in sé il germe auto-
ritario di tutte le predicazioni.

È dunque un mondo comples-
so, quello dell’hacking , in cui le
pulsioni verso l’antiautoritari-
smo di destra, antistatalista e in-
dividualista, si scontrano con le
correnti libertarie in senso stret-
to, quelle della protesta contro
le restrizioni nell’esercizio dei
diritti civili conseguenti a legi-
slazioni liberticide, come è stato
negli Usa per la campagna con-
tro il Communications Decency
Act, voluto dal presidente dei se-
natori repubblicano Newt Gin-
grich, approvato da Bill Clinton
ma poi finalmente cassato, tre
mesi fa, dalla Corte Suprema.
L’emergere di questa ala per così
dire «di sinistra» si è materializ-
zato il 17 agosto dell’anno scor-
so con l’intrusione di un hacker
nel sito Web del Department of
Justice statunitense, la cui pagi-
na di benvenuto è stata sostitui-
ta da un’altra dove campeggiava
una bandiera nazista, un George
Washington chiedeva che la sua
tomba venisse trasferita in un al-
tro Paese e veniva denunciato
l’atteggiamento autoritario del-
l’amministrazione federale.

La moda della modifica delle

Bonn chiama i
”cyber-angeli”
contro i nazisti

Il governo tedesco chiama
in causa i giovani surfer di
Internet invitandoli a
comportarsi come “cyber-
angeli”: ogni volta che
navigando sulla si
imbattono nelle pagine
”segrete” della rete
neonazista Thule - il cui
accesso è protetto da un
complicato codice di cui
sono a conoscenza solo i
”camerati” di sicura fede -
devono riferirlo alle
autorità. Questa la
proposta lanciata oggi dal
ministro per la Ricerca e la
Tecnologia, Juergen
Ruettgers. Secondo il
ministro non bisogna
consentire che i gruppi
dell’estrema destra
riescano impunemente ad
usare la rete per
organizzare
manifestazioni illegali
come quelle della
settimana scorsa per
ricordare Rudolf Hess,
usando appunto Internet.

Corsari
in
rete

Li chiamano
”Hackers”,
ma loro preferiscono
considerarsi dei
novelli Robin Hood
in lotta contro
chiunque opprima
la libertà di
informazione
ed espressione nel
pianeta collegato
attraverso i computer


