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COME ERAVAMO/5 - Antonello Trombadori critica le misure su cinema e pornografia

1966: «Questo centro sinistra
censura De Sica e Zavattini»
Il governo Moro e la sua campagna moralizzatrice

La nuova legge

Louisiana
Più difficile
ottenere
il divorzio

Arrestate a Cagliari

Tre ladre
al lavoro
con sesso
e sonniferi
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Dopo il 15 agosto, racconta «Le
Monde», ci sono due modi di spo-
sarsi in Louisiana: il matrimonio
«completo» e quello «condiziona-
to». Le coppie possono, con la leg-
ge che è appena entrata in vigore,
scegliere tra due soluzioni: il con-
tratto di matrimonio classico, con
la possibilità di divorziare consen-
sualmente; un nuovo tipo di con-
tratto, con il quale la coppia si im-
pegna a divorziare solo dopo una
separazione di minimo due anni;
in caso di abbandono del domici-
lio coniugale da parte di uno dei
coniugi per un periodo di almeno
un anno; in caso di adulterio o di
violenzefisiche;incasodicondan-
na del marito o della moglie alla
prigione.

Si tratta dell’ennesimo tentati-
vo, da parte di diversi stati ameri-
cani, di rafforzare l’istituto matri-
moniale e d’altronde, sono venti-
due gli Stati che hanno cercato di
rendere più difficile il divorzio.
Quello della Louisiana, comun-
que, propone un’opzione tra e tra.
Scrive il sociologo Amitai Etzioni
sul «New York Times», che questo
stato si comporta alla stessa ma-
niera dei gelatai che offrono la
scelta tra un gelato contenente
grassieloyaourtsenzagrassi.L’ini-
ziativa ha suscitato polemiche, so-
prattutto traquanti sonodichiara-
tamente ostili all’intervento dello
Stato nella vita privata. Alcuni
obiettano che la legge della Loui-
siananonoffreunasceltarealealle
giovani coppie. E poi. Osservano
altri, da questa nuova legge saran-
no penalizzati i poveri giacché per
i ricchi esiste sempre la possibilità
di trasferirsi in un altroStato,dove
ildivorziosiapiùfacile.

Tre giovanidonnecagliaritanehan-
no messo a segno nel giro di poche
settimane diversi “colpi” ai danni di
ingenui anziani, prevalentemente
single, attirati dalla prospettiva di
una eccitante serata. Ora le protago-
niste della inconsueta attivita‘ sono
state identificate dalla Polizia e de-
nunciate allaautorita‘ giudiziariaper
rapina continuata eaggravata. Ilbot-
tino, tra denaro contante, gioielli, li-
bretti di risparmio, titoli di Stato, ar-
genteria, realizzato mettendo a soq-
quadro le abitazioni delle vittime,
ammontaasvariatedecinedimilioni
di lire.Conunargomentodifacileac-
cettazione, quello di “fare sesso”, le
donneriuscivano,dueallavolta,ain-
trodursi incasadegliignarivecchietti
contattati in strada o attraverso an-
nunci su riviste specializzate. Ma pri-
ma dell’inizio della “performance”,
chiedevano un caffe‘ o una bibita. E
non appena la bevanda era sul tavo-
lo, scattava la trappola: una delle
donne distraeva la vittima, mentre
l’altra versava nella tazzina o nel bic-
chiere, destinato al malcapitato, una
abbondantedosedisonnifero.Appe-
na addormentato, il malcapitato ve-
niva derubato di tutti i suoi averi.
Un’idea ladrescaealtrettantorocam-
bolescaèvenutaaunagiovanezinga-
ra genovese, che spacciandosi per
medicodellaUsle‘riuscitaaderubare
una dozzina di anziani: con la scusa
di dover disinfettare la casa, ma an-
che i loro piedi, li bloccava facendoli
immergerenellavascadabagnodove
dovevano rimanere per una ventina
di minuti, il tempo necessario per
razziarequantopiu‘possibile.Lazin-
gara e‘ stata arrestata dagli agenti del
commissariatodiSestriPonenteeora
si trovanel carcere femminilediPon-
tedecimo.

Ma i vigilantes
sono ancora qui

GIOVANNA GRIGNAFFINI

S enonfosseperquel tonoassertivo, resospavaldodall’ideologiae
dalla purezza che solo la distanza dal potere sa dare, potrebbe
sembrare scritto oggi quell’articolo apparso su «l’Unità» nel feb-
braio 1966, in cui Antonello Trombadori invitava la sinistra a

prendere tra lemani labandieradella libertàdiespressione,umiliatasia
dalle bordate della censura siadalla stupiditàdilagantedellapornogra-
fia. Parla indirettamente di oggi, infatti, quell’incipit interamenteascri-
vibileamoltecronachediordinariavitatelevisiva;mentreciarrivanodi-
rettamente dall’oggi, segnatamente dal Festival del cinema di Locar-
no,notiziedi treregistiche,osannatidallacriticaedalpubblico interna-
zionale, faticanoasciogliere lemagliediostacolie interdettidissemina-
ti intornoalle lorooperedall’ottusitàdelpoteredeirispettivipaesi: laCi-
na di Zhang Yimou, l’Egitto di Youssef Chahine, il LibanodiRandaCha-
hal Sabbag. Tutto in ordine dunque, ieri come oggi. Censura e porno-
grafia come uniche voci del potere. Ieri come oggi repressione e
stereotipi, «Nonsolo impediredidire,maobbligareadire»: il verovolto
del fascismo, secondo le parole di Roland Barthes. Tutto in ordine, se
nonfosseperquelladistanzada ieri sucuici illuminanole9.000persone
che, assiepate e commosse nella stessa piazza di Locarno, salutano il ri-
torno dentro le regole del comune senso del’estetica e del pudore di
«Ultimo tango a Parigi», film maledetto per la suaepoca, spedito diret-
tamente dalla censura al rogo, nel 1972. Evento che ci racconta di un
tempo e di una morale che sembrano cresciuti insieme, segnalandoci
che la censuraormainonabitapiùqui.Così comed’altraparteci illumi-
na, sulla distanza da ieri, quella domanda insistente di «codici, regola-
mentazioni e autoregolamentazioni» (una sorta di fai-da-te della cen-
sura) chenelnomesacrodiuna infanziadatutelareodiunqualche«po-
liticamentecorretto»dagarantire, sospingeormai l’intero sistemadel-
la comunicazione verso l’approdo di una normalità ben temperata. Al
riparo da eccessi, trasgressioni, deviazioni. Inodore, insapore, incolore
comesiconvienealla logicatotalizzantedell’inclusione.

Dunque, siamo cambiati. In questo quadro, difficile dire se resta un
tema vivo, per noi, quella della libertà di espressione. Osolo unamerce
da esportazione, un’inerte bandiera da piantare nel cuore di paesi che,
nonostante il processo di globalizzazione economica in corso, conti-
nuano a non assomigliarci, soprattutto sul piano politico. Già,perchéè
sempre e solo nei pressi dei diritti politici che abbiamo visto abitare il
potere. E la domanda libertà, sorgere lì vicino, come semplice capacità
negativa di sottrarsi a quest’ultimo. Ma non lasciamoci spaventare dai
dubbi che ogni distanza produce, perché la strada lungo cui ci invita a
incamminarciAntonelloTrombadorièatutt’oggiampiaepercorribile:
lastricata com’è di buone letture, buone intenzioni, buon senso comu-
ne. Eccoche tornaaparlaredinoiquestapagina,enonsoloperquanto
attiene al cinema. Parla di noi quando definisce la censura-repressione
come forma impropriadi supplenza rispettoaun’eticapubblicaches’è
dissolta, e soprattutto quando individua nella cultura, nell’arte - e non
nella legge - lo strumento necessario alla sua costruzione. Proprio per
questo,perquestoessercicontemporaneonell’attualità,nonci interes-
saadditare i limiti «storici»diquestoscritto. Ilproblema,piuttosto,con-
siste nel non trasformarci in vigilantes di una morale pubblica condivi-
sa. Sono infatti proprio questi vigilantes che si addensano oggi come
un’ombra minacciosa su ogni aspetto della vita sociale: presidiando,
comeè giusto, ognipassaggio incui si trovi a scorrere inqualchebricio-
lodi cosapubblica,ma insinuandosi, grazieaquestaposizionedidomi-
nio, anche in quelle zone franche che dalla legge e dalla parola sicura
della politica dovrebbero essere state definitivamente liberate. Nono-
stante il tempoe le storie trascorseci troviamodunquetra lemaniunin-
vito di cui fare anche oggi tesoro: quello a rimanere del tutto vigili per-
ché non prenda forma domani un paesaggio con figuredalla sconfina-
ta libertàdiparola poetica epolitica,masemprepiùconformiquantoa
scelte di vita, legami familiari, affetti, sessualità. Già, perché il domani
checiattendepotrebbecollocare laquestionedella libertàdiespressio-
ne sempre meno dalle parti dei laboratori degli artisti e delle battaglie
per una compiuta democrazia politica, e sempre piùdalleparti del bio-
potere e della sua logica integrale di dominio sulle vite e sui corpi. Chis-
sà, cosa avrebbe potuto dire, domani, Antonello Trombatori aqueimi-
lioni di persone che avranno a disposizione, per esprimersi, solo la loro
nudavita.

Pubblichiamo uno stralcio dell’arti-
colo di Antonello Trombadori appar-
so sull’«Unità» il 12 febbraio 1966
dedicato a pornografia e censura.

Le scurrilità più nauseabonde pri-
ve di ogni lume d’intelligenza, il
turpiloquio e la pornografia nem-
meno più giustificati dalla volontà
di descrivere un ambiente o di fo-
tografare certi costumi unicamen-
te posti al servizio della degrada-
zione di ogni buon gusto e della
facile cattura del grosso pubblico
sembrano aver raggiunto nel cine-
ma italiano e in tanta parte del
teatro minore, il livello di un siste-
matico, premeditato, canonico
sfruttamento commerciale. Conse-
guenza inevitabile dicono alcuni,
della abolizione della censura pre-
ventiva sugli spettacoli teatrali e
della relativa saggia prudente non
vessatoria amministrazione della
censura cinematografica da parte
del governo di centrosinistra. Il ra-
gionamento richiederebbe un mi-
nimo di validità se effettivamente
di ciò si trattasse, se davvero la vo-
lontà politica di giungere final-
mente alla auspicata abolizione di
ogni censura si manifestasse in
modo tale da provocare (...) un al-
largamento delle maglie legali tale
da lasciar sfuggire anche marginali
fenomeni di oscenità.

Fatto è che non di marginali fe-
nomeni si tratta ma di un vero e
proprio dilagare di decadenza, di
stupidità, di aridità inventiva (...) È
dunque da affermare esattamente
il contrario: e cioè che proprio il

modo conseguente, ipocrito com-
promesso su basi quanto mai in-
certe e arretrate, con il quale il go-
verno di centro sinistra ha lasciato
insoluto il problema costituziona-
le della abolizione della censura
(...) ha dato più di prima via libera
ai fenomeni di cui si è detto.

I limitatissimi mutamenti for-
mali che il centrosinistra ha appor-
tato all’esercizio della censura, in-
somma hanno fatto pienamente
sopravvivere il vecchio andazzo al
quale ci avevano abituato i gover-
ni centristi e lo strapotere clericale
(...) Troppo lungo sarebbe elencare
i titoli dei film e degli spettacoli di
rivista ai quali né la magistratura
né la censura né la polizia ritengo-
no di dover dedicare un minuto
della loro attenzione «moralizza-
trice». Occorre invece non perdere
di vista che in poco meno di qual-
che settimana film e spettacoli tea-
trali e opere d’arte nei quali in tan-
ti modi diversi e più o meno discu-
tibili sul piano estetico e ideale, vi-
ve un principio critico della realtà
o un’idea veramente spregiudicata
della morale, sono stati rigorosa-
mente colpiti da provvedimenti li-
mitativi della libertà. In censura
continua a dibattersi il film di Vit-
torio De Sica e Cesare Zavattini
sulla gioventù parigina, il seque-
stro si è abbattuto già in quattro
capoluoghi sul film Zampa e To-
gnazzi Una questione d’onore, il vi-
sto di libera circolazione è stato
negato al film di Marcia nuziale di
Marco Ferreri (...) L’insieme di
questi fatti non può non muovere

anche al riso sulla meschinità cul-
turale che grottescamente l’illumi-
na. Ma non è assolutamente con
l’ispettore di dogana né col com-
missario di pubblica sicurezza e
nemmeno col procuratore della re-
pubblica che occorre prendersela.
(...) In quale clima, infatti tutto ciò
si verifica? Diciamo pure in quale
clima politico e ideale? È a questo
livello che le responsabilità si pre-
cisano come responsabilità di go-
verno e tanto più come responsa-
bilità politiche e morali e culturali
di quei partiti che nel governo pre-
tendono di assolvere in prima li-
nea il compito di portare avanti
nel quadro di dei possibili si dice,
le ragioni della cultura, dell’arte e
dell’elevamento ideale della pub-
blica opinione. Il grave vuoto, lo
spirito di capitolazione (...) dei
partiti laici del centro sinistra sulle
questioni della libertà di espressio-
ne (...) non sono minimamente
giustificabili come risultati di una
«politica del possibile». Essi devo-
no essere giudicati come gravi ce-
dimenti (...) E il discorso potrebbe
allargarsi nel giudicare tanto i fe-
nomeni di dilagante stupidità por-
nografica quanto quelli di scelbia-
na recrudescenza censoria come ri-
flessi della più generale decadenza
dei costumi, della moralità e del ri-
spetto delle leggi dei quali il cen-
trosinistra porta la precisa crono-
logica responsabilità. In casi simili
la cronologia diventa storia. Un’al-
tra pagina di quella storia d’Italia
la cui tendenza deve essere assolu-
tamente invertita.

Siallunganolemani,lecasalinghe,
attenteanoncaderegiùeanonfarsi
alzare troppo la vestina e mostrare,
involontariamente, la mutanda ai
passanti. Spesso le vicine tengono
in braccio i loro pargoletti, che lan-
ciano giocattoli, sbavano e sputano
di sotto. Tanto che consiglierei ai
novizi di certi quartieri palermitani
di astenersi dal passeggiare in pros-
simità dei balconi. Dalle loro posta-
zioni mi guardano aprire il portone
in religioso silenzio. La mia spari-
zione dal quartiere per più di quat-
tro mesi sarà stata registrata come
fujtinaopresuntamorte.

C’è un buonissimo odore, mia
madre sta cucinando. Alza appena
la testa vedendomi entrare, «ah, sei
qui»,dice.Miofratelloè inpigiama,
sta guardando il Gran Premio in te-
levisione, si volta e m’informa, «pa-
pà è andato a prendere il giornale
con le ciabatte, è diventato arterio-
sclerotico». Intanto mio padre rien-
tra, ha le sue brave ciabattine ai pie-
di e il giornale sottobraccio, osserva
pronto, «chi non muore si rivede».
Nonparerincoglionito,anzi.

Miasorellasièfattaloshampoo,è
in accappatoio e ha un asciugama-
noarrotolato intesta,nonsièanco-
ra sottopostaalle torturedellaceret-
ta; guardo spuntare le sue gambette
con tutti i loro pelini. «Che hai da
guardare?» chiede, «pensa alle tue

foreste».Leièpiùcarinadime,ioso-
nopiùappariscente,certo,maleiha
un’ariamoltoperbeninoedèmagra
comeunchiodo,mentreioholetet-
tone e un culo grande quanto un
monolocale. Da ragazzine mia ma-
dre ci raccontava, «è perché vi ho
comprate in due supermercati di-
versi». È stupefacente che Dra sia
stato con tutt’e due. Mio fratello mi
domanda se gli presto la casa per
portarci le donne, «quando non ci
devi portare qualcuno tu», mia ma-
dre ci fulmina con lo sguardo e rin-
graziaperlariservatezza.

Aiuto ad apparecchiare. Qui ogni
cosaha il suo posto, dasempre,non
come a casa mia, lì non ricordo mai
dove sistemo la roba. Mia madre mi
dà della masochista perché ho ri-
nunciato alla caponata di melanza-
ne, aspetto di resistere alle tentazio-
nidell’insalatadipolloaffogatanel-
la maionese e del gelato di caffè per
compromettermi pubblicamente.
Annuncio l’intenzione di intra-

prendere una seria dieta dimagran-
te, «d’ora in poi, anche la vendetta
per me sarà un piatto che va man-
giato ipocalorico». Dovrò costrin-
germi a dimagrire se non intendo
perdere di credibilità. Mio padre
ascolta le partite dalla radiolina. È
seduto in un angolocongliocchiali
sul naso e le schedine in mano, si la-
menta perché i risultati non coinci-
donomai.

Stamattina ho avuto un flash, di-
co a mia madre, mi sono rivista pic-
cola,quandotuavevilaCinquecen-
to e ci portavi al mare dalla nonna.
«Chesarebbeunflash?»,sarebbeun
ricordo improvviso, un lampo,
«santa ignoranza!»,osservamiofra-
tello,«Unflescibec,comequellodei
film»,arguiscelei,«scimunito,visto
che lo sapevo?». Sulla Cinquecento
di casa noi figli abbiamo imparatoa
guidare. Poi mio fratello prese una
curva con eccessiva disinvoltura e
cappottò. Ormai è un flash pure la
Cinquecento. Tutti, adesso, abbia-

moi «lampi». La vita ècosì stressan-
te, nessuno ha più il tempo di met-
tersi a ricordare per bene i fatti pro-
pri.

Miofratellosièmessolagiaccaeil
gel nei capelli, sta per uscire. Sabato
scorso ci siamo incontrati a una fe-
sta. Lui era insieme ai suoiamici,mi
ha chiesto come stavo e ha fattono-
tare agli altri che ci vediamo poco
perché io adesso vivo da sola. In ve-
rità, quando stavamosotto lostesso
tettononcheci filassimopiùditan-
to. L’ho trovato così diverso, così
adulto. Ho avuto sì, l’impressione
d’essere stata distratta, d’essermi
persaqualcosa.

Da bambini comunicavamo di
più.Ciprendevamoacalciesputaz-
zate e non si contano nemmeno le
volte incui io e mia sorellaci rotola-
vamo per terra ognuna saldamente
afferrata ai capelli dell’altra. Niente
traumi infantili tali da giustificare
certe mie nevrosi, escluse le volte in
cui i due si coalizzavano e mi tende-

vano agguati, e la volta in cui mia
madresimiseilsoprabitoedisseche
andava a fare la cameriera in casa di
conoscenti perché mio padre s’era
giocato tutto, anche le scarpe. La
colpa, naturalmente, era anche un
po‘ nostra che facevamo casino e
nonpulivamoilfornellodelgas.

Che mio padre fosse un «cornuto
e giocatore di carte», capace d’ogni
bassezza, «pure di giocarsi i figli», si
vociferava, era risaputo. Così, per
amore di rimanere a casa e nonfini-
recomeposta inqualchebiscaclan-
destina, noi gli stavamo alla larga e
lui idem. Non era colpa sua se ama-
va il biliardo più delle pareti dome-
stiche, il poker più di noi figli, le
scommesse ai cavalli più di mia ma-
dre.Nonabbiamotutti lestesseatti-
tudini. I miei genitori non sono tipi
da bisticciare sottovoce. E se da una
parte i loro litigi sono stati e riman-
gono uno stupefacente esempio di
mancanza di discrezione, coinvol-
gimenti di masse, voltafacce pauro-
si, sorprende, di contro, il loro asso-
luto pudorenei sentimenti. Per giu-
stificarsi, quando tornavano insie-
me,dopoaverpassatodueotrenot-
ti separati, raccontavano sempre
che era intervenuto qualche paren-
tea faredapaciere.Unparentedalla
cui imperscrutabile volontà, le loro
coscienzenonpotevanosottrarsi.

(7.continua)

LAPERSIA (minimo 30 partecipanti)

Partenza da Roma il 25 dicembre
Trasporto con volo linea
Durata del viaggio 9 giorni (8 notti).
Quota di partecipazione: lire 3.280.000
Visto consolare lire 60.000
(Supplemento su richiesta per partenza da altre città italiane)
L’itinerario: Italia / Teheran - Kerman (Bam) - Shiraz (Persepoli-Pasargade)
- Isfahan -Teheran/Italia
La quota comprende: volo a/r, le assistenze aeroportuali a Roma e
all’estero, i trasferimenti interni con pullman privati e in aereo, la
sistemazione in camere doppie in alberghi a 3-4 e 5 stelle, la pensione
completa, tutte le visite previste dal programma, l’assistenza della guida
locale iraniana di lingua italiana o inglese, un accompagnatore dall’Italia.

ITINERARIO NATURALISTICO
IN MADAGASCAR (minimo 30 partecipanti)

Partenza da Roma il 24 dicembre
Trasporto con volo di linea.
Durata del viaggio 10 giorni (7 notti).
Quota di partecipazione da lire 3.570.000.
Supplemento partenza Milano e Bologna lire 170.000.
L’itinerario: Italia / Antananarivo-Antsirabe-Fianarantsoa (Ranomafana-
Ranohira) - Isalo (Ranohira -Tulear) - Ifaty (Tulear) - Antananarivo/Italia.

Milano - Via Felice Casati, 32
Tel. 02/6704810 - 6704844
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