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Ma i vigilantes
SONO ancora qui

GIOVANNA GRIGNAFFINI

enonfosse perqueltonoassertivo, resospavaldodall’ideologiae
dalla purezza che solo la distanza dal potere sa dare, potrebbe
sembrare scritto oggi quell’articolo apparso su «I’Unita» nel feb-
braio 1966, in cui Antonello Trombadori invitava la sinistra a
prendere trale manila bandieradellaliberta di espressione, umiliatassia
dalle bordate della censura sia dalla stupidita dilagante della pornogra-
fia. Parlaindirettamente di oggi, infatti, quell'incipitinteramente ascri-
vibileamolte cronache diordinaria vita televisiva; mentre ciarrivano di-
rettamente dall’oggi, segnatamente dal Festival del cinema di Locar-
no, notizieditreregisti che, osannatidalla critica e dal pubblicointerna-
zionale, faticano asciogliere le maglie di ostacoli e interdetti dissemina-
tiintorno alleloro opere dall’ottusita del potere deirispettivi paesi: la Ci-
nadi Zhang Yimou, |'Egitto di Youssef Chahine, il Libano di Randa Cha-
hal Sabbag. Tutto in ordine dunque, ieri come oggi. Censura e porno-
grafia come uniche voci del potere. leri come oggi repressione e
stereotipi, «<Non soloimpedire didire, maobbligare adire»: il verovolto
del fascismo, secondo le parole di Roland Barthes. Tutto in ordine, se
nonfosse perquelladistanzadaierisucuiciilluminanole 9.000 persone
che, assiepate e commosse nella stessa piazza di Locarno, salutano il ri-
torno dentro le regole del comune senso del’estetica e del pudore di
«Ultimo tango a Parigi», film maledetto per la sua epoca, spedito diret-
tamente dalla censura al rogo, nel 1972. Evento che ci racconta di un
tempo e di una morale che sembrano cresciuti insieme, segnalandoci
chelacensura ormainon abita pit qui. Cosi come d’altra parte ciillumi-
na, sulla distanza da ieri, quella domanda insistente di «codici, regola-
mentazioni e autoregolamentazioni» (una sorta di fai-da-te della cen-
sura) che nel nomesacro diunainfanzia da tutelare o diun qualche «po-
liticamente corretto» da garantire, sospinge ormail’intero sistema del-
la comunicazione verso I'approdo di una normalita ben temperata. Al
riparo da eccessi, trasgressioni, deviazioni. Inodore, insapore, incolore
comesiconvieneallalogicatotalizzantedell’inclusione.

Dunque, siamo cambiati. In questo quadro, difficile dire se resta un
temavivo, per noi, quella della liberta di espressione. O solo unamerce
da esportazione, un’inerte bandiera da piantare nel cuore di paesi che,
nonostante il processo di globalizzazione economica in corso, conti-
nuano a non assomigliarci, soprattutto sul piano politico. Gia, perché e
sempre e solo nei pressi dei diritti politici che abbiamo visto abitare il
potere. Eladomanda liberta, sorgere li vicino, come semplice capacita
negativa di sottrarsi a quest’ultimo. Ma non lasciamoci spaventare dai
dubbi che ogni distanza produce, perché la strada lungo cui ciinvita a
incamminarci Antonello Trombadori & atutt’oggiampia e percorribile:
lastricata com’e di buone letture, buone intenzioni, buon senso comu-
ne. Ecco che tornaa parlare dinoi questa pagina, e non solo per quanto
attiene al cinema. Parla di noi quando definisce la censura-repressione
comeformaimpropria di supplenza rispetto a un’etica pubblica ches’e
dissolta, e soprattutto quando individua nella cultura, nell’arte - e non
nella legge - lo strumento necessario alla sua costruzione. Proprio per
questo, per questo esserci contemporaneo nell’attualita, nonciinteres-
saadditareilimiti «storici» di questoscritto. Il problema, piuttosto, con-
siste nel non trasformarci in vigilantes di una morale pubblica condivi-
sa. Sono infatti proprio questi vigilantes che si addensano oggi come
un‘ombra minacciosa su ogni aspetto della vita sociale: presidiando,
come e giusto, ogni passaggio in cuisitrovi a scorrerein qualche bricio-
lo di cosa pubblica, mainsinuandosi, grazie a questa posizione didomi-
nio, anche in quelle zone franche che dalla legge e dalla parola sicura
della politica dovrebbero essere state definitivamente liberate. Nono-
stante il tempo e le storie trascorse ci troviamo dunque trale maniunin-
vito di cui fare anche oggi tesoro: quello a rimanere del tutto vigili per-
ché non prenda forma domani un paesaggio con figure dalla sconfina-
taliberta di parola poetica e politica, ma sempre pit conformiquantoa
scelte di vita, legami familiari, affetti, sessualita. Gia, perché il domani
checiattende potrebbe collocare la questione dellaliberta diespressio-
ne sempre meno dalle parti dei laboratori degli artisti e delle battaglie
per una compiuta democrazia politica, e sempre piu dalle parti del bio-
potere e della sua logicaintegrale di dominio sulle vite e sui corpi. Chis-
sa, cosa avrebbe potuto dire, domani, Antonello Trombatori a quei mi-
lioni di persone che avranno a disposizione, per esprimersi, solo la loro

nudavita.

Siallunganolemani, le casalinghe,
attenteanon caderegiueanon farsi
alzare troppo la vestina e mostrare,
involontariamente, la mutanda ai
passanti. Spesso le vicine tengono
in braccio i loro pargoletti, che lan-
ciano giocattoli, sbavano e sputano
di sotto. Tanto che consiglierei ai
novizi di certi quartieri palermitani

di astenersi dal passeggiare in pros-
simita dei balconi. Dalle loro posta-
zioni mi guardano aprire il portone
in religioso silenzio. La mia spari-
zione dal quartiere per piu di quat-
tro mesi sara stata registrata come
fujtinaopresuntamorte.

C’¢ un buonissimo odore, mia
madre sta cucinando. Alza appena
la testa vedendomi entrare, «ah, sei
qui», dice. Mio fratello € in pigiama,
sta guardando il Gran Premio in te-
levisione, si volta e m'informa, «pa-
pa € andato a prendere il giornale
con le ciabatte, e diventato arterio-
sclerotico». Intanto mio padrerien-
tra, hale sue brave ciabattine ai pie-
di e il giornale sottobraccio, osserva
pronto, «chi non muore si rivede».
Non parerincoglionito, anzi.

Mia sorellasiefattaloshampoo, e
in accappatoio e ha un asciugama-
no arrotolato in testa, non si e anco-
rasottoposta alle torture della ceret-
ta; guardo spuntare le sue gambette
con tutti i loro pelini. «Che hai da
guardare?» chiede, «pensa alle tue

foreste». Lei ¢ piti carina dime, io so-
no pitappariscente, certo, malei ha
un’ariamolto perbenino ed ¢ magra
comeun chiodo, mentreioholetet-
tone e un culo grande quanto un
monolocale. Da ragazzine mia ma-
dre ci raccontava, «¢ perché vi ho
comprate in due supermercati di-
versi». E stupefacente che Dra sia
stato con tutt’e due. Mio fratello mi
domanda se gli presto la casa per
portarci le donne, «quando non ci
devi portare qualcuno tu», mia ma-
dre ci fulmina con lo sguardo e rin-
graziaperlariservatezza.

Aiuto ad apparecchiare. Qui ogni
cosa hail suo posto, da sempre, non
come a casa mia, li non ricordo mai
dove sistemo la roba. Mia madre mi
da della masochista perché ho ri-
nunciato alla caponata di melanza-
ne, aspetto di resistere alle tentazio-
nidell'insalata di polloaffogatanel-
la maionese e del gelato di caffe per
compromettermi pubblicamente.
Annuncio l'intenzione di intra-

Pubblichiamo uno stralcio dell’arti-
colo di Antonello Trombadori appar-
so sull’«Unita» il 12 febbraio 1966
dedicato a pornografia e censura.

Le scurrilita pitt nauseabonde pri-
ve di ogni lume d’intelligenza, il
turpiloquio e la pornografia nem-
meno piu giustificati dalla volonta
di descrivere un ambiente o di fo-
tografare certi costumi unicamen-
te posti al servizio della degrada-
zione di ogni buon gusto e della
facile cattura del grosso pubblico
sembrano aver raggiunto nel cine-
ma italiano e in tanta parte del
teatro minore, il livello di un siste-
matico, premeditato, canonico
sfruttamento commerciale. Conse-
guenza inevitabile dicono alcuni,
della abolizione della censura pre-
ventiva sugli spettacoli teatrali e
della relativa saggia prudente non
vessatoria amministrazione della
censura cinematografica da parte
del governo di centrosinistra. Il ra-
gionamento richiederebbe un mi-
nimo di validita se effettivamente
di cio si trattasse, se davvero la vo-
lonta politica di giungere final-
mente alla auspicata abolizione di
ogni censura si manifestasse in
modo tale da provocare (...) un al-
largamento delle maglie legali tale
da lasciar sfuggire anche marginali
fenomeni di oscenita.

Fatto ¢ che non di marginali fe-
nomeni si tratta ma di un vero e
proprio dilagare di decadenza, di
stupidita, di aridita inventiva (...) E
dunque da affermare esattamente
il contrario: e cioe che proprio il

Pranzo con flashback

prendere una seria dieta dimagran-
te, «d’ora in poi, anche la vendetta
per me sara un piatto che va man-
giato ipocalorico». Dovrd costrin-
germi a dimagrire se non intendo
perdere di credibilita. Mio padre
ascolta le partite dalla radiolina. E
seduto in un angolo con gli occhiali
sul naso e le schedine in mano, si la-
menta perché i risultati non coinci-
donomai.

Stamattina ho avuto un flash, di-
co a mia madre, mi sono rivista pic-
cola, quandotuavevila Cinquecen-
to e ci portavi al mare dalla nonna.
«Chesarebbe un flash?», sarebbeun
ricordo improvviso, un lampo,
«santaignoranzal», osserva mio fra-
tello, «Un flescibec, come quellodei
film», arguiscelei, «scimunito, visto
chelo sapevo?». Sulla Cinquecento
di casa noi figli abbiamo imparatoa
guidare. Poi mio fratello prese una
curva con eccessiva disinvoltura e
cappotto. Ormai ¢ un flash pure la
Cinquecento. Tutti, adesso, abbia-

modo conseguente, ipocrito com-
promesso su basi quanto mai in-
certe e arretrate, con il quale il go-
verno di centro sinistra ha lasciato
insoluto il problema costituziona-
le della abolizione della censura
(...) ha dato piu di prima via libera
ai fenomeni di cui si ¢ detto.

I limitatissimi mutamenti for-
mali che il centrosinistra ha appor-
tato all’esercizio della censura, in-
somma hanno fatto pienamente
sopravvivere il vecchio andazzo al
quale ci avevano abituato i gover-
ni centristi e lo strapotere clericale
(...) Troppo lungo sarebbe elencare
i titoli dei film e degli spettacoli di
rivista ai quali né la magistratura
né la censura né la polizia ritengo-
no di dover dedicare un minuto
della loro attenzione «moralizza-
trice». Occorre invece non perdere
di vista che in poco meno di qual-
che settimana film e spettacoli tea-
trali e opere d’arte nei quali in tan-
ti modi diversi e pitt 0 meno discu-
tibili sul piano estetico e ideale, vi-
ve un principio critico della realta
o un'idea veramente spregiudicata
della morale, sono stati rigorosa-
mente colpiti da provvedimenti li-
mitativi della liberta. In censura
continua a dibattersi il film di Vit-
torio De Sica e Cesare Zavattini
sulla gioventu parigina, il seque-
stro si ¢ abbattuto gia in quattro
capoluoghi sul film Zampa e To-
gnazzi Una questione d’onore, il vi-
sto di libera circolazione ¢ stato
negato al film di Marcia nuziale di
Marco Ferreri (...) L'insieme di
questi fatti non puo non muovere

moi«lampi». La vita & cosistressan-
te, nessuno ha piu il tempo di met-
tersi a ricordare per bene i fatti pro-
pri.

Miofratellosié messolagiaccaeil
gel nei capelli, sta per uscire. Sabato
scorso ci siamo incontrati a una fe-
sta. Lui erainsieme ai suoi amici, mi
ha chiesto come stavo e ha fatto no-
tare agli altri che ci vediamo poco
perché io adesso vivo da sola. In ve-
rita, quando stavamo sottolo stesso
tettonon che cifilassimo pit di tan-
to. L'ho trovato cosi diverso, cosi
adulto. Ho avuto si, I'impressione
d’essere stata distratta, d’essermi
persaqualcosa.

Da bambini comunicavamo di
pit.. Ci prendevamo a calci e sputaz-
zate e non si contano nemmeno le
volte in cuiio e mia sorella cirotola-
vamo per terra ognuna saldamente
afferrata ai capelli dell’altra. Niente
traumi infantili tali da giustificare
certe mie nevrosi, escluse le volte in
cui i due si coalizzavano e mi tende-
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1966: «Questo centro sinistra

censura De Sica e Zavattini»
[l governo Moro e la sua campagna moralizzatrice
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anche al riso sulla meschinita cul-
turale che grottescamente I'illumi-
na. Ma non ¢ assolutamente con
I'ispettore di dogana né col com-
missario di pubblica sicurezza e
nemmeno col procuratore della re-
pubblica che occorre prendersela.
(...) In quale clima, infatti tutto cio
si verifica? Diciamo pure in quale
clima politico e ideale? E a questo
livello che le responsabilita si pre-
cisano come responsabilita di go-
verno e tanto pitl come responsa-
bilita politiche e morali e culturali
di quei partiti che nel governo pre-
tendono di assolvere in prima li-
nea il compito di portare avanti
nel quadro di dei possibili si dice,
le ragioni della cultura, dell’arte e
dell’elevamento ideale della pub-
blica opinione. Il grave vuoto, lo
spirito di capitolazione (...) dei
partiti laici del centro sinistra sulle
questioni della liberta di espressio-

e (..) non sono minimamente
giustificabili come risultati di una
«politica del possibile». Essi devo-
no essere giudicati come gravi ce-
dimenti (...) E il discorso potrebbe
allargarsi nel giudicare tanto i fe-
nomeni di dilagante stupidita por-
nografica quanto quelli di scelbia-
na recrudescenza censoria come ri-
flessi della pit generale decadenza
dei costumi, della moralita e del ri-
spetto delle leggi dei quali il cen-
trosinistra porta la precisa crono-
logica responsabilita. In casi simili
la cronologia diventa storia. Un’al-
tra pagina di quella storia d'Italia
la cui tendenza deve essere assolu-
tamente invertita.

vano agguati, e la volta in cui mia
madre simiseil soprabitoedisseche
andava a fare la cameriera in casa di
conoscenti perché mio padre s’era
giocato tutto, anche le scarpe. La
colpa, naturalmente, era anche un
po’ nostra che facevamo casino e
nonpulivamoil fornellodel gas.
Che mio padre fosse un «cornuto
e giocatore di carte», capace d’'ogni
bassezza, «pure di giocarsi i figli», si
vociferava, era risaputo. Cosi, per
amore di rimanere a casa e non fini-
re come posta in qualche bisca clan-
destina, noi gli stavamo alla larga e
lui idem. Non era colpa sua se ama-
va il biliardo pit delle pareti dome-
stiche, il poker piu di noi figli, le
scommesse ai cavalli pitt di mia ma-
dre. Non abbiamo tuttile stesse atti-
tudini. I miei genitori non sono tipi
dabisticciare sottovoce. E se dauna
parte i loro litigi sono stati e riman-
gono uno stupefacente esempio di
mancanza di discrezione, coinvol-
gimenti di masse, voltafacce pauro-
si, sorprende, di contro, il loro asso-
luto pudore nei sentimenti. Per giu-
stificarsi, quando tornavano insie-
me, dopo aver passato due o tre not-
ti separati, raccontavano sempre
che era intervenuto qualche paren-
teafare da paciere. Un parentedalla
cui imperscrutabile volonta, le loro
coscienzenon potevano sottrarsi.
(7. continua)

La nuova legge

Lou151ana
iu difficile

ottenere

il divorzio

Dopo il 15 agosto, racconta «Le
Monde», ci sono due modi di spo-
sarsi in Louisiana: il matrimonio
«completo» e quello «condiziona-
to». Le coppie possono, con la leg-
ge che & appena entrata in vigore,
scegliere tra due soluzioni: il con-
tratto di matrimonio classico, con
la possibilita di divorziare consen-
sualmente; un nuovo tipo di con-
tratto, con il quale la coppia si im-
pegna a divorziare solo dopo una
separazione di minimo due anni;
in caso di abbandono del domici-
lio coniugale da parte di uno dei
coniugi per un periodo di almeno
un anno; in caso di adulterio o di
violenzefisiche; in casodicondan-
na del marito o della moglie alla
prigione.

Si tratta dell’ennesimo tentati-
vo, da parte di diversi stati ameri-
cani, di rafforzare l'istituto matri-
moniale e d’altronde, sono venti-
due gli Stati che hanno cercato di
rendere piu difficile il divorzio.
Quello della Louisiana, comun-
que, propone un’opzione tra e tra.
Scrive il sociologo Amitai Etzioni
sul «<New York Times», che questo
stato si comporta alla stessa ma-
niera dei gelatai che offrono la
scelta tra un gelato contenente
grassieloyaourtsenzagrassi. L'ini-
ziativa ha suscitato polemiche, so-
prattutto tra quanti sono dichiara-
tamente ostili all'intervento dello
Stato nella vita privata. Alcuni
obiettano che la legge della Loui-
siananon offre una sceltarealealle
giovani coppie. E poi. Osservano
altri, da questa nuova legge saran-
no penalizzati i poveri giacché per
i ricchi esiste sempre la possibilita
di trasferirsi in un altro Stato, dove
ildivorziosiapitfacile.

Arrestate a Cagliari
Tre ladre

al lavoro
COnN Sesso
e sonniferi

Tre giovani donne cagliaritane han-
no messo a segno nel giro di poche
settimane diversi “colpi” ai danni di
ingenui anziani, prevalentemente
single, attirati dalla prospettiva di
una eccitante serata. Ora le protago-
niste della inconsueta attivita’ sono
state identificate dalla Polizia e de-
nunciate alla autorita’ giudiziaria per
rapina continuata e aggravata. Il bot-
tino, tra denaro contante, gioielli, li-
bretti di risparmio, titoli di Stato, ar-
genteria, realizzato mettendo a sog-
quadro le abitazioni delle vittime,
ammontaa svariate decinedimilioni
dilire. Conunargomentodifacileac-
cettazione, quello di “fare sesso”, le
donneriuscivano, dueallavolta, ain-
trodursiin casadegliignari vecchietti
contattati in strada o attraverso an-
nuni su riviste specializzate. Ma pri-
ma dell'inizio della “performance”,
chiedevano un caffe’ o una bibita. E
non appena la bevanda era sul tavo-
lo, scattava la trappola: una delle
donne distraeva la vittima, mentre
laltra versava nella tazzina o nel bic-
chiere, destinato al malcapitato, una
abbondante dose di sonnifero. Appe-
na addormentato, il malcapitato ve-
niva derubato di tutti i suoi averi.
Un'idealadresca e altrettantorocam-
bolesca évenutaaunagiovanezinga-
ra genovese, che spacciandosi per
medicodella Usleriuscitaaderubare
una dozzina di anziani: con la scusa
di dover disinfettare la casa, ma an-
cheiloro piedi, li bloccava facendoli
immergerenellavascadabagnodove
dovevano rimanere per una ventina
di minuti, il tempo necessario per
razziare quanto piu’ possibile. La zin-
gara e’ stata arrestata dagli agenti del
commissariato diSestri Ponenteeora
sitrova nel carcere femminile di Pon-
tedecimo.
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LA PERS IA (minimo 30 partecipanti)

Partenza da Roma il 25 dicembre

Trasporto con volo linea

Durata del viaggio 9 giorni (8 notti).

Quota di partecipaziane: lire 3.280.000

Visto amsolare lire 60.000

(Supplemento su richiesta per partenza da altre citta italiane)

L'itirerario: Italia / Teheran - Kerman (Bam) - Shiraz (Persepoli-Pasargade)
- Isfahan -Teheran/Italia

La quota comprende: volo a/r, le assistenze aeroportuali a Roma e
all’estero, i trasferimenti interni con pullman privati e in aereo, la
sistemazione in camere doppie in alberghi a 3-4 e 5 stelle, la pensione
completa, tutte le visite previste dal programma, I'assistenza della guida
locale iraniana di lingua italiana o inglese, un accompagnatore dall'ltalia.

ITINERARTO NATURALISTICO
IN M.ADAGAS CAR (minimo 30 partecipanti)

Partenza da Roma il 24 dicembre

Trasgporto con volo di linea.

Durata del viaggio 10 giorni (7 notti).

Quota di partecipazione da lire 3.570.000.

Supplemento partenza Milano e Bologna lire 170.000.

L'itirerario: Italia / Antananarivo-Antsirabe-Fianarantsoa (Ranomafana-

Ranohira) - Isalo (Ranohira -Tulear) - Ifaty (Tulear) - Antananarivo/ltalia.




