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Lungo il sentiero, nei pressi di un 
ampio avvallamento, in località 
«Valledentro», vengono fermate 
dal loro massacratore, sbucato dal 
bosco con in pugno una pistola

Silvia, capite le intenzioni del killer, 
offre del denaro per lasciarle 
andare. L'uomo le spara a bru-
ciapelo, colpita ad un braccio e 
all'addome, sviene. Convinto che 
fosse morta, violenta e uccide le 
altre due giovani 

Silvia, rinvenuta poco dopo, riesce a fuggire. 
Prima di arrivare a «Marane», frazione di 
Sulmona, ha vagato sulla Maiella per circa 
sette ore, dalle 11 alle 17,30. Viene accom-
pagnata all'ospdale di Sulmona da una 
ragazza del posto 
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È rimasta immobile anche quando lui l’ha presa per i capelli per spaventare la sorella poi uccisa: «Guardala»

Silvia si è salvata fingendosi morta
Un pastore confessa il massacro del bosco
Nella notte è stato preso un macedone, lei lo ha riconosciuto

In aumento
le denunce
di violenza
alle donne
Dati allarmanti sul
fenomeno violenza sessuale
arrivano sia dal ministero
dell’Interno che da Telefono
Rosa. Le cifre del Viminale
parlano chiaro: nel periodo
gennaio maggio di
quest’anno i casi di violenza
sessuale denunciati in Italia
sono stati 565: erano 429
nello stesso arco di tempo
dello scorso anno, con un
aumento in percentuale
pari al 31,7%. Va precisato
che questi dati indicano i
reati sessuali denunciati alle
autorità, una casistica che
comprende anche, da
quest’anno, gli atti di
libidine violenta. Grazie ai
questi dati è possibile stilare
una classifica delle regioni
della penisola che hanno
fatto registrare un maggior
numero di denunce. Il triste
primato spetta alla
Lombardia, con 161 casi. Al
secondo posto la Campania
(117 delitti); seguono la
Sicilia (107) e l’Emilia
Romagna (103). Alto il
totale dei reati anche in
Piemonte (97) cui seguono
a ruota Lazio (92), Toscana,
Veneto e Puglia,
rispettivamente con 84, 67 e
66 delitti. In Basilicata e in
Umbria i casi denunciati
sono stati rispettivamente
14 e 16. In fondo alla
graduatoria il Molise, con 7
denunce, e la Valle d’Aosta,
con soli tre casi. In totale lo
scorso anno sono stati 1.151
i reati di violenza sessuale
comunicati alle autorità,
con 1.172 persone
denunciate. Dello stesso
tenore anche i dati di
Telefono Rosa, la linea
telefonica che fornisce
gratuitamente assistenza e
consulenza legale alle
donne, sia per fronteggiare
questo genere di abusi che
per prestare consiglio in casi
più generici di difficoltà e
disagio femminile: secondo
una ricerca
dell’associazione, condotta
su un campione di 1621
donne, tutte vittime di
violenze, il fenomeno
registra una crescita
vertiginosa: si passa infatti
dal 5,3% del ‘95 a l’8% circa
di oggi. La ricerca non si
ferma qui, ma tenta anche
di analizzare le cause
scatenanti di violenze e
stupri: l’associazione
individua nella solitudine,
nella demotivazione sociale,
nella totale assenza di spazi
di aggregazione per i
giovani alcuni dei motivi che
farebbero scoccare la
scintilla della violenza nei
confronti del sesso debole. È
dunque «una società che
stenta a proporre ideali
culturalmente forti e che
finisce con l’imporre
attraverso i mezzi di
comunicazione, realtà
fittizie ed illusorie» quella
contro la quale punta il dito
Telefono Rosa, che chiede
«una rivisitazione delle
strutture e degli strumenti
educativi istituzionali, a
cominciare dalla scuola».
Giuliana Dal Pozzo,
presidente di Telefono Rosa
lancia un appello alle
donne: «Proteggetevi e fate
attenzione, anche
rinunciando a qualcosa che
vi piace; non fate mai
imprudenze. Ricordate che
la libertà è anche vigilanza
di sé».

DALL’INVIATA

SULMONA (Aq). È bellissimo,il posto
dove le ha ammazzata. In cima a un
sentiero che loro ci avranno messo
un’ora e mezza, a salire, c’è un cane
maremmano che scodinzola al pa-
store Dario. Poi a tutti. È stata quella,
la prima scusa con cui Hasani ha at-
taccato discorso con quelle tre ragaz-
ze della sua stessa età. Erano le dieci,
dieci e mezza di una mattina nebbio-
sa,mercoledì.Mezz’oradopo,eratut-
to finito e Silvia si rialzava ancora vi-
va tra i faggi e le foglie bagnate, da un
lato il corpo della sorella, dall’altro
quellodell’amica.Morte.Luinonc’e-
ra più. Lei era salva perché aveva fin-
to: mentre sentiva sparare a Tamara,
mentre sentiva la sorella lottare con
lui che la violentava, Silvia è rimasta
immobile.C’èriuscitaanchequando
lui l’ha scossa per la testa, risponden-
doaDianache loaccusavadiaveruc-
ciso l’amica e la sorella: «Ma no, non
vedichetuasorellanonèmorta?».Fi-
nalmente Hasani era andato via. Ha
potuto scappare. Ieri, alle due e un
quarto, Silvia ha tirato su la mano
consopral’agodellafleboehapunta-
to l’indice dritto sulla foto di Hasani
Aliyebi, nato in Macedonia e venuto
in Italia come immigrato irregolare
qualche anno fa. Ha 23 anni, come
Diana Olivetti e Tamara Gobbo, le
suevittime.Pocheoreescattavailfer-
moufficiale,mentreilpastoresideci-
deva a confessare e indicare il posto
dove aveva nascosto la pistola, una
valle piena di nebbie, la chiamano
«Piscina», dove però ieri sera lapisto-
la non era ancora stata trovata. Il so-
stituto procuratore Aura Scarsella ha
contestato all’uomo i reati di duplice
omicidio volontario, tentativo di
omicidio, violenza sessuale, seque-
stro di persona, porto abusivo di ar-
mi. Hasani aveva un precedente, fur-
todi cavalli, edera inattesadiproces-
so. «C’è di tutto, qui, lupi, orsi, cin-
ghiali soprattutto e cervi, caprioli».
Dario ha vent’anni, fa il pastore con
suo padre, hanno pecore e sette ca-
valli e un ciuco. Sale con due cronisti
da Passo San Leonardo, quota 1.280,
su per tutto il sentiero che ventiquat-
tr’ore prima hanno fatto le ragazze,
fino allo «stazzo Capoposto», quota
1.755. Il punto in cui quell’uomo ha
violentato e ucciso. Una bandierina
di vernice - rosso, bianco, rosso, op-
purerosso,giallo,rosso- indicailsen-

tiero. Dario ogni tantoparla, ma non
molto. Racconta dei pastori, delle liti
per i pascoli - vagamente - degli slavi
immigrati che ci sono, in zona. «Alla
casa cantoniera», precisa. Dice che
prendono un milione al mese. Dice
pure che i carabinieri l’hanno inter-
rogato, la sera prima. «Io di slavi ne
ho conosciuto uno solo, però...», ag-
giunge. Ma Dario non dice che quel-
l’uno è proprio lui, Hasani, che quei
duecavalliequelciucosucuièappar-
so alle ragazze avvisando di stare at-
tenteai «cani randagi» sonopartedei
suoi - e infatti appena arrivati su il ra-
gazzo pastore monta sul più bello e
porta in giro tutto il branco, coi pule-
dri che sgroppano, sotto gli occhi dei
medici legali, degli agenti di polizia,
dei forestali, della squadra della
scientificachesta facendoilsuolavo-
rodentroil«ricoveroperpastori»,co-
me lochiamano: unrettangolodi ce-
mento. Il padre di Dario invece, Ma-
rioIacobucci,èunodeitestimoniche
hanno incastrato Hasani, ed è anche
l’uomo per cui Hasani faceva il servo
pastore. Adesso infatti dovrà rispon-
dere di quel lavoro nero dato a un ir-
regolare. Ma questo si scopre dopo, a
valle, lontano da Dario che su non
andavadaalmenounasettimana.

Una scarpinata sull’erba - la salitaè
ripida sopra l’albergo Celidonio di
Passo San Leonardo, vicino ai pali
dell’impianto invernale di skilift: co-
sì è iniziata la passeggiata di Silvia,
Diana e Tamara. Erano partite presto
dal camping di Caramanico Terme.
Una ventina di minuti di macchina
su per i tornanti e la Ford Fiesta par-
cheggiata davanti all’albergo. Cola-
zione e zaini forniti, poi su in vertica-
le o quasi fino alla strada sterrata e in
breve la scelta, alpuntoincuiunsen-
tiero parte verso destra. Con le ban-
dierine sui rami e i sassi: è il percorso
chehannofatto. Il tempoècupo.Sot-
to gli alberi, salendo, passano attra-
verso banchi di nebbia. Il sentiero è
verticale, poi va in piano. Le gambe,
dopo lo sforzo della salita, vanno da
sole, leggere. Ma poi riprende un’al-
tra onda che va su. Ogni tanto gli oc-
chi si alzano,c’èunaradura ripidae il
percorso la taglia a metà costa. Non
c’è un filo d’erba, un sasso o un ramo
fuori posto. È tutto perfetto, deserto,
magnifico. Poi si torna nel folto. Ci
vuole tanto, tante svolte e saliscendi
per arrivare al palo di legno con i tre
cartelli che indicano le direzioni. Il

giornodopo,Darioscegliequelposto
per accendersi una sigaretta e dire ai
duecronistichequellamontagnaco-
sìbellaormaièrovinata,chenonvor-
rà andarci più nessuno. È poco dopo
quel punto che il sentiero arriva alla
cima. Si apre sull’altopiano, sul cielo,
su tutte le altre montagne. A destra,
in fondo, il rettangolo di cemento. A
sinistraunabbeveratoio,unacollina.

Silvia, Diana e Tamara vedono appa-
rire il pastore a cavallo. Silvia poi l’ha
descrittocosìbenedapermettereagli
inquirenti di fare un identikit quasi
perfetto,solocondeiboccolipiùbelli
delleciocchedisordinatedelveroHa-
sani. In un italiano segnato dall’ac-
cento abruzzese, l’uomo a cavallo le
avvisa che i cani, lì, sono pericolosi.
Le invita a spostarsi per evitarli. È la

primascusa.Loro lo seguono.Arriva-
no in mezzo all’erba dello stazzo. Poi
su per la collina. Da lì, il prato scende
di nuovo, a sinistra verso la strada
sterrata che riporta all’albergo, a de-
stra verso il bosco. All’inizio di quel
bosco, scatta l’aggressione.Oraresta-
no le strisce bianche e rosse di plasti-
ca, lì.Eiquattroagentidelcommissa-
riato di Sulmonache perprimi,men-

tretuttibattevanolamontagna,han-
no trovato i corpi, all’alba. Come
sempre, non sono autorizzati a dire
granché. Ma questa volta proprio
nonsanno,nonvoglionotrovarepa-
role per quella scena. L’aggressione,
gli inquirenti la ricostruiscgnoinver-
sioni successive per tutta la giornata,
fino alla conferenza stampa con il vi-
cedirigentedellaCriminalpolMauri-
zio Improta, il questore di Sulmona
Saverio Poli Cappelli, il comandante
provinciale dei carabinieri Antonio
Crisafi. «Dobbiamo tutto alla forza
d’animo, alla luciditàdiSilvia»,dico-
no. «Bosco infamedellaMaiella»: co-
sì chiamano il posto del delitto e re-
sterà quello l’unico nome del monte
sopra Passo San Leonardo, a lungo.
Viene fornita una ricostruzione fina-
lediquelcheèaccadutolassù.Silviaè
stata colpita subito, per prima, per-
ché ha reagito. È svenuta. Si è ripresa
ma ha sentito e visto tutto restando
immobile finché l’aggressore non è
andato via. Allora si è tirata su.C’era-
noicorpi inertidiTamara,ancorave-
stita, e di sua sorella, senza più nulla
indosso. È fuggita subito, giù in mez-
zo ai faggi. Dalla parte opposta da cui
erano salite. Silvia è scesa giù lo stes-
so, senza sentieri. Ed è arrivata in
mezzo alla frazione delle Marane. Al-
lasuatestimonianza,mentreleiveni-
va medicata ericoverata inospedale,
se ne sono aggiunte in poche ore al-
tre. Nella notte carabinieri e polizia
hanno cercato tutti i pastori della zo-
na, unadecina. Super lamontagnasi
è sparsa la voce di quello che era suc-
cesso. E due persone sono andate giù
a Sulmona a raccontare. Uno aveva
visto un uomo uscire trafelato pro-
prio da quel boschetto e proprio ver-
so leundicidimercoledìmattina.Un
altro sabatoscorsoavevatrovatouno
zaino con tre pistole dentro, ed era
subito arrivato Hasani a riprenderlo.
Infine il padrone diHasani, che testi-
moniava di averlo visto in zona per
tutta la giornata. Hasani era già in
commissariato dalla mezzanotte,
con gli altri pastori del monte.Ci è ri-
masto. Su allo «stazzo Capoposto»,
sono rimaste le sue cose, dentro ai
duestanzonianneritidi fumoepieni
di scritte. Un camino e le selle per ca-
ricare i muli. Sopra i quattro letti una
croce verniciata. E fuori una scritta
rossa.Diceproprio:«Diabolico».

Alessandra Baduel

Su quei monti
nell’86 un altro
omicidio

L’AQUILA. Non è la prima
volta che una ragazza viene
uccisa in Abruzzo da uno
slavo dopo essere stata
violentata. Accadde alla
periferia di Pescina (vicino
L’Aquila), a due passi
dall’autostrada Roma-
Pescara, nei pressi di un
casolare diroccato,
nell’agosto del 1986.
Marina Cairoli, una
studentessa universitaria di
Avezzano, che si era
appartata in automobile
con un suo ex professore di
Liceo, residente a Pratola
Peligna, fu prima violentata
e poi uccisa a colpi di pistola
da un vagabondo slavo, Yuri
Trakovic, che venne
catturato una quindicina di
giorni dopo a Rimini in
seguito un conflitto a fuoco
con la polizia. E di giovani
come Aliyebi sui monti
abruzzesi ne vivono molti.
Sono loro slavi e albanesi, la
manovalanza moderna dei
contadini nostrani. Sovente
vengono denunciati per
molestie, come è accaduto
alcuni mesi con un pastore
albanese fermò una donna
che aveva per mano la sua
bambina dicendole che
l’avrebbe pagata se avesse
fatto l’amore con lui e
intanto si era tolto i
pantaloni.

Diana e Silvia Olivetti, in alto Ali Vebi Hasan Rinaldi/Ap

Il pastore omicida era un clandestino. Era rimasto in Italia in attesa del processo per un furto di cavalli

Assedio alla caserma, la folla grida «assassino»
Ieri notte, mentre saliva sull’auto che lo portava in carcere, ha risposto abbassando gli occhi a chi gli chiedeva conto dell’omicidio.

DALL’INVIATA

SULMONA (Aq). Fuori dal com-
missuriato c’è una piccola folla
che inveisce,quando lui passa.
Frasi di odio per lui e per tutti
gli immigrati. Quando possa
per andare in elicottero con gli
investigatori sul posto del du-
plice omicidio a cercare la pi-
stola, Hasani Aliyebi ha cedu-
to. Ha confessato tutto, dopo
una notte, una mattina e un
pomeriggio di resistenza. Chi
ha parlato con lui in tutte
quelle ore non sa bene come
de finirlo. ùùHa anche detto
che la mafia italiana lo segue
perchè vuole da lui vuole da
lui 250 miliardi...”. Non sem-
bra del tutto normale, ma non
mostra neppure chiari segni di
squilibrio. Questa, a fare una
sintesi, l’opinione degli inqui-
renti. Aliyebi è nato a Gosti-
var, in Macedonia. Ed era sicu-
ramente in Italia, dove ha det-
to”subito chiaramente che “sta
tßnto meglio”, almeno dal
marzo del ‘96, quando fu preso

per un furto di cavalli. Una ve-
ra passione. Ed è ancora in Ita-
lia proprio per quel furto: in
attesa di giudizio, e peraltro in
possesso di un contratto di la-
voro, il macedone è potuto ri-
manere per legge. Ha imparato
a parlare come fosse nato in
Abruzzo. Ha trovato la sua nic-
chia su quel monte, da servo
pastore. Non sembra che fre-
quen tasse molta gente. Stava
su. E lì è rimasto. Non voleva
perdere nulla di tutto questo,
ma nemmeno le ragazze,
quando le ha viste. Ora resta-
no tante cose da chiarire, della
sua personalità. Perché ha la-
sciato lì i corpi delle sue vitti-
me, senza nemmeno tentare di
nasconderli, per esempio. La
confessione non aggiunge nul-
la a quel che era stato già ac-
certato dagli inquirenti. Hasa-
ni si è deciso a parlare quando
ha capito che stava comunque
per andare in carcere. Ha chie-
sto un nuovo colloquio. E ha
fornito la sua versione dei fat-
ti, perfettamente coincidente

con quello che già si sapeva.
Ora, sottolineano gli inquiren-
ti, il racconto dovrà essere ri-
petuto di fronte all’autorità
giudiziaria con tutte le garan-
zie del caso. Ma poi Hasani ha
stupito di nuovo tutti. Fatto
quel terribile racc onto, si è al-
zato per farsi portare in carcere
perfettamente sereno, tran-
quillo. “Come se quello che
aveva fatto solo il giorno pri-
ma - commentano gli inqui-
renti - non lo riguardasse per
nienteó. E già pensano che qo-
trebbe, per la sua unicità, di-
ventare un caso di letteratura
criminale, da far studiare ai fu-
turi investigatori. Perché un
caso del genere non si era mai
verificato su questi monti, ed è
raro ovunque. Non basta la sel-
vaticità della sua vita. Non ba-
sta l’idea che lui stesso venga
da una vita rozza.Non basta
nulla, per spiegare cosa è suc-
cesso nella testa di Hasani. E
lui stesso, non lo spiega.

A.B.
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Quel monte
fu il ritiro
di Celestino V

La Maiella, con la quale gli
abruzzesi hanno sempre
avuto un rapporto
particolare, tanto da
definirla «montagna
madre», con la sua maestosa
catena abbraccia tre
province: Chieti, Pescara e
L’Aquila. Da poco diventata
parco nazionale è
assiduamente frequentata
dagli escursionisti. Nei
secoli fu rifugio per monaci
ed eremiti. Tra i più famosi
Papa Celestino V, il papa del
gran rifiuto che dopo
l’incoronazione si ritirò
proprio sul Monte Morrone.


