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In Primo PianoLa Storia

Mecenate americano
vuole regalare un castello

al ministro Veltroni
MARCO FERRARI

Travolto con la 1a Repubblica
il movimento apre domani
il «Meeting» della crisi

«C
ARO VELTRONI le regalo un
castello». Mitchell Wolfson ju-
nior ci ha pensato molto pri-
ma di formulare la proposta.

Si è guardato attorno, il suo appartamen-
to genovese di Sant’Itario pieno di statue,
quadri e di luce solare gli è parso sufficien-
te a soddisfare la voglia di bel gusto. Allo-
ra ha chiamato i suoi legali e ha detto lo-
ro: «Procedete, contattate il Ministero dei
beni culturali per la donazione del castello
Mackenzie».

Poi «mister miliardo» ha tirato un sospi-
ro sentendosi come liberato. Wolfson
vuole proprio ricominciare tutto da capo.
Innamoratosi dell’Italia e in particolare di
Genova negli anni Sessanta, quando per
un certo periodo fu vice-console america-
no nella città ligure, ha collezionato una
delle più ricche raccolte dedicate all’arte
italiana tra il 1885 e il 1945, grosso modo
dalla Belle epoque al razionalismo, com-
prendente 7 mila pezzi tra mobili, arredi,
arte decorativa, pittura e scultura, plastici
e progetti, stampe e poster. Ospitata in
una palazzina alle spalle della Stazione
Principe di Genova, la collezione attende-
va una sistemazione espositiva proprio nel
Castello Mackenzie, sopra Piazza Manin,
in via di restauro. Ma quel trasloco per ora
è rimandato.

Mitchell negli ultimi tempi ha ripensato
molto alla sua vita. Non ce la fa più a so-
stenere la sua attività artistica e non solo
per questioni economiche (la rete di eser-
cizi di spettacolo in Florida, come sale ci-
nematografiche e acquari, non ha più la
solidità finanziaria di un tempo), ma per-
ché il peso della Fondazione che porta il
suo nome è totalmente sulle sue spalle.
Così, di colpo, si è disfatto della splendida
sede museale della Wolfsonian Founda-
tion situata nella sua città natale di Miami
Beach in Washington Avenue, proprio alle
spalle della ormai tristemente famosa villa
di Gianni Versace. Ha donato la palazzina
anni Venti e ben 70 mila pezzi d’arte alla
Florida Interna-
tion University
aggiungendo co-
sì, nel curriculum
personale, alle
lauree presso la
Princeton Univer-
sity e la Hopkins
University School
e ai titoli di meri-
to di miliardario,
collezionista e fi-
lantropo, anche
la dicitura di me-
cenate. Gli resta
da sistemare la
sezione genovese
della Fondazione
e il Castello Ma-
ckenzie e poi si
risentirà vergine
e chissà che non
gli venga l’idea di
un nuovo colle-
zionismo o di una
inedita passione
artistica. E cosa
ha pensato il bar-
buto magnate
americano? Vuo-
le che la collezio-
ne resti integra e
la prendano gli
enti locali e la Re-
gione, mentre il
castello lo regala
allo Stato. Non
avendo eredi, al-
meno il suo no-
me resterà nella
storia. Ma prima di tutto deve superare i
non pochi cavilli fiscali previsti dalla leggi
statunitensi che, a sentire lui, non sono
minori di quelle italiane.

Il castello Mackenzie è arroccato su una
collina strategica di Genova, che dal Righi
degrada verso piazza Manin, dalla quale si
domina tutto il percorso urbanistico del
capoluogo ligure, dalle case settecente-
sche alle belle residenze del Castelletto,
dal trenino per Casella alle funicolari lega-
te a Giorgio Caproni, sino allo stadio di
Marassi e ai biscioni di cemento delle pe-
riferie retrostanti.

L’aria decadente dell’edificio costruito
da Gino Coppedè tra il 1897 e 1902, con
tutti i decori del gusto revivalistico-ecletti-
co di inizio Novecento, accentua ancora
di più il degrado. Qui l’architetto fiorenti-
no, anche per soddisfare i gusti del com-
mittente, cercò di attuare quell’arte totale
che andava di moda all’epoca. Oggi,
camminando nelle decadenti sale e nei
resti del giardino romantico, pare di per-
correre un viale del tramonto senza sfon-
do. Entriamo nell’edificio guidati da Mat-
teo Fochessati, uno dei tre ordinatori della
sezione genovese della Wolfsonian Foun-
dation. Nel trionfo del legni e dei decori si
sente il tarlo dell’abbandono, una malat-
tia che vorrebbe avvincere ogni dettaglio.
E un peregrinare quasi angoscioso quello
che si fa dentro Castello Mackenzie aspet-
tando sorprese e colpi d’occhio, scopren-
do squarci irreali e seguendo allusioni e il-
lusioni. Tutto si mescola in un’esuberante
successione di stili e in un ridondante re-
pertorio di epoche: il falso medievo, le co-
pie di grandi opere del Quattrocento, la
riproposizione fallace di figure artistiche
tratte dai grandi maestri della pittura rina-
scimentale, le copie dei mosaici ravenna-
ti, i tratti fiorentini del castello, le riprodu-
zioni di affreschi famosi, l’impronta sene-

se della torre, persino i richiami romani ed
etruschi di molti elementi. Non c’è, però,
un’atmosfera kitch nella silenziosa succes-
sione degli interni. Anche il troneggiante
salone marmoreo è la summa di un’esal-
tazione di originalità. L’intrico quasi ar-
cheologico degli stili scompagina il visita-
tore proiettandolo in un vortice artistico
continuo reso ancora più eclatante dalle
sorprese architettoniche, passaggi, cortili,
camminamenti, sotterranei, loggiati, mu-
ra, grotte artificiali, una piccola cappella e
una piscina. E poi sorprendenti rivesti-
menti, pietra arenaria, marmi, ferro battu-
to e legni.

Siamo nel cuore di un «unicum» artisti-
co, un prototipo che è stato riposto in
molte città nei primi del Novecento e non
soltanto da Coppedè, il punto più alto di
un atteggiamento culturale che caratteriz-
zò il secolo non solo dal punto di vista ar-
chitettonico. Qui, poi, siamo di fronte a
una simbiosi, quella tra il proprietario e
l’artista-architetto, entrambi fiorentini,
entrambi colti, amanti dell’artigianato,
protesi ad un gusto filologico ed eclettivo
che si esprime compiutamente nella co-
noscenza dei diversi stili.

Ma chi era Evan Mackenzie? Discen-
dente di una famiglia scozzese, nato a Fi-
renze nel 1852, appassionato d’antiqua-
riato e di libri rari (possedeva 350 volumi
danteschi), diventato amico del Coppedè
grazie allo scultore Romanelli, era un af-
fermato agente assicurativo delle più
grandi compagnie inglesi, francesi e au-
striache. Approdato nella portuale Geno-
va, nel 1889 fu nominato direttore della
nuova compagnia Alleanza assicurazioni e
della Ausonia assicurazioni, specializzata
in incidenti sul lavoro, da lui fondata con
altri soci di prestigio. Un «nuovo ricco»
assai bizzarro e stravagante per una città
come Genova che nel giugno del 1901
celebrò i 25 anni di anniversario di nozze
con le moglie Margherita e i 25 anni di
amministrazione con un banchetto al Ri-

ghi aperto ai
suoi impiegati.
Tre anni dopo
sua figlia Isabella
sposò Federico
De Thierry - che
andò a lavorare
con lui nell’uffi-
cio di Piazza del-
la Meridiana -
proprio nel nuo-
vo castello dise-
gnato da Cop-
pedè. Il successo
della costruzione
portò l’architetto
fiorentino ad
edificare, nel
1908, il mitico
Hotel Miramare
sopra la Stazione
Principe, an-
ch’esso in disuso
per decenni e
ora sul punto di
essere trasforma-
to in residences.
Perso il figlio
Mario, pilota
della Raf, nel pri-
mo conflitto
mondiale e per-
sa due anni do-
po la consorte,
Mackenzie visse
dolorosamente
nel suo grottesco
maniero. Una
patina di tristez-
za che si sollevò

lievemente solo nel 1922 quando le note
di un’orchestra sancirono una serata di
ballo per la delegazione britannica pre-
sente alla Conferenza di Genova. Con la
sua morte nel 1935, avvenuta sulle mon-
tagne di Courmayeur, il castello piombò
in piena decadenza, venne venduto e
sventrato, occupato dagli alleati alla fine
della seconda guerra e quindi trasformato
in palestra.

U
NA PROSPETTIVA d’ombre dalla
quale l’edificio è stato sottratto
nel 1986 con l’acquisto da parte
del magnate americano. Dopo i

restuari esterni di quello che adesso si
chiama castello Mackenzie-Wolfson, c’è
stato l’alt ai lavori. La borsa di Miami si è
improvvisamente allentata.

Da Mackenzie a Wolfson, un destino
cosmopolita di un edificio illustre che
guarda a Genova e alle sue trasformazio-
ni, da città dell’acciaio a centro turistico,
dall’abbandono dei vicoli alle riscoperta
del mare. Il fascino di quel castello fati-
scente non poteva non catturare il miliar-
dario di Miami. È stato un amore a prima
vista. Ma poi, di fronte agli inevitabili bi-
lanci dell’esistenza, quella ragnatela di
fantasmi forse è parsa a «Micky» qualcosa
di ossessivo.

A cinquantotto anni il filantropo venuto
di Miami può tirare un lungo sospiro di
sollievo. Lui il suo compito l’ha già svolto
salvando dall’oblio collezioni e carteggi,
archivi e biblioteche. «Così gli oggetti tor-
nano a parlare e le lingue perdute vengo-
no ritrovate» ha detto agli amici cercando
di spiegare il perché nella sua affannosa ri-
cerca, da un’asta a una trattativa, da un
acquisto a uno scambio. Il suo ultimo sigil-
lo sta proprio in quel castello che vuole
donare al Ministero per i beni culturali.
Era Mackenzie, poi è stato il nulla, ora è
Mackenzie-Wolfson, di qui all’eternità.

DALL’INVIATO

RAFFAELE CAPITANI

RIMINI. I suoi discepoli sono sta-
ti definiti «pasdaran» della fede.
Invisa alla maggior parte degli al-
tri movimenti ecclesiali, negli ul-
timi vent’anni Comunione e Li-
berazione è stata la lobby più
chiacchierata del mondo cattoli-
co. Con disinvolta spregiudica-
tezza è riuscita a coniugare fede,
politica e potere, ma con il crollo
della prima Repubblica si è tro-
vata spiazzata e fuori dai palazzi
che contano. Usciti di scena gli
antichi protettori per Cl è inizia-
ta una fase di ridimensionamen-
to e la faticosa ricerca di un nuo-
ve posizioni.

Il percorso di Comunione e Li-
berazione risale ai lontani anni
cinquanta, più precisamente nel
1955, quando un giovane sacer-
dote, don Luigi Giussani, chiede
ai suoi superiori il permesso di
andare ad insegnare religione in
uno dei licei classici più famosi
di Milano, il Berchet. Il suo
obiettivo è quello di costruire
una presenza cristiana fra gli stu-
denti dei licei dove si prepara la
futura classe dirigente. La scuola,
è la sua analisi, è dominata da un
totalitarismo laico, la società è
secolarizzata e la Chiesa e i catto-
lici non sanno anteporre una ri-
sposta efficace. Non risparmia
critiche alle altre associazioni
cattoliche: «Tutto - racconterà
nel libro intervista del 1986 cu-
rato da Robi Ronza, editrice Jaca
Book - si risolveva nell’impegno
ad incrementare il numero degli
iscritti alle associazioni cattoli-
che ufficiali. Il contenuto di vita
dei queste si riduceva poi al più
puro moralismo». Don Giussani
non si accontenta degli oratori,
ma vuole invece uscire dall’am-
bito parrocchiale per insediarsi
nei luoghi nevralgici dove si pro-
ducono pensiero e idee . Giudica
la cultura cattolica del tempo ar-
rendevole e rinunciataria nei
confronti del laicismo e del mar-
xismo. Nella sua critica agli inse-
gnanti cattolici emerge una forte
venatura integralista. «Salvo no-
bili eccezioni gli insegnanti cri-
stiani applicavano accanitamen-
te il principio della sostanziale
separazione fra il religioso e il
temporale e, seguendo un’idea
astratta di Stato neutrale, si face-
vano punto d’onore di insegnare
senza proporre alcuna visione
del mondo, senza comunicare
nulla di quel che erano. Perciò
non creavano né sollecitavano
alcuna posizione culturale né cri-
stiana né rispettosa del cristiane-
simo».

Don Giussani inizia la costru-
zione del suo movimento par-
tendo da una sigla che già esiste
in Azione cattolica, Gs («Gioven-
tù studentesca»): sotto di essa
mette assieme studenti e studen-
tesse, rompendo la rigorosa sud-
divisione fra maschi e femmine
che allora, nella sfera cattolica,
era una rigidissima regola. Una
rivoluzione copernicana per quei
tempi, quasi uno scandalo. Nel
nucleo dei fondatori vi sono stu-
denti che poi si faranno una stra-
da. C’è Angelo Scola che una vol-
ta laureato entra in seminario,
prende i voti, diventa Vescovo
ed ora è rettore della Università
Lateranense. C’è Attilio Nicosia
che dopo la laurea entra anche
lui in seminario, diventa prete e
adesso è vescovo di Verona. Però
in una certa fase, durante gli stu-
di universitari, prende le distan-
ze dal nuovo movimento e ritor-
na in Azione Cattolica. Tra i fon-
datori anche Robi Ronza , gior-
nalista, portavoce del Meeting di
Rimini, biografo di don Giussa-
ni. E’ proprio lui a ricordare che
con il ‘68 alcuni esponenti di Gs
abbandoneranno per schierarsi
con il movimento studentesco, a
sinistra. Fra questi ricorda lo sto-
rico Gian Enrico Rusconi e la so-
ciologa Chiara Saraceno.

Nel 1965 il movimento di don
Giussani conta tra i 1500-2000
aderenti. Cominciano ad emer-
gere le gelosie e le diffidenze al-
l’interno dello stesso mondo cat-
tolico. «Specialmente Azione
Cattolica non vedeva bene il no-
stro movimento perché pensava
che così facendo don Giussani
togliesse forza alle parrocchie»,
spiega Ronza. Ma c’è soprattutto
una visione diversa del ruolo del-
la presenza cattolica nella società
contemporanea. «Da un lato -
continua Ronza - c’è quella parte
di mondo cattolico la quale ritie-
ne che l’età moderna è un fatto
definitivo irreversibile e i cristia-
ni devono collocarsi al suo inter-
no. Dall’altro vi sono quelli co-
me noi che pensano che l’età
moderna è una delle fasi della
storia e, tra l’altro, sta finendo.
L’obiettivo che si pone per i cri-

stiani è quello di riannunciare
Cristo nell’età postmoderna». In
realtà i critici più feroci accusano
Cielle di rincorrere un modello
di Chiesa medievalista e preillu-
minista anche se don Giussani
ha sempre rifiutato l’etichetta di
tradizionalista. A partire dal
1962 Cielle dà vita ad una mis-
sione in Brasile, a Belo Horizonte
che però si schiera dalla parte dei
movimenti rivoluzionari di ispi-
razione marxista. Alcuni missio-
nari entreranno in clandestinità.
Nel 1965 don Giussani lascia
l’insegnamento al liceo Berchet
per passare all’Università Cattoli-
ca dove due anni dopo, nel ‘67,
c’è la prima occupazione studen-
tesca per protestare contro l’au-
mento delle tasse universitarie.
Quello che avviene nella missio-

ne in Brasile e ciò che accade a
Milano in Cattolica sono due
eventi che fanno da detonatore
della crisi del movimento. Gs si
divide: una metà si schiera e di-
venta parte attiva dei futuri moti
studenteschi; l’altra, quella gui-
data da don Giussani, preferisce
defilarsi e restare in posizione
critica perché quella protesta «è
egemonizzata - spiega Ronza - da
movimenti di matrice marxista e
noi non eravamo attrezzati per
starvi dentro con la nostra iden-
tità». Consumata la spaccatura la
sigla di Gs entra in crisi; c’è una
contesa con la Fuci (federazione
universitari cattolici italiani ) sul
primato della presenza nell’Uni-
versità, ma don Giussani insieme
ai suoi fedelissimi rifonda il mo-
vimento e nel 1970 gli dà un
nuovo nome, Comunione e Li-
berazione. Nel frattempo nell’a-
rea di Cl è nata ( anno 1966) an-
che una casa editrice, la Jaca
Book.

Con l’aprirsi degli anni settan-
ta il movimento accentua il suo
impegno politico. Nel 1974 par-
tecipa alla campagna contro il
divorzio; si attribuisce il merito
di avere avuto, nel 1976, un ruo-
lo determinante nell’impedire il
sorpasso del Pci sulla Dc. Viste le
crescite elettorali della sinistre,
per contribuire a farvi argine, Cl
decide di darsi un braccio politi-
co vero e proprio, il Movimento
popolare, che diventa una specie
di partito-corrente democristia-
na. E’ in quella fase che emergo-
no Roberto Formigoni (per lun-

go tempo sarà il presidente del
Movimento popolare) e Rocco
Buttiglione. Nel 1978 c’ è un al-
tro evento importante da segna-
lare : sul soglio pontificio, nel
1978, sale il Papa polacco con il
quale Cl rivendica, non si sa fino
a quale punto fondatamente, un
rapporto preferenziale rispetto
agli altri movimenti ecclesiali.
Don Giussani nel suo libro inter-
vista parla di «punto di appog-
gio» e «avallo» del Papa verso Cl
«proprio in un momento in cui-
afferma - ci dovevamo confron-
tare con una presidenza e con
una segreteria della Cei a noi
particolarmente ostili». Qualche
anno dopo il filosofo Rocco But-
tiglione, comincerà a frequenta-
re il Vaticano come consigliere
del Papa.

Per Cielle sta iniziando il mo-
mento di maggior splendore. Il
vero decollo avverrà nel 1983
quando riuscirà a fare eleggere
quattro deputati nella circoscri-
zione di Milano: Roberto Formi-
goni, Alberto Garrocchio, An-
drea Borruso, Vincenzo La Russa
(fratello di Ignazio, parlamentare
di An ) e Nicola Sanese a Rimini.
La Romagna, dopo Milano, è la
seconda roccaforte di Cl. Il verbo
Ciellino si è diffuso sulla costa
romagnola per vie turistiche. E’
lo stesso Robi Ronza a ricordarlo.
«La nostra vita di comunità era
molto unita. In estate si faceva-
no le vacanze insieme ed era abi-
tudine andare a Rimini. Lì abbia-
mo conosciuto altri giovani che
hanno condiviso la nostra espe-
rienza e l’hanno portata avanti
con successo nell’ambito locale».

Nel 1980, a Rimini, nasce il
meeting che diventa il palcosce-
nico annuale di Cl. Sono i favo-
losi anni ottanta: dominano il
pentapartito e il Caf (il trio Cra-
xi, Andreotti e Forlani ). Il movi-
mento si dà come referente poli-
tico Giulio Andreotti. A lui e alla
sua corrente porta in dote tessere
e voti in cambio di potere nella
sfera del sottogoverno che allora
regnava indisturbato. Non man-
ca però il tempo per un flirt con
settori del Psi, in particolare Mar-
telli.

Cielle conosce una forte ed im-
provvisa espansione a Roma gra-
zie ad un prete molto discusso,
don Giacomo Tantardini, amico
di Andreotti e frequentatore dei


