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SCUOLE ESTIVE/2 - Una cascina nel Cilento, i seminari di Siena e di «Terradilei»

Buon vino e buone idee
al profumo della Giakaranda
Gli incontri organizzati da Luisa Cavaliere vicino al mare di S.Marco di Castellabate. Appunta-
menti per sole donne sulle colline di Orvieto. Lezioni sui «women’s studies» nell’antica Certosa.

Odio l’Estate

Ma quando
me ne andrò
da questa terra
senza bagni

GAIA DE BEAUMONT

Il Commento

Virilità
in

fumo
ALBERTO LEISS

ROMA. «Giakaranda apparteneva a
miamadre, che rompendounatradi-
zione di famiglia la lasciò a me, inve-
ce chea uno dei figli maschi».ÈLuisa
Cavaliere l’anima di questa tenuta
conottoettaridiulivetoapochecen-
tinaia di metri dal mare di San Marco
di Castellabate, nel Cilento. All’ini-
zioospitavasolodonneederaritrovo
di femministe provenienti anche
dall’estero.

Ora Giakaranda, che prende il no-
me dalla pianta di cui il parco profu-
ma al momento della fioritura, è
aperta a tutti. «Il confronto con gli
uominièutileesalutare.Maanchese
ledonnenonsonoleunicheospiti,di
solito le nostre iniziative non ne pre-
scindonomai»,èlaconclusionedella
proprietaria, che organizza ogni an-
no fra la primavera e l’autunno cin-
que appuntamenti fissi: tre presenta-
zionidilibriallapresenzadell’autore,
edueincontri suivini italiani. Ilpros-
simo è previsto l’ultima settimana di
ottobreesaràdedicatoaivinidellaSi-
cilia e della Sardegna, illustrati da
MarcoSabellico,giornalistadelGam-
bero rosso. Nella bella stagione si
tengono sul prato, sotto le giaca-
rande, d’inverno nel patio immer-
so nel verde e riscaldato da un
grande camino.

Da aprile a ottobre Giakaranda
promuove anche seminari di stu-
dio su argomenti di attualità, con
esperti di diritto, filosofia (occi-
dentale e orientale), organizzazio-
ne del lavoro, pedagogia, cucina
mediterranea e scienza dell’ali-
mentazione. Fra i temi proposti, la
struttura patriarcale delle organiz-
zazioni criminali (mafia, camorra e
n’drangheta), il diritto dell’Unione
europea, la differenza di sesso co-
me occasione per ripensare tutta
l’esistenza.

Agli ospiti che si fermano una
settimana, Giakaranda offre «il filo
di perle», un percorso guidato alla
scoperta delle bellezze del Cilento:
la mozzarella di bufala «biologica»,
il museo e i templi di Paestum, i
piatti tipici e la pizza serviti in una
casa del ‘700 a Montecicerale, la
certosa di Padula del ‘600, la spiag-
ga incastonata in un’oasi naturale.
In ottobre è anche possibile segui-
re i corsi di vela di Francesco De
Angelis, reduce dall’avventura del-
l’Admiral’s Cup. Il prossimo ap-
puntamento con le attività cultu-
rali di Giakaranda è in autunno,
con un seminario sul femminismo
italiano e americano.

Solo alle donne sono aperti, in-
vece, i seminari di Terradilei, un’as-
sociazione fondata da Silvana
Manni in una tenuta su una colli-
na umbra fra Orvieto e Chiusi, se-
dici ettari di bosco e uliveto. Da
tredici anni è un luogo di vacanza
e studio che «si propone come
centro di educazione permanente
e iniziativa politica per la differen-
za sessuale e la difesa dell’ambien-
te naturale». Durante l’estate si
tengono incontri e seminari pro-
grammati da Laura Guadagnin,
aperti a gruppi di studio, associa-

zioni politiche e gruppi redaziona-
li rigorosamente femminili. Tran-
ne quando le iniziative si spostano
nella vicina Orvieto. Tema dei
«workshop» di quest’estate, «La ri-
velazione di sé e le sue forme. Sin-
golarità e comunità. Separazioni e
iniziazioni», con docenti universi-
tarie, psicanaliste e la poetessa Da-
niela Attanasio.

È un percorso spirituale quello
suggerito da Terredilei , che prende
il nome dal luogo abitato da sole
donne, descritto in un romanzo di
fantascienza. «C’è un’energia par-
ticolare in questo posto - spiega
Silvana Manni, che su quella colli-
na vive e lavora tutto l’anno - e vo-
gliamo preservarla. Sparirebbe, for-
se, se cambiassimo la tradizione e
cominciassimo ad accogliere an-
che uomini. Non è adatto alle fa-
miglie. È un piccolo paradiso». E
Terradilei, infatti, nella presenta-
zione dei seminari, «fa appello alla
responsabilità personale di ciascu-
na per il sostegno, la cura e il man-
tenimento del luogo».

A disposizione delle ospiti ci so-
no un campeggio attrezzato e, per
chi prenota con largo anticipo,
quattro bungalow. Altrimenti è
possibile alloggiare negli alberghi
vicini. L’ultima settimana d’agosto
sarà dedicata alla salute e alla bel-
lezza, attraverso un percorso di ri-
generazione psicofisica.

Ritrovo per sole donne d’estate è
anche la certosa di Pontignano, a
Siena, dove da otto anni si tengo-
no seminari, per universitarie e
non, tenuti da docenti degli atenei
italiani che svolgono i cosiddetti
«women’s studies». In questo luo-
go suggestivo, gestito dall’univer-
sità di Siena, le lezioni si svolgono
nelle aule che s’affacciano su due
chiostri. Si può soggiornare nelle
stanze del collegio annesso, man-
giare e bere prodotti che arrivano
dai poderi attorno alla certosa. «Le
donne che seguono i corsi della
scuola estiva - spiega la storica An-
narita Buttafuoco, che per delega
del rettore di Siena segue da vicino
tutte le iniziative - devono avere in
comune il desiderio di mettere as-
sieme esperienze e culture diverse
attorno a un progetto di formazio-
ne. Vi partecipano di solito donne
di cultura universitaria, non neces-
sariamente laureate: medici, fun-
zionarie della pubblica ammini-
strazione, magistrati. Ma il nucleo
forte è formato da neolaureate».

La scuola estiva di storia delle
donne è aperta quest’anno nelle
ultime due settimane di agosto
con altrettanti corsi sulle questioni
del Novecento.

Il primo, che si conclude oggi, è
dedicato alle «Culture del Welfa-
re». Il secondo, dal 25 al 30 agosto,
è una riflessione su mondi, culture
e identità al femminile (in Cina,
nei paesi islamici, in Brasile) con
una digressione sugli «women’s
studies» in Internet.

Roberta Secci

Mistica a «Terradilei»
Storia a Pontignano

«Sapere quando èarrivato ilmomento di andarmene è forse la
cosapiù furba che mi possa venire in mente», hopensato men-
tre sollevavouna valigiapienadi vestiti estivi, magliette, vita-
mine, creme abbronzanti con protezione (dal5 al 29), tavolette
per purificare l’acqua. Vacanze.Abbiamo affittato una macchi-
na e arrivando dagli Stati Uniti ci troviamo alconfine colMessi-
co.Uno di noi studia la cartina mentre percorriamo «Avenida
Revolution». Sta cercando la «carretera de cuotaital» (una spe-
ciedi autostrada) per Ensenada.«Saràmeglio passare lanottea
PuertoSantoTomas», dice qualcuno che la sa lunga. La geogra-
fia non mi èmai piaciuta e invece hodegliamiciche sembrano
degliatlanti coipiedi.
Transpeninsulare per il paradisoe l’inferno(il primo comanda-
mento dei lunghi viaggi in macchina è: Non Criticare Mai la
Guida dell’Altro). «Potete fermarviquando vedete un bagno?»
chiedotimidamente. Sono tutti d’accordoma intanto passano
due ore. La cosa più vicina a una toilette èuna ruota abbando-
nata inmezzoa una duna di sabbia. «Latierra sin baños», rido-
no tutti. «La terra senza bagni». Già, lacosa non mi fa affatto ri-
dere. Mi suggerisconodi andare «dietroalla collina», e improv-
visamentecapisco cosa sia l’invidia del pene.
Parcheggiamodi fronte a un albergo idilliaco, masenzaristo-
rante. Mentre calcolo quanti chili perderò durante il viaggio,
troviamo un pescatore cheha unabarcaa remie una lenza di
pesca.Sa anche cucinaredopo aver fatto unfuocoricavati dai
legnetti verdi. Fantastico, i maschi si comportanocosì solo nei
romanzi di Liala, penso.Ma si addormenta pesantemente, pro-
prio come si comportano quelli dei romanzi di Moravia, consta-
to.
La mattina dopo guidiamopere nove ore finoal deserto Vizcai-
no (l’automobilenon hal’aria condizionata).Abbiamo rag-
giunto i cento gradi quando arriviamo a Bahia deLos Angeles:
un orribile villaggio dipescatori sul Golfo della California. Una
vecchia messicana chenon sivuoleallontanare dalla televisio-
ne collegata a una antenna parabolica ci mostra, trascinandosi
a fatica, delle camere grandissime che avrebberoanchel’aria
condizionata se solo funzionasse il generatore.«Non vi preoccu-
pate, metterò le coperte sulla veranda, cosìpotrete dormire».
Ma laveranda dà sulla stradaprincipale.
Gli amici sostengono che se ripartiamo all’alba, potremopassa-
re il fine settimanaa Mulege, unvillaggio di pescatoriancora
piùbellodi questo. Non mi sono mai piaciute le esperienze «for-
ti» checomincianoalle cinquedi mattina.A Mulege sono pron-
ta ad assassinare la prima persona che mi capita davanti.Andia-
mo al ristorante. «Da Paco». Sembra una versionemessicana di
«Er Trucidone, detto Tony er Zelletta tatuato alla Cayenna».
Paco vuole suonare la chitarra. «Questo è un mio piccolo omag-
gio, possiamo cantare tutti insieme, se vi fa piacere. Non vi
preoccupate, al cibo penseremo dopo». Mi adattoad ascoltare
«Guantanamera», «La Cucaracha», anche «Vamosa‘ la Playa».
«Hava negila, hava negila», canta Pacodopo un’ora.
Ahi, ahi, ahi ahi ahi ahi, Paloma. Sapere quandoè arrivato il
momento diandarsene èdavvero la cosa più furba che si possa
pensare.

C he estate difficile per
noi maschi. Da una
parte gli stupri e i

delitti orrendi come quello
della Maiella. Dall’altra, una
vera e propria campagna di
stampa ci ricorda che le
probabilità di veder sfumare
inarrestabilmente la nostra
virilità sono sempre più alte.
Pochi giorni fa la copertina
dell’inserto settimanale di
«Repubblica» ci ha offerto
l’immagine di un signore
che guardava sbigottito e
infelice dentro il proprio
slip, alla ricerca di qualcosa
che non c’era più. Sul nuovo
numero dell’«Espresso»,
una ragazza se la ride
rimirndo gli attributi di uno
dei bronzi di Riace. Questi
fenomeni, sembra pensare,
appartengono a un’altra
era. L’impotenza, dice la più
recente indagine sui
«disturbi dell’erezione»,
affligge 13 su 100 degli
italiani dai 18 ai 65 anni. E
per giunta il pretore
torinese Raffaele Guarinello
ha fatto sospendere il
commercio dell’ormai
celebre Vir, il «cerotto
transdermico» che aveva
dimostrato virtù eccitanti
magnificate dal cantante
Pupo in persona. Sembra
che una causa importante di
questo dissolvimento
progressivo della virilità sia
il fumo. Basta con le
sigarette, quindi. Altri
rimedi? Diete afrodisiache,
tecniche di rilassamento
prescritte dalle filosofie
orientali, pillole più o meno
sperimentate. A noi viene il
dubbio che questa crisi di
identità maschile abbia
cause più profonde, che
affondano nello spirito del
tempo. Più che cambiare
alimentazione e ridurre
ulteriormente gli ormai
innocentissimi vizi, forse
bisogna provare a cambiare
modello. Lo ha capito, come
al solito, l’industria
spettacolare di Hollywood.
Apprendiamo infatti che
dopo la trasformazione del
ballerino-macho John
Travolta nel simpatico
appesantito e sfortunato
gangster di «Pulp fiction»,
anche il super-macho
Sylvester Stallone avrà
presto un successone come
poliziotto imbolsito dallo
sguardo mansueto e senza
muscolo. Chissà che un po‘
di rilassatezza e di
gentilezza non riattivi il
circolo del desiderio anche
per noi.

Poche persone per volta, ma l’ospitalità di Giakaranda è delle più
raffinata. La villa e il cascinale si trovano nel Cilento, fra Paestum e
Velia, in provincia di Salerno. Per essere certi di trovare posto,
specie in occasione degli incontri, è bene prenotare una ventina di
giorni prima (tel. 097/4966130, indirizzo Contrada Centro, San
Marco di Castellabate). Le stanze, singole o doppie, sono arredate
con mobili dell’800 e impreziosite da biancheria ricamata. Per le
famiglie sono disponibili piccoli appartamenti, ma è possibile
anche usufruire del servizio di pensione completa.
Il costo giornaliero è di 120 mila lire a persona.
La collina su cui sorge «Terradilei» si trova in Umbria, a una ventina
di chilometri da Orvieto, verso Chiusi. L’associazione risponde al
numero 0763/85241. Ci si può arrivare in treno, con la linea
Firenze-Roma, scendendo a Fabro oppure, con treni locali, a Chiusi.
In auto, sull’autostrada del Sole si esce al casello di Fabro, a sinistra.
Partecipare ai laboratori e ai seminari costa delle 40 mila alle 50
mila lire al giorno, con riduzioni per chi segue più corsi.
Per raggiungere la certosa di Pontignano (che dista 220 chilometri
da Roma, 73 da Grosseto), la scuola estiva di storia delle donne
consiglia l’auto. Sulla A1, provenendo da sud, si esce al casello
Valdichiana, in direzione Siena-stazione.
Per informazioni, la segreteria risponde allo 0575/21941, i giorni
dispari dalle 9 alle 13.
I costi settimanali: 700 mila in camera singola (tutto compreso),
600 mila a persona per la doppia, 350 mila senza pernottamento né
pasti.

Caso unico a Como

Partorisce
col cuore
malato

Maschi e femmine

Diversi
come nella
preistoria

COMO. «Lieto evento», e partico-
lare caso medico a Como, dove
una donna di 35 anni, con gravi
problemi cardiaci (vive con un de-
fibrillatore),e‘diventatamamma.

Ha dato alla luce un bambino
che pesa 2 kg e 290 grammi all‘
ospedaleSant’AnnadiComo.

È andato tutto per il meglio. Sia
il piccolo, al quale e‘ stato messo il
nome di Guglielmo, sia la madre
stannobene.

L’eventohacaratteristicheecce-
zionali sotto il profilo clinico. Si
tratta infatti, secondo i medici che
l‘ hanno assistita, del primo caso
del genere in Italia e del quindice-
simoalmondo.

La donna, un‘ impiegata di Co-
mo di 35 anni, e‘ stata assistita per
tutta la durata della gravidanza da
una speciale equipe dell‘ ospedale
Sant‘Anna.

La gravidanza e‘ stata interrotta
con taglio cesareo a due settimana
dalterminedeinovemesi.

Al parto hanno assistito due
ostetrici, due cardiologi e un ane-
stesista.

Ladonnanonhaaltrifigli.

MADRID. Le differenze morfologi-
che tra uomo e donna sono le stesse
daalmeno300milaanni.Lohanno
scoperto alcuni scienziati spagnoli
autoridiunaricercachestaperesse-
repubblicatasullarivistaamericana
’Science’.

Laricercae‘statacondottaadAta-
puerca nella regione di Burgos dove
l’anno scorso sono stati ritrovati i
piu‘ antichi resti fossili umani mai
reperiti in Europa. In particolare gli
scavieseguitiunmesefahannoper-
messo di stabilire che il “bimorfi-
smosessuale”cioe‘ledifferenzenel-
la taglia del corpo e del cervello non
e‘ mutato nel corso degli ultimi 300
mila anni, mentre in precedenza si
ritenevacheesso,neltempo,sifosse
attenuato.

Secondo uno dei coordinatori
dellaricerca,JeanLuisArsuaga,que-
sta scoperta segna l’inizio di una
nuova tappa della biologia sociale
umana che dovra‘ d’ora in poi tene-
re conto del fatto che “per quello
che riguarda i parametri sociali, co-
me la divisione del lavoro e la ripro-
duzione, i nostri antenati non era-
nodiversidanoi’’.
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Casa mia è il regno dell’amore
non dichiarato. Se abbassi la guar-
dia sei sconfitta, hai ammesso la
tua debolezza. Soprattutto mia
madre, lei che ci ha insegnato ad
essere indipendenti, e a non chie-
dere niente, neppure «scusi, dov’è
il bagno?», non si è mai degnata di
spiegare a chicchessia il perché ri-
manesse legata a un uomo che di-
pingeva come la fonte dei suoi di-
spiaceri. Qualcosa l’abbiamo in-
tuitanoi,piùadulti.

L’amore, per lei, è una scusa
troppo debole. Unagranminchia-
ta.Nongiustificaniente,anzi.

Di giocare insieme a mio padre,
da bambina, non se ne parlava
proprio. Mi dispiaceva terribil-
mente.Manessuno,mai,neanche
sotto tortura, mi avrebbe estorto
questa confessione. Mi chiedo se
dipenda dal mio rapporto con lui
questo mio senso di inadeguatez-
za, di «non essere all’altezza», che
miperseguita. Sedipendedal fatto
che malgradomipettinassiperbe-
ne ed evitassi di dire parolacce,
mio padre aveva sempre l’aria di
annoiarsiquellepocheorechesta-
va in famiglia, d’avere sempre una
partita più importante di noi che
l’aspettava. Un po‘ come con Dra:
non mi sento abbastanza per lui.
Nonostante la mia cassetta, le
stampe d’autore e il resto, non mi

sentointeressantequantobastada
meritare i suoi pensieri, per tratte-
nerlo dal mandare avanti la sua
partitacolmondo.

Ioemiasorellacifumiamoame-
tàunasigaretta, leraccontocheAl-
berto è a Palermo. Fa la faccia con-
tenta e mi dice che le piacerebbe
tanto incontrarlo. Di Dra nonpar-
liamodaunpezzo.

Primad’andareadabitarealone,
ho messo a soqquadro la stanza
che abbiamo diviso per tutti i ven-
ticinque anni della mia vita, in
modo da recuperare qualunque
cazzata mi appartenesse. Cose che
non ho mai usato e che mai userò,
ma le volevo a testimonianza che
ho avuto una storia, perché ani-
massero gli scaffali della mia nuo-
va casa e della mia nuova esisten-
za. Così ho scoperto delle lettere
che non mi appartenevano, una
scatoladascarpepiena.

Ti scrive spesso?, ho indagato,
«direi di sì», ha risposto mia sorel-

la, «qualche volta telefona, an-
che». Salvo Drago, detto Dra, le
spedisce lettere. Ne haspedite tan-
te da permetterle di riempire una
scatoladascarpe.

Ci sono rimasta male, certo. Di-
ciamo pure che ho passato due
notti a piangere, sola, nella nuova
casa,e tuttoquellochesembrava il
mio grande spirito d’indipenden-
za, si poteva contenere dentro
quellascatoladicartone.

Lo dico o no a mia sorella che
forsestaseraAlbertoorganizzauna
festa a casa dei suoi e che Dra è l’o-
spite d’onore? E se poi, rivedendo-
si, si ripiacciono e si rifidanzano?
Leaccennoqualcosa, lei sientusia-
sma, dice che verrà senz’altro, e ti
pareva!Tritacazzi!

Scusatemi, sapreste dirmi, per
caso, che minchia di fine ha fatto
lamialealtà?

Mia madre ha riempito un con-
tenitore in plastica di caponata di
melanzane, insiste perché me lo

porti a casa. Le faccio notare che
non è una pietanza indicata per
una dieta dimagrante. Come por-
tarsia casaunnemico,osservo.Lei
allora mi prepara un sacchetto di
frutta e verdura e nasconde la ca-
ponatasottounalattuga.

Miasorellahaunattaccodigelo-
sia isterica e lamenta che mia ma-
dre si preoccupa per me mentre io
menefotto.Lamandoacacare.

A casa ci mandiamo spesso a ca-
care. Nel liceo che ho frequentato
c’erauna scritta sul murocheesor-
tava, «fai lacacca in libertà».Mi fa-
ceva starebene, dava un’aria fami-
liare.

Vadosubitoacasaemibuttosul
divano. In segreteria c’è un mes-
saggio di Luigi che conferma la fe-
sta e dice che passerà a prendermi
per le dieci e mezza. Mancano più
di cinque ore. Vorrei dormire ma
ho le smanie. Metto una videocas-
setta di aerobica nel videoregistra-
tore, comincio a spostarmi da un

piede all’altro decisa a perdere
mezzochilodaquiastasera.

Albertomitelefonamentreripe-
to una serie di addominali, parlia-
mo col vivavoce, «che cazzo fai?»,
chiede; niente, ginnastica, «ma la-
scia perdere, l’avessi io il tuo fisi-
caccio sarei già una porno star af-
fermata, soldi a palate», sì, sarei il
primocasodimuccaerotica,sotto-
lineo.Promettedivenirmiatrova-
re, fra un’oretta e riattacca. Appe-
na arriva commenta contento
«ma guarda l’amica che casetta s’è
azzizzata» e mi dà un bacio sulla
fronte.

Gli offro un po‘ della caponata
di mia madre. Va in estasi, meglio
di una pera, giura. Io mi prometto
di lavare bene, col detersivo, le po-
satechehausato.

Cibeviamounabirradavantial-
la tivù. Danno un film a colori de-
gli anni 50, dove le pupe hanno le
guance rosate come le bambole di
porcellana, una storia d’amore
stronza, lei bellissima, lui pure, si
piacciono, si dividono e poi si ba-
cianoprimadella«theend».

«A volte mi vorrei ammazzare»,
dice Alberto. Chiamami quando
lo fai, loavverto, cosìmiammazzo
anch’io, almeno due ore prima,
nonvoglioesseredameno.Nonri-
denessuno,neppurenelfilm.

(8.continua)

Il regno dell’amore


