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Le Storie

Spegnere
l’Inferno
bruciare
il Paradiso

GIANPIETRO SONO FAZION

Incontro con padre Domenico Milani, fondatore del Centro di Educazione alla Mondialità

La mondializzazione sfida la Chiesa
ad accogliere la Verità degli altri
Missionario saveriano, ha trascorso 26 dei suoi 75 anni in Africa, nelle zone devastate dalla guerra del Ruanda. «I
cristiani hanno commesso errori in quei paesi, ma l’ideale dell’universalità resta intatto». L’importanza della scuola.

Una «cortina di ferro» per
dividere in due una scuola:
da una parte i bambini degli
ebrei ortodossi, dall’altra
tutti gli altri. La notizia -
pubblicata dal quotidiano
britannico «The Guardian» -
arriva da un sobborgo di Tel
Aviv, Bnei Brak. L’iniziativa
porta la firma degli
Haredim, una corrente ultra
ortodossa ebraica, che ha
voluto mettere in questo
modo i paletti - è proprio il
caso di dirlo - fra i figli dei
componenti della loro
corrente e tutti gli altri
ebrei. Più che di paletti, in
verità, si tratta di una rete
metallica, che è stata
innalzata per dividere in
due la scuola: 250 alunni che
si sono visti piombare nel
cortile dell’istituto, questa
settimana, degli operai con
tanto di rete di recinzione e
pali. Il capo cantiere ha
risposto con un sorriso
all’infuriata preside che
tentava di bloccare i lavori:
«siamo venuti per dividere
la vostra scuola». L’ordine
arrivava dal municipio. E
malgrado le sonore
proteste della preside, gli
operai hanno continuato a
misurare il terreno. Gli
Haredim rappresentano il
12% della popolazione
israeliana e il loro tasso di
natalità è più alto di quello
degli ebrei. La percentuale
dei loro bambini in età
scolare è aumentata del
49% negli ultimi 4 anni,
rispetto ad un tasso di
crescita del solo 3% degli
altri ebrei. E le loro idee,
riguardo ai rapporti con
questi ultimi, sono chiare e
taglienti come lame: «Non
vogliamo che i nostri
bambini siano esposti ad
influenze esterne,
soprattutto in tenera età»
dice al giornalista del
quotidiano inglese una
madre di 42 anni, avvolta
nel suo abito nero. Nessuna
meraviglia, dunque, davanti
alla prospettiva di una
scuola divisa in due. D’altra
parte sono stati proprio gli
Haredim a proporre tragitti
diversificati per gli autobus
urbani a Gerusalemme, città
dove la corrente detiene un
forte potere. Una
convivenza che non è stata
mai facile: l’anno scorso
tumulti e disordini ebbero
luogo quando gli
ultraortodossi chiusero a
forza una trafficatissima
strada di Gerusalemme,
mentre questa estate una
preghiera congiunta di
uomini e donne - cosa
vietata dagli ortodossi - al
Muro del Pianto di
Gerusalemme , è stata
nuova occasione di scontro.

Tel Aviv: rete
divide scuola
Il diktat
degli Haredim

Rabi’a aveva fama di donna santa, e
molte persone andavano alla sua ca-
panna di paglia per sentirla parlare
di Dio, che amava in modo totalmen-
te puro. Un giorno alcuni giovani che
si trovavano nei pressi la videro cor-
rere portando in una mano un sec-
chio d’acqua e nell’altra una torcia
accesa. Le chiesero che cosa stesse fa-
cendo, e lei gridò che stava andando
a spegnere le fiamme dell’inferno e a
incendiare il paradiso, così i fedeli
avrebbero smesso di adorare Dio per
la paura dell’inferno e per la speran-
za del paradiso, ma l’avrebbero ado-
rato unicamente per se stesso. Prega-
va così: «Mio Dio, se ti ho adorato per
paura dell’inferno, bruciami nel suo
fuoco. Se ti ho adorato per desiderio
del paradiso, impediscimi di andarci.
Ma se ti ho adorato solo per te stesso,
non impedirmi di vedere il tuo vol-
to».

Rabi’a al-’Adawiyya, quarta figlia di una
famiglia molto povera, nacque a Bassora
nel 713. Durante una terribile carestia,
venne venduta, ancora adolescente, aun
padrone molto duro, cheperò inseguito,
colpito dalla sua santità, la lasciò libera.
Da quel giorno Rabi’a si stabilì in una ca-
panna di paglia e lasciò questa terra all’e-
tàdinovant’anni.Comeacque impetuo-
se di un torrente a valle, la maggior parte
degli uomini si abbandona alla corrente
senza chiedersi dove stia andando. L’an-
dare è l’essenziale. E il viaggio, alla fine,
avrà il paradiso come premio, luogo im-
maginale di delizie contrapposte a infer-
nali sofferenze: il desiderio, anche sen-
suale, del paradiso, convive con il timore
dell’inferno. Dio, che risiede in un suo
luogo divino e solo ogni tanto viene a vi-
sitare ibeati, in tuttoquestopareassente.
Rabi’a, rivolta alla sorgente, percorre in
senso inverso la via, orientata dalla verti-
calità del suo sguardo a un Dio spoglio di
ogni attributo umano, da cui lei nulla at-
tende, se non di giungere a vederlo. Per
questo, quando un’altra volta le fu chie-
sto se amasse il Profeta e odiasse Satana,
rispose: «Certamente: ma il mio amore
per Dio non mi lascia molto tempo per
amare il Profeta e odiare Satana». La vio-
lenza nelle religioni nasce dalla contrap-
posizione netta di bene-male, amore-
odio (amare ilProfetaodiareSatana):così
le crociate cristiane, così le guerre sante
dell’Islam. Rabi’a, da un’umile capanna
di paglia - e nella paglia è nato quel Gesù
nel cui nome si è ucciso - scioglie la vio-
lenza di ogni dualismo semplicemente
mantenendo i suoi occhi nell’ininterrot-
tosguardodiDioancoranascosto.Benee
male, amore e odio non si fronteggiano
più ambedue armati, infine tramutando
ilbeneinmaleel’amoreinquell’odioche
dovevascomparire;maognierrataperce-
zione si stempera in situazioni concrete,
visibiliaffetti,umiltàdifedecherendono
impossibile l’uccidere in nome di Dio. Il
problema non è di amare il Profeta e di
odiare Satana, bensì di osservare come le
radicidelbeneedelmaleesistanodasem-
pre dentro di noi, angeli o demoni a se-
conda del volto che mostriamo. Credo
che se riuscissimo ad accogliere il Profeta
e Satana assieme, daremmo anche al de-
mone la possibilità di diventare un gior-
noasuavoltasanto.

Promuovere lapace, ildialogointer-
religioso, il rispetto dell’ambiente e
delle altre culture: sono questi gli
obiettivi del Cem, il Centro dieduca-
zione alla mondialità, un movimen-
to di opinione fondato dai padri Sa-
veriani di Parma nel 1942. «Mondia-
lità» è la parola chiave intorno alla
quale ruotano tutte le iniziative del
Cem. Mondialità - intesa come ri-
spetto delle identità e delle differen-
ze, aperte però all’incontro con l’al-
tro - che si oppone al rullo compres-
sore della globalizzazione e all’omo-
logazione coatta planetaria all’inse-
gna di una pura logica di merca-
to.«Oltre la siepe» è il titolo del 360

convegno nazionale del Cem, che si
terrà ad Assisi dal 24 al 29 agosto. Un
titoloprogrammatico: la«siepe»èin-
fatti il simbolo del diritto all’identità
culturaleereligiosa,e il superamento
della siepe è l’incontro tra persone,
cultureepaesi,perrealizzarelaconvi-
vialitàcheè l’idealedellamondialità.
«Accettiamo la sfida della globalizza-
zionepurrendendocicontodellasua
forza immane. Crediamo tuttavia
che sia ancora possibile affrontare
questa piovra, ripensando l’educa-
zione e l’interculturalità come possi-
bilità d ridefinizione deiparametri di
convivenza sociale». È un sognatore,
ma conipiediper terra,padreDome-
nicoMilani,direttoredelCem.Lasua
fiducia nell’educazione come rispo-
sta alla strombazzata «fine della sto-
ria»ealdesertodiunaterragovernata
dall’economia e dalla finanza, è an-
cora intatta. Padre Milani ha trascor-
so inAfrica ben 26 dei suoi 75annidi
età, e saperciò cosa significacombat-
tere, equalchevoltavincere, insitua-
zioni che appaiono a prima vista di-
sperate.

NelconvegnodiAssisivipropo-
nete di opporre alla globalizza-
zione l’ideale della mondialità.
Conqualistrumenti?

«Innanzitutto l’educazione. Tra
le forze che possono arginare la ma-
rea della mondializzazione, la più
efficace è senz’altro la scuola. Il no-
stro movimento si sforza di creare
una cultura nuova, attraverso corsi
di aggiornamento e formazione per
gli insegnanti di tutta Italia. Abbia-
mo anche una rivista, “Cem - Mon-
dialità”, che tratta temi monografi-
ci di attualità, studiati con grande
attenzione, in modo da fornire agli
insegnanti la possibilità dicostruire
percorsi didattici che contengano
temi quali lo sviluppo, l’ambiente,
la pace, i diritti umani e l’apertura
dell’altro. Tenere viva l’attenzione
su queste tematiche significa già
contrastare la trionfante ideologia
della globalizzazione e del dio mer-
cato. Se si cede anche sul piano reli-
giosoeculturale,lasfidaègiàperdu-
ta.C’èingiocoanchel’avveniredel-
le nostre scuole, perché se è solo il
mercatochegoverna,vadaséchela
spesapubblicaperl’educazionesarà
tagliata senza troppi tentennamen-
ti. Solo a scuola è possibile promuo-
vere un ideale della mondialità, un
interlocutore per via interdiscipli-
nare. Un po‘ mi solleva l’aver rice-

vuto un telegramma del ministro
Berlinguer che contiene una frase
che traduce perfettamente quello
che è il nostro ideale educativo. Il
ministro mi ha scritto: “L’intercul-
tura credo che sia la risposta più si-
gnificativa per favorire l’afferma-
zionedi sécongli altri e tragli altri”.
Ecco,perfettamenteespresso,ilsen-
sodelnostromovimento».

Nel suo ultimo libro, «Le paro-
xiste indifferent», Jean Baudril-
lard sostiene che la mondializza-
zione abbia vinto sull’universali-
tà , grazie alla crisi del cristianesi-
mo e della cultura di sinistra, che
del concetto di universalità sono
sempre stati i paladini. Lei che ne
pensa?

«Sono abbastanza d’accordo. An-
che se deve ammettereche il cristia-
nesimo ha spesso tradito la sua ani-
ma universalista, e la stessa cultura
disinistrasièfermatamoltevoltead
un elogio puramente teorico della
mondialità. Ciò non toglie che il
dialogo tra queste ed altre culture
laiche e religiose sia indispensabile
permettereunfrenoallaglobalizza-
zione, per respingere questa piovra.
Nellaculturadisinistravisonostate
figure veramente profetiche, da ri-
valutare assolutamente. Penso, ad
esempio, a Gramsci. Così come nel
mondo cristiano ci sono delle forze
veramente vive, capaci di dialogare
conlealtrereligionieculture,econ-
sapevoli che la verità non possa es-
sere incatenata ad un carroecclesia-
le».

L’omologazioneculturaleeilli-
vellamentoplanetario,creatidal-

l’avvento della globalizzazione,
hannoinnescato reazioni irrazio-
nali e risposte tragiche: il risorge-
re dei localismi, degli integrali-
smi religiosi, delle chiusure etni-
che.

«Io ho lavorato, con spirito mon-
dialista, comerettore inunauniver-
sità dello Zaire, proprio ai confini
delRuandaedelBurundi.Edevodi-
re che l’insorgere selvaggio del con-
cettodietniamiha,sulleprime,me-
ravigliato. Poi però ho capito che
non nasceva dal caso. La colonizza-
zione belga non ha fatto niente per
sconfiggere culturalmente uno sta-
tus quo millenario, per cui i Tutsi,
che sono una minoranza in quei
paesi, tenevano sotto il tallone la
maggioranza della popolazione,
cioègliHutu.Unasituazioneinsop-
portabile che, purtroppo, anche la
Chiesa ha finito per accettare. Basti
pensare chelì lastragrandemaggio-
ranza dei vescoviedeisacerdoti cat-
tolici sono Tutsi. Gli integralismi e i
localismi sono però risposte pura-
mente emotive alla mondializza-
zione. E qualche volta anche bieca-
mente egoistiche e rozze, come nel
caso della Lega nel Nord Italia. Se
non vogliamo che le risposte alla
globalizzazione siano queste, dob-
biamo promuovere allora una vera
educazioneallamondialità in tutti i
contesti sociali, a cominciare dalle
scuole. Il nostro convegno cercherà
proprio di soffermarsi sugli stru-
menti educativi più efficaci in que-
stalotta».

Mimmo Stolfi
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Una messa a Rwamagana, in Ruanda, teatro delle stragi durante gli contri etnici Reuters

I Padri saveriani
vite da missionari

«Far del mondo una sola famiglia»; con questo motto
monsignor Guido Maria Conforti (1865-1931) fondava
a Parma, nel 1895, l’ordine dei Missionari Saveriani.
Vescovo della città emiliana per 25 anni, monsignor
Conforti, nel dare vita all’ordine dei Saveriani, si ispirò
alla figura di San Francesco Saverio, il missionario
morto nel 1552 alle porte della Cina, nell’isola di
Sanciano, dove si era avventurato spinto da un forte
spirito evangelizzatore. E proprio la Cina fu sin
dall’inizio la terra di missione scelta dai Saveriani, che
vi rimasero fino al 1945, quando furono espulsi alla
vigilia della sanguinosa guerra civile che portò alla
sconfitta del Kuomintang da parte di Mao Zedong.
Oggi i Saveriani in missione sono circa un migliaio,
distribuiti tra l’Estremo Oriente (Giappone, Indonesia
e Bangladesh), l’America latina (Colombia, Amazzonia
e Messico) e l’Africa (Burundi, Zaire, Ciad, Camerun e
Sierra Leone). Nel 1964, quattro di loro furono
massacrati in Zaire dai guerriglieri lumumbisti. Più
recentemente, durante le stragi etniche tra Tutsi e
Hutu, sono stati uccisi altri due missionari Saveriani.
«Storicamente - dice padre Domenico Milani, direttore
del Centro di educazione alla mondialità dei missionari
Saveriani - ogni volta che bisognava andare a portare
la parola di Gesù nei luoghi più spaventosi, la Chiesa ha
sempre pensato a noi». I Saveriani hanno anche una
ventina di case sparse in tutt’Italia e altrettante in
Spagna. La loro casa madre si trova a Parma, mentre la
Direzione generale e la Casa di studi e formazione
hanno sede a Roma. Stampano tre riviste e gestiscono
a Parma una libreria specializzata in studi sulla
mondialità. [M. S.]

Esce per la prima volta in Italia un piccolo, prezioso, testo che il religioso scrisse per un suo amico

Tutti i misteri della preghiera secondo Lutero
Il grande riformatore amava soprattutto il Padre Nostro e lo recitava lentamente, pensando intensamente alle parole che pronunciava.

Fatima: vietato
ai lefevriani
il santuario

Francobollo
in memoria
di Paolo VI

MartinLutero aveva un amico, di
nome Pietro Beskendorf, barbiere
e, occasionalmente, chirurgo (al-
lora le due professioni erano eser-
citate dalla stessa persona), che
avevadifficoltà apregare.Chinon
leha?Solochipregasaquant’èdif-
ficile pregare. Pietro deve aver
chiesto a Lutero: «Dimmi come
preghi» e Lutero rispose con un li-
bretto intitolato «Un modo sem-
plice di pregare, per un buon ami-
co», finora inedito in italiano, ma
ora accessibile nella versione di
Stefano Cavallotto, che ha curato
per le edizioni Piemme un bel vo-
lume sull’argomento, con iprinci-
pali testidiLuterosullapreghierae
una ricca scelta di preghiere del ri-
formatore (ben 235) per il culto
pubblico e quello personale, nelle
quali la fede si esprime ed esercita
alla prese con le gioie ma anche le
difficoltàecontraddizionidell’esi-
stenza.

Ilpregiodelvolumeèduplice: in
primo luogo fa conoscere un
aspetto poco noto e abitualmente

trascurato di Lutero, cioè la sua in-
dole e il suo impegno pastorale
nella cura delle anime; in secondo
luogo abbina sapientemente il di-
scorso sulla preghiera con la prati-
ca della preghiera: ilmodomiglio-
re per imparare a
pregareèpregare.

Dicendo come
prega una persona,
apre una finestra sul
proprio intimo, sve-
la il segreto della sua
vita interiore. A Lu-
tero, ad esempio,
succedeva di fer-
marsi a preghiera
appena iniziata pro-
prioperché,nonvo-
lendo semplice-
mente recitare, pensava aquel che
diceva, e così - affermava - «mi ef-
fondo in una tale abbondanza di
pensieri che lascio perdere le altre
richieste. Quando giunge tanta
ricchezza di buoni pensieri, biso-
gnalasciardapartelealtrepreghie-
re per far loro spazio, bisogna pre-

stare loro ascolto in silenzio e non
ostacolarli in alcun modo: poiché
è lo stessoSpiritoSantoche inque-
sto caso parla. E una sola delle sue
parole vale molto di più che mille
nostre preghiere. Spesso ho impa-

rato di più facendo una
sola preghiera di quan-
to avrei potuto ricavare
damolte lettureemedi-
tazioni».

Quisivedeilparados-
sotipicodellapreghiera
che, potremmo dire,
comincia quando fini-
sce; la preghiera muore
fuori perché nasce den-
tro, non sei più tu che
preghi, è Dio che prega
dentrodite.

La regina di tutte le preghiere è,
per Lutero, il Padre Nostrocheegli
ha commentato una ventina di
volte: «Ancora oggi, come un lat-
tante, succhio al Padre Nostro; co-
me un adulto ne bevo e me ne nu-
tro senza esserne mai sazio». Ma il
PadreNostroèanchelacenerento-

la tra tutte lepreghiere, vittimaco-
m’è di una pietà ritualizzata e for-
malecheripeteleparoleconlelab-
bra senza che vi partecipi il cuore.
«È veramente il massimo delle di-
sgrazie che una tale preghiera di
tantoMaestrosiaovunquebistrat-
tata e blaterata senza alcun racco-
glimento. Molti recitano durante
un anno forse migliaia di volte il
Padre Nostro; ma anche se conti-
nuassero ancora a recitarlo per
milleanni,nonriuscirebberoagu-
starne o a pregarne una sola virgo-
la o una sola lettera. Insomma, il
Padre Nostro (come il nome e la
parola di Dio) è sulla terra il più
grande martire. Poiché ognuno lo
tortura e ne abusa; mentre sono
pochi quelli che gli procurano
gioia e conforto recitandolo be-
ne».

Luteropregavavolentieri inpie-
di, accanto alla finestra, guardan-
do il cielo. Lo feceanche la sera del
17 febbraio1546, pocheoreprima
di morire. In serata, durante la ce-
lebrazione domestica della Cena

del Signore, il discorso era caduto
sull’aldilà: inquellanuovadimen-
sione, le persone si sarebbero rico-
nosciute? Lutero era sicuro di sì:
«Ci riconosceremo meglio di
quantoAdamoedEvasisianorico-
nosciuti nel paradiso terrestre». Se
Dio è il Dio di Abramo, di Isacco e
diGiacobbe, il luogo dove egliabi-
tanonpuòessere ilregnodell’ano-
nimato. Non a caso Gesù aveva
detto: «Rallegratevi perché i vostri
nomi sono scritti nei cieli» (Luca
10,20).

A queste cose Lutero forse pen-
sava quando pregò per l’ultima
volta accanto alla finestra. E forse
comprese, in quel momento, per-
ché pregava così volentieri in quel
luogo:perché la finestraeraunasi-
militudine, una parabola della
preghierastessa,cheècomeunafi-
nestra aperta sull’infinito, dalla
quale l’uomo invoca un «Tu», o lo
cerca, o gli risponde, un «Tu» na-
scostomanonsordo.

Paolo Ricca

PortechiuseaFatimaper i seguacidi
Lefèvre: giovedì scorso i pellegrini
tradizionalisti hanno dovuto accon-
tentarsi di assistere ad una messa ce-
lebrata fuori dal santuario di Fatima,
inun terreno,percosìdire, «neutro».
Cosìhavolutoildirettoredeltempio,
monsignor Luciano Guerra, che ha
spiegato: « I tradizionalisti non pos-
sono aver accesso ai luoghi di culto,
in quanto appartenenti ad una for-
mazione scismatica, separata dalla
Chiesa cattolica», quella guidata ap-
punto da monsignor Marcel Lefèvre.
«È normale - ha chiarito Guerra - che
noi non li si riceva durante lo svolgi-
mentodiatti liturgici».Ilpellegrinag-
gio dei tradizionalisti prevedeva an-
che una preghiera nella cappella del-
leApparizioni, il luogo dove laVergi-
neMariaapparì80anni faatrepicco-
lo pastori. Ma, anche su questo fron-
te, è stata opposta resistenza: il diret-
toredelsantuariohasottolineatoche
il gruppo non aveva presentato ri-
chiesta formale intal senso,ondeper
cui è stato loro indicato come luogo
diraccoglimentounaltroposto.

Vedràlaluceil26settembreilfran-
cobollo che le poste italiane dedica-
no a Paolo VI nel centenario della
nascita. Il francobollo, si leggeinun
comunicato dell’ente poste, avrà
un valore nominale di quattromila
lire, sarà stampato in calcografia e
avrà una tiratura di tre milioni di
esemplari.

L’immagine rappresenta papa
Montininell’attodibenedire.Ilbol-
lettino illustrativo è firmato da
monsignorPasqualeMacchi;glian-
nullicommemorativiprimogiorno
di emissione saranno apposti a Ro-
maeaConcesio,inprovinciadiBre-
scia, luogo di nascita di Paolo VI,
che proprio in questi giorni è stato
ricordato da molti giornali e com-
mentatori in occasione dei 19 anni
trascorsi dalla sua morte. Una figu-
ra,quelladiGiovanniBattistaMon-
tini, che non cessa di interessare il
mondo culturale e politico per il
ruolo svolto nei tragici anni del ter-
rorismoedelrapimentoMoro,con-
clusosi con l’omicidio dello statista
democristiano.

M.Lutero
Preghiere
acuradi
StefanoCavallotto
Piemme
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