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L’Italia voleva
imprigionare
i mazziniani
in Tunisia
«Il governo del Re
desidererebbe che la
signoria vostra studiasse se
vi sia modo di stabilire sul
territorio della Tunisia una
colonia penitenziaria
italiana»: fu questa la
richiesta avanzata dal
presidente del consiglio,
Luigi Menabrea al console
generale italiano a Tunisi,
Giuseppe Luigi Pinna, nel
dicembre del 1868. Da
qualche tempo, infatti,
sull’esempio della Francia,
che aveva creato la
famigerata colonia penale
nell’isola del Diavolo (la
Caienna sudamericana),
anche l’Italia pensava di
inviare i suoi più pericolosi
criminali, e i «sovversivi»,
che all’epoca affollavano le
poche galere patrie,
lontano dai confini
nazionali.
Dopo i tentativi andati a
vuoto di creare una sua
Caienna nell’America
Latina (in Patagonia o nella
foresta dell’Amazzonia), il
governo italiano ripiegò
sull’Africa, puntando gli
occhi su uno dei paesi con i
quali aveva da tempo
strette relazioni
commerciali: ma anche in
questo caso l’iniziativa
andò a vuoto per il netto
rifiuto del governo di
Tunisi di concedere i propri
territori a una nazione
straniera.
Il progetto segretissomo è
tornato alla luce grazie alle
ricerche del professor
Ennio Di Nolfo, docente di
storia delle relazioni
internazionali
all’Università di Firenze, Il
governo di Vittorio
Emanule II era alla ricerca
di un territorio che fosse
«capace di almeno
diecimila coloni», un
territorio che avrebbe
dovuto ospitare ex
sostenitori dei Borboni che
avevano compiuto
attentati contro il regno,
seguaci di Giuseppe
Mazzini accusati di
cospirazione repubblicana,
ma anche briganti
meridiomnali e criminali
comuni.

Intervista a Gian Enrico Rusconi che non risparmia critiche agli ideologismi degli studiosi di sinistra

«Costruiamo una storia comune
anche così si batte il secessionismo»
C’è stato uno scarso impegno nell’opera di riunificazione delle «memorie separate». Carente l’attenzione anche verso
i valori repubblicani. Il ruolo discutibile ma molto rilevante di Renzo De Felice. Da dove nasce il pericolo separatista.

«Se il secessionismoèstatofermato,
almenoper ora, nonostante sia il sin-
tomoinequivocodiunaprofondadi-
saffezionedivasti stratidipopolazio-
ne verso la comunità nazionale, lo si
deve alla spontanea reazione della
subcultura popolare che ha fatto da
schermo alla inconsistenza della cul-
turapoliticadominante,inparticola-
re nell’area di sinistra... Per paura di
passare come nazionalisti o patriot-
tardiediconfondersicongliex-fasci-
sti, gli uomini della politica e della
cultura (a sinistra innanzitutto) non
elaborano e quindi non trasmettono
l’idea forte di una repubblica demo-
cratica che è tutt’uno con la nazio-
ne». Neppure dalla residenza estiva
invistadelpromontoriodiPortofino
dove si gode una breve vacanza, il
professor Gian Enrico Rusconi perde
l’occasione di denunciare il deficit di
identità nazionale e di memoria
storica che mina la legittimazione
della nostra repubblica. Da anni
conduce una battaglia solitaria su
questo fronte. Anche a sinistra i
suoi libri hanno avuto una fredda
accoglienza e sono serviti - dice
con amarezza - solo come arma
polemica contro il «nemico» revi-
sionista (Renzo De Felice).
Quali sono stati, secondo lei, gli
errori, i limiti più gravi della sto-
riografia«disinistra»?
«Se posso permettermi di essere un
po‘ polemico nei riguardi dei nostri
storici, è perché ho un grandissimo
interesse per il loro lavoro; però ho
molte attese che vengono deluse,
specialmentesututto ilperiodoche
va dalla crisi dello stato liberale, al
fascismo, alla nascita della Repub-
blica.Vedotroppistoricichesi limi-
tano a fare delle dichiarazioni di
principio che dovrebbero essere la-
sciate agli intellettuali.Diciamopu-
re che la storiografia di sinistra, su
questo problema nebuloso che per
semplicità chiamiamo “revisioni-
smo”, si limita più a reagire in linea
diprincipiocheacontestarenelme-
rito puntosupunto.Lostoricodeve
fare la sua parte. Prendiamo, per
esempio la questione della Repub-
blica Sociale Italiana, pochissimi
studiosi si sonomisuraticonquesto
nodo della nostra storia. Non deve
essereunapaginadicriminologia,o
di agiografia ma un capitolo di sto-
ria tragica di questo paese egli stori-
ci di sinistra hanno tutte le carte in
regolaperscriverla».
Nicola Tranfaglia, in «Un passato

scomodo», hascritto che lei èuno
studioso «vicino ai revisionisti»
anche se non è sempre d’accordo
con loro. Come valuta l’opera di
DeFelice,vistochesicontinueràa
parlarne dopo l’uscita dell’ulti-
movolumedel«Mussolini»?
«Intanto, io continuo a non capire
questo enorme risentimento nei
confronti di De Felice e degli even-
tualisuoilimitiederrori.Perquanto
mi riguarda, ho avuto con De Felice
un rapporto singolare, molto con-
troverso. A proposito dell’ultimo
volume del “Mussolini”, vorrei ri-
mandare, se mi è consentito, a
un’ampiariflessionechehoscrittoe
che uscirà sul prossimo numero de
”L’indice”. Certo, De Felice aveva i
suoi pregiudizi, aveva isuoitic...Gli
dissi che quel libretto “Il rosso e il
nero” era stato un errore che ha fat-
to regredire il dibattito storiografi-
co. De Felice ci ha lasciato un’opera

incompiuta, non solo perché non è
riuscito ad arrivare al 25 aprile del
’45, ma perché forse non sapeva co-
me concludere sulla Resistenza; nel
senso che non poteva né ricalcare
quella che lui chiama la “vulgata”,
né rovesciare del tutto l’interpreta-
zione canonica. Che la Resistenza
sia un elemento fondante della no-
stra repubblica, per me è fuori di-
scussione. A De Felice non piaceva
la parola “fondante”, ma non è riu-
scito a trovare un concetto più ade-
guato; però non l’ha neanche can-
cellata, mentre qui invece qualcun
altro vuole concellarla... De Felice
non ha mai negato il ruolo della Re-
sistenza; l’ha voluta dimensionare,
o ridimensionare, in quello che era:
nel senso che la democrazia nel no-
stro paese nascenon solo dallaResi-
stenza ma anche dalla vittoria degli
Alleati,daunacontinuitàdellalega-
lità monarchica, da una certa conti-

nuità delle istituzioni... Tutte cose
chesapevabenissimolastoriografia
disinistra,tant’èverochepermolto
tempo ha parlato di cattiva conti-
nuitàdelloStato».
Il suo ultimo libro, «Patria e re-
pubblica», è una risposta a «La
morte della patria» di Galli della
Loggia, ma conclude anche una
sorta di trilogia sulla «questione
nazionale» che lei ha contribuito
a portare all’ordine del giorno. È
soddisfatto dei risultati, almeno
sulpianodeldibattitoteorico?
«La prima volta che ho iniziato a
trattare diquesto argomento èstato
su “il Mulino” del ‘91. Poi è venuto
”Se cessiamo di essere una nazio-
ne”. La mia ricerca di questi anni è
mossa da due piani: uno più pro-
priamente storiografico; l’altro più
politico e relativo al risveglio di una
coscienza che poi ho chiamato “re-
pubblicana”, come sintesi didemo-

crazia e nazione; e questo contro il
secessionismo,chenonerasoltanto
il leghismomailvuotodiriflessione
sultema“nazione”.Allora,direiche
questabattaglia,nelsensochel’idea
che una democrazia oggi abbia bi-
sognodiunaconsapevolezzaditipo
patriottico repubblicano è abba-
stanza passata. L’aspetto storiogra-
ficoè, invece,piùcomplesso.Èchia-
ro che gli interlocutori erano Galli e
De Felice, i quali mi hanno anche, a
loro modo, risposto. Ma non ho
avuto nessun tipo di sostegno e di
consensodapartedellaSinistra;tut-
ta l’idea della repubblica, della rivi-
sitazione della repubblica comeele-
mento caratterizzante della demo-
crazia è stato lasciato cadere. L’idea
della centralità della repubblica,
che nasce da una storia complicata,
nonmiparechesiapassata,misem-
bra che abbia lasciato assolutamen-
te indifferenti tutti quanti, salvo
forse Luciano Violante, che ha ma-
nifestato una certa sensibilità per i
temi su cui ho cercato di risvegliare
l’attenzione».
Una delle conclusioni della sto-
riografia«revisionista»si concen-
tra sull’espressione «morte della
patria» che lei considera invece
semplificazionedeformante...
«La popolazione che durante il fa-
scismo si era affidataal “mito”della
patria, di fronte al tracollo militare
rimaneorfana.DeFeliceeGalliinsi-
stono sull’incapacità dell’antifasci-
smo di riproporre l’idea nazionale e
quindididareunsolidofondamen-
to etico alla repubblica; e la conclu-
sione, che mi pare pregiudiziale e
chenonmiconvince,èchesoltanto
l’abbandono dell’antifascismo co-
me riferimento ideale e costituzio-
nale possa consentire il recupero di
un’idea democratica di nazione e
l’instaurazione di una democrazia
solidanel nostro paese. La mia idea,
pur non condividendo la storia ir-
realistica di una Resistenza-impresa
nazionale tutta d’un pezzo, si basa
invecesulla considerazionedicom-
portamenti reali che rivelano, pur
tramille incertezzee incongruenze,
la persistenza di una solidarietà che
fa riferimento a una comune matri-
ce nazionale. È su questa base che si
evita, dopo il 1945, una devastante
guerra civile e che avviene quello
che iochiamoil faticoso“apprendi-
mento” della democrazia. Il fasci-
smo era nato da una crisi profonda,
dall’incapacità del sistema liberale

di rispondere ai problemi nuovi.
Quindi, è quasi miracoloso, per cer-
ti aspetti, che da una sconfitta mili-
tare, da una ideologia totalitaria sia
venuta fuori questa cosa decente,
questarepubblica».
Considera realistica la prospetti-
va separatista? Con quali stru-
mentiintellettualisipuòevitare?
«La cosa è molto più seria di quanto
non sembra. A Roma, forse non si
rendono conto che il separatismo
esprime una subcultura (al Nord)
cheèdaprenderemoltosulserio.Se
quel pericolo è stato per ora evitato,
nonècertopermeritodegliintellet-
tuali, ma per merito della gente che
istintivamente ha capito che le di-
sfunzioni imputabili magari a Ro-
ma non si risolvono spaccando tut-
to.Amenoninteressacomeandràa
finire Bossi. A me interessa questo
potenziale che lui ha tirato fuori e
cheadessoprobabilmentenoncon-
trolla più, dove andrà a finire. E chi
correggerà questo profondo disgu-
sto verso tutto ciò che è nazione,
che è Stato. Nelle scuole del Nord,
chi più parla seriamente di Risorgi-
mento o di patria? La mia idea è che
nonbastimodificareilmeccanismo
istituzionale, ma che sia necessario
formare una cultura politica radica-
tanellastoria.Ilpatriottismorepub-
blicano non è un fatto spontaneo,è
un fatto di riflessione, di maturità.
La lotta contro il leghismo secessio-
nista non è solo un problema di far
tacere idee pazzesche, ma di ridirci
le ragioni per cui stiamo assieme. E
qui torniamo alla questione della
nostrastoria,dellafaseinizialedella
repubblica. Credo che le memorie
della generazione che ha vissuto il
fascismo e la Resistenza siano in-
conciliabili; la storiografiadovrà in-
vece compiere il grande sforzodi te-
nereinsiemequellememorie“sepa-
rate”. È il discorso della storia “uni-
ca”,“comune”,cheinfondovoleva
fareDeFelice,chevieneripetutoco-
me uno slogan, ma che in realtà è la
cosa più difficile da fare. Storia co-
mune non significa storia armoni-
ca, pacificante, priva di conflitti; si-
gnifica storia consapevole delle sue
contraddizioni, anche dei crimini
che l’hanno segnata. Del resto, le
grandi storie avvengono così. Que-
sta è la sfida, senon vogliamocorre-
re il rischio che l’Italia torni a essere
”unaespressionegeografica”.

Piero Pagliano
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Enrico De Nicola mentre firma la «Costituzione» italiana, in alto Gian Enrico Rusconi

Una figura di vagabondo da sempre centrale nella cultura e nell’immaginario dell’America

Hobo, e l’epopea dei cowboy continua
Tradotto il libro del sociologo Nels Anderson, scomparso nel 1986, che per anni visse davvero alla ventura.

Quella dello hobo, il vagabondo, è
una delle figure più importanti
della mitologia americana. A testi-
moniarlo c’è una serie infinita di
sue concrezioni depositatesi e in-
castratesi col tempo nell’immagi-
nario nazionale. Nel cinemac’è
l’indimenticabile immagine di
William Holden (Picnic, 1956), che
balza atletico e con nonchalance sui
treni merci che attraversano le di-
stese di granturco come lenti basti-
menti delle pianure. Nella musica,
lo hobo è cantato da Woodie Gu-
thrie. Nei fumetti c’è Michelaccio
che si riscalda le mani intirizzite al
fuoco amico del suo jungle, la
giungla, come viene chiamato in
gergo l’accampamento degli hobo.
O ci sono, hobo per un solo giorno,
i giovani Huey, Louie e Dewey, va-
le a dire i nipotini di Paperino,
Qui, Quo, Qua, che se ne vanno di
casa per sottrarsi alla scuola.

Ma perché la figura dello hobo è
così importante e ricorrente nella
cultura americana? Lo è perché è
uno dei modi più semplici per de-
clinare la grande aspirazione del-
l’America alla fuga dal centro. Il
Grande Paese è pieno di gente che
, se non proprio con le identiche
modalità dello hobo, come lui si
sottrae da un centro fisso e in una
qualche maniera costrittivo (casa,
famiglia, lavoro, città) per vagare
per la grande «periferia» , fermarsi
un attimo, vagare di nuovo. Nien-
t’altro che questo è, in fondo, la
saga del West, interpretata da quei
trapiantati cronici che rispondono
all’ingannevole, placido nome di
cowboy.

Ugualmente una elusione della

costrizione del centro è tutta la
cultura Beat. E, a proposito, una
fuga continua c’è anche nella let-
teratura americana. Non solo quel-
la degli appena citati Beat, ma an-
che degli altri scrittori. Un Jack
London (autore, guarda caso di un
The Road) che si perde nel Grande
Nord. Un Sinclair Lewis, il cui me-
morabile George Babbitt, eroe del
romanzo Babbitt, da posato fili-
steo, tutto casa e lavoro, getta
d’improvviso alle or-
tiche ogni posatezza,
rispettabilità e immo-
bilità per vagare come
uno hobo. Stesso di-
scorso, o quasi, per il
quasi omonimo Rab-
bit di Updike, dispera-
to eroe on the run, in
fuga panica dal terro-
rizzante abbraccio del
matrimonio e della
responsabilità, alla ri-
cerca disperata dell’a-
ria e di sé. E così via.

Naturalmente, c’è anche chi, in
America, il mito dello hobo ha cer-
cato di catturare in modo meno
suggestivo e più “scientifico” di
quanto non abbiano fatto lettera-
tura, fumetti, cinema. In un inte-
ressante volume uscito da Donzel-
li, Hobo, il vagabondo, Nels Ander-
son (1889-1986) ci spiega alcuni
perché sociologici, etnologici (ma
non solo) del fenomeno hobo. Di
questo sociologo ci si può fidare,
perché Anderson nel paese di Ho-
bohemia (come la chiama con feli-
ce invenzione) ci ha realmente vis-
suto per anni. Figlio di emigranti
svedesi, anche lui infatti a scuola

fece come i Tre Paperini. Anzi,
molto peggio, dal momento che a
un certo punto, col suo bravo far-
dello a fazzolettone, marinò la
scuola per quasi dieci anni, tra il
1986 e il1906. Salvo però mettere
poi la testa a partito, e divenire un
professorone. Uno dei più illustri
rappresentanti, addirittura, della
rinomata scuola di sociologia e an-
tropologia di Chicago: antesigna-
no dell’etnografia urbana proprio

con questo celebre
studio del 1923 sui va-
gabondi di Chicago e
dell’America.

Mescolando statisti-
che e dati alle storie
vere da lui raccolte tra
i suoi (ex) colleghi ho-
bo, Anderson traccia
un ampio, esauriente
affresco di Hobohemia,
quasi una summa. Ci
porta nei campi dei
vagabondi , le “giun-

gle” appunto, e nelle flophouse, i
dormitori, detti così per il “tonfo”
prodotto dal povero hobo che let-
teralmente crolla al suolo per la
stanchezza serale. Rintraccia l’ori-
gine campagnola della parola (da
hoe, zappa, più boy), e quindi ci
spiega come si diventa hobo (rispo-
sta: a causa della disoccupazione, il
disadattamento al lavoro di fabbri-
ca, i problemi della personalità, le
discriminazioni razziali e simili, la
mania di viaggiare). Ci parla degli
odiosi bull, i tori, o poliziotti. E,
ancora, dei cinema per hobo, delle
canzoni e ballate scritte da loro,
degli articoli scritti sempre da loro
per i giornali, dello hobo miliarda-

rio James Eads How, delle librerie
per hobo: di cui la più famosa è la
Hobo Bookstore, detta anche Prole-
tariat.

Soprattutto, Anderson ci chiari-
sce bene la fondamentale differen-
za tra hobo, tramp e bum. Che è
questa: lo hobo è un vero lavorato-
re stagionale che nei (molti) perio-
di di stasi occupazionale non sta
mai fermo in un luogo; il tramp è
un vagabondo che va sempre in gi-
ro ma non lavora mai (”è il vaga-
bondo che sogna”); il bum è il bar-
bone che non lavora né vaga, ma
semplicemente marcisce ubriaco
nella metropoli.

Insomma, Anderson ribadisce
più volte, la figura dello hobo è in-
dissolubilmente, anche se in modo
discontinuo, legata all’idea di la-
voro. Tanto è vero che, anche se
non mancano le turbe mentali, gli
hobo sono per lo più soggetti psi-
chicamente normali: solo, più de-
gli altri, contagiati dal virus nazio-
nale del viaggio, del pionierismo,
della fuga. Conseguente, quindi,
che vivere in Hobohemia risulti
molto meno inerziale e più fatico-
so di quanto non si pensi, che an-
che qui sia necessario lottare con
la corrente della vita. A conclusio-
ne del viaggio sociologico, dun-
que, esce fuori uno hobo che non
collima poi troppo con quello poe-
tico di letteratura, fumetti, cine-
ma. Una specie di povero diavolo
di impiegato un po‘ diverso dal so-
lito solo perché non cura la barba,
porta vestiti sdruciti, è un po‘ trop-
po assenteista sul lavoro.

Francesco Dragosei

Hobo,
il vagabondo:
sociologia
dell’uomo senza
dimora
diNelsAnderson
Donzelli 1997
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