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«Easy Lady»
e la dance,
melodie
e country
nel repertorio
di una
cantante
amata
dal pubblico
e snobbata
dai critici
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Sì è spento
Tete Montoliu
Il suo jazz
stregò Gordon
BARCELLONA. Il pianista
jazz spagnolo Tete
Montoliu è morto ieri
mattina in un ospedale di
Barcellona in seguito a
cancro ad un polmone. Lo
si è appreso da fonte
sanitaria. Nato a Barcellona
64 anni fa, Tete Montoliu,
cieco dalla nascita, era uno
dei musicisti jazz spagnoli
più noti e apprezzati a
livello internazionale ed
era uno dei pochi jazzisti
europei il cui nome figura
nella celebre «Enciclopedia
del jazz» del critico
Leonard Feather,
praticamente la Bibbia del
settore. Il suo vero nome
era Vicent Montoliu y
Massana. Figlio di genitori
entrambi appassionati di
musica, Tete Montoliu
aveva dimostrato
predisposizione per le
sette note, in particolare
per il pianoforte, fin
dall’età di quattro anni,
tant’è vero che a sedici fu
ammesso al Conservatorio
Superiore della sua città,
Barcellona. Terminati gli
studi nel 1955, si dedicò
completamente alle
sonorità afroamericane,
inizialmente ascoltando la
musica di Art Tatum (il
pianista di jazz
statunitense, quasi
completamente cieco, in
possesso di una tecnica
prestigiosa che lo spinse
talvolta a un brillante ma
arido virtuosismo alternato
a momenti di geniale
inventività) con il quale in
seguito gettò le basi del
jazz moderno. Il suo
incontro con uno dei
massimi jazzmen del
panorama internazionale,
il vibrafonista Lionel
Hampton (artista che nel
corso della sua carriera ha
partecipato anche ad
un’edizione del Festival di
Sanremo), avvenne per
caso in un bar della
”ramblas” di Barcellona
dove Montoliu suonava il
piano. Hampton, colpito
dalle sue interpretazioni,
gli propose di
accompagnarlo in una
tournée in Europa nel corso
della quale ebbe
l’occasione di collaborare
assieme a musicisti del
calibro di Dexter Gordon,
Ben Webster, Lucky
Thomston e Stephane
Grappelli. Nel 1957,
Montoliu, con i suoi primi
recital a New York e quindi
a Berlino con la formazione
delle «European All Stars»
raggiunse notorietà
internazionale arrivando
ad aggiudicarsi il titolo di
miglior pianista jazz
d’Europa.
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Arrivano in gruppo, magre, nel viso
un’intenzione.Èquasi l’unadinotte,
e già progettano: «domani Luco
de’Marsi...dopodomani Grottami-
narda. E a Bellinzona, a Bellinzona ci
andiamo?». Solo due, «fortunate!»,
hanno padre e madre che le accom-
pagnano, con la macchina. Le altre e
l’unico ragazzo dormiranno nelle
stazioni, in attesa del primo treno
versounanuovatappadeltour.Ledi-
stanze, non li spaventano: e per esse-
re qui, a cinquanta chilometri da Ro-
ma, chi è venuta da Taranto, chi da
Messina o da Ancona. Lei, l’idolo in-
seguito per le contrade di tutt’Italia,
approdataaCarsoli,primopaesed’A-
bruzzo venendo dalla capitale, ha
grandi occhi azzurri, capelli molto
biondi; è esile e, come un giunco,
camminando flessuosa, sembra po-
tersi piegare al primo vento. Invece,
dentro, ha un’anima volitiva che la
regge, aldilà dei venti della vita e di
una carriera molto faticosa, che non
leharegalatoniente.

Come lo vive, il successo, chia-
miamolocosìsenzaaggettivi,Iva-
naSpagna?

«Le soddisfazioni me le godo tut-
te. Come gli applausi alla sera, io di-
co alla gente: per me sono degli
Oscar, che mi date. È una cosa tal-
mentebella, che miprende, iodico:
nonriescoadabituarmiaquesteco-
sebelle,comeibambini...».

Ibambini,di tutte leetà,sonotrai
suoi ammiratori più decisi. «Cara
Ivana - le ha scritto un ragazzino di
dodici anni - io ti amo tanto, ti vo-

gliosposare,tipregoaspettami».Lei
non se lo spiega, il successo, lo rin-
grazia di essere arrivato dopo una
ventina d’anni di canzoni, lo tiene
tra le mani cercando di essere brava
e diligente, come quandoil padre la
portava a lezione di piano, la sera
tardidelfinesettimana,pigiandosu
una Bianchina per arrivare da Bor-
ghetto (frazione di Valeggio sul
Mincio)finoaVerona.

Dopoannidi«dance»,scercaal-
trestradeperlasuamusica?

«Troverai sempre canzoni di di-
verso genere, nei miei album. Non
mi metto lì a dire: “faccio un album
di questo genere”...quello che esce,
esce. Mi sembra molto più onesto
dare quello che viene, sono io al
centopercento».

Quando ha cominciato a scri-
verecanzoni?

«Una quindicina d’anni fa...ma a
cantare ho cominciato che avevo
dieci anni e mezzo, mio padre si di-
vertiva a strimpellare...suonava la
fisarmonica sull’aia, gli era sempre
rimasta dentro questa storia qua.
Hocominciatoconiconcorsi,dueo
tre concorsi all’anno. Mio padre e
mia madre mispronavano, mi han-
nodatosemprefiducia...».

Era anche una grossa responsa-
bilità,perunabambina...

«Sì, veramente. Ma questa re-
sponsabilità mi ha permesso di ca-
varmela bene in un ambiente diffi-
cile come quello della canzone.
Avevo questa corazza, questa arma-
tura, l’amore e la fiducia che m’han
sempredatoimieigenitori».

Oralihapersi,isuoigenitori?
«Sì, purtroppo. E nell’ultimo an-

no e mezzo c’è stato il calvario di
miamadre...l’hopersaunmeseetre
giorni fa. Lo dico a tutte le persone
che hanno problemi di questo ge-
nere, mia madre è stata malata per
molti anni,mafinchéhafattolecu-
re del dottor Di Bella tutto si era fer-
mato...non appena le hanno spara-
to la chemio nel polmone, tutto è
scoppiato».

Come ha fatto a lavorare, a sor-
ridere al pubblico con un proble-
macosìgrande?

«L’ho fatto per mia madre, lei
nonvolevasaperequellocheaveva.
Ho passato un periodo tremendo e
queste erano le lacrime di Sanremo
che non potevo spiegare perché lei
nonsapevaederadavantiallatv».

Lei parla molto d’amore, nelle
sue canzoni. Non ha paura che, a

forza di cantarlo, l’amore si con-
sumi,s’esaurisca?

«Io sono sincera, e spontanea in
quello che faccio, se no non posso
fareniente.Nonpossomettermi lìa
studiare cosa cantare o come scrive-
re per piacere allagente...io devo fa-
re quello che sento, se no è meglio
chenonlofaccia.Quandofai lecan-
zoni,sicantanolegioie,masicanta-
noanchelepaure,lebatoste...».

Lei sta avendo molte soddisfa-
zioni dal pubblico, molto meno
daicritici,comeselospiega?

«Sto avendo un riconoscimento
da parte della gente, che era quello
che sognavo da tanto tempo, ma la
stampa, anche quando ero prima
nell’Europarade, e dopo di me c’era
Madonna, in Italiaerosnobbatadai
media.Nonsocomespiegarlo,forse
all’inizio pensavano che fossi solo
un’immagine...però adesso mi so-
no abituata: per me la cosa più bella
è vedere che la gente, anche se non
legge buonecritichesuigiornali, se-
guequellochesentedentro».

Come si ricarica, con un lavoro
così massacrante, oggi qui doma-
niacentinaiadichilometri?

«Dalle piccole cose e dai piccoli
gesti della gente, tante cose che mi
arrivanoscritte...».

È vero che la sua musica è pia-
ciutaanchealDalaiLama?

«Ho un amico di Reggio Emilia
che andava a curare i bambini tibe-
tani, mi ha fatto vedere dei docu-
mentari...mi hanno colpito, ho
scrittounacanzonechesichiamava

”10 marzo 1959”, la data di una
grande sommossa contro l’invasio-
ne cinese...l’ho inserita in un disco
in inglese. Allora il Dalai Lama non
era ancora premio Nobel, ci tengo a
dirlo. Poi l’ho incontrato più volte,
qui in Italia, ho scritto un’altra can-
zone su una preghiera che lui mi
aveva mandato. Ancora non sono
riuscitaa realizzare il sognodianda-
re lì, a cantare per i bambini tibeta-
ni...».

Cosa ti ha colpito, dei lama, ri-
spettoalmondoincuivivi?

«La bontà, l’umiltà...e la risposta
alla violenza con il sorriso. Sorrido-
no, sorridono e senti che è per te, è
unregalochetifanno».

S’avvicina una bambina dagli
scuri occhi fondi. «Qual è, Spagna,
la canzone che ti è piaciuta di più di
quellechehaicantato?».Nonsisot-
trae, si denuda. «In questo momen-
to, sono affezionatissima a Davanti
agli occhi miei, una canzone che
ho dedicato al mio papà e a tutte
le persone che perdiamo lungo il
cammino...e adesso l’ho dedicata
anche alla mia mamma. E sono
molto affezionata anche a Dov’e-
ri, perché in questa canzone per
la prima volta ho avuto il corag-
gio di ammettere una storia per-
dente...perché di solito quando si
canta si canta la sofferenza, ma
non si arriva mai fino in fondo,
io stavolta ho detto: devo andare
fino in fondo».

Nadia Tarantini

«Il successo? Me lo godo tutto
E oggi canto gioie e batoste»

In tour fino
al Festival
de l’Unità

In tour fino al 30 settembre
con il suo nuovo cd,
«Indivisibili», il 13 settembre
Ivana Spagna approderà al
festival nazionale de
«l’Unità» di Reggio Emilia,
dopo aver percorso migliaia
e migliaia di chilometri. Da
«Easy Lady», pura dance in
inglese, al precedente album
«Lupi solitari», il primo
prodotto da sé, il tentativo di
«sforare» rispetto ad un
genere super sfruttato; e di
piegare la sua linea melodica
a nuove suggestioni. Tra le
nuove dieci canzoni, anche
un arrangiamento country
(«Ciliegie e fragole») e un
atto d’accusa contro
l’indifferenza maschile:
«Dov’eri».

IL PERSONAGGIO Parla Raffaele Curi, uno degli attori de «Il giardino dei Finzi Contini»

«Quando De Sica mi fece baciare Patty Pravo»
Scritturato come protagonista, venne poi scalzato da Capolicchio. E ieri a Narni ha presenziato all’inaugurazione del festival dedicato al regista.

Dylan torna
a cantare live
e incanta i fans

ROMA. Un autentico personaggio,
di quelli cheastarlia sentirenonsi fi-
nirebbemai.Ancheperchéinunmo-
doonell’altrosiportanodentropagi-
ne indimenticabili della storia del ci-
nema italiano. È Raffaele Curi, 45en-
nediMacerata,exattoreconvertitosi
15anni fa in“ideamaker”per ilFesti-
val di Spoleto e per le sorelle Fendi.
CheieriseraaNarni(Terni),perlater-
za edizione della rassegna Le vie del
cinema - in cartellone dal 24 al
31agosto, quest’anno interamente
dedicata a Vittorio De Sica - ha
presenziato alla proiezione de Il
giardino dei Finzi Contini, uno degli
ultimi lavori del grande regista ita-
liano, che nel ‘71 si aggiudicò l’O-
scar come miglior film straniero.
Un’opera questa, che per Curi rap-
presentò un clamoroso debutto e
l’inizio di un’avventura fatta di fa-
cili entusiasmi e cocenti delusioni.

«Nel’70 - racconta - dopo aver fi-
nito il liceo, in un collegio di Ma-
cerata, decisi di trasferirmi a Roma
per frequentare l’Accademia d’Arte
Drammatica. Bene, dopo soli tre

giorni all’uscita della scuola trovai
Luisa Alessandri, la mitica aiuto re-
gista di De Sica, che mi invitò a Ci-
necittà per un provino. Ci rimasi
di stucco: ero un semplice provin-
ciale, non avevo ancora 18 anni e
dopo soli tre giorni di studi già mi
chiedevano di andare nella Mecca
del cinema».

Per Curi, però, erano già in arri-
vo i primi guai. «Già - spiega - il di-
rettore, Renzo Tian, mi negò tassa-
tivamente il permesso di parteci-
pare, anche se io feci in modo di
andare lo stesso. Il risultato? Fan-
tastico. De Sica, che mi sopranno-
minò subito Cuny, come il famoso
attore francese, mi diede il ruolo di
Giorgio, il protagonista. Ero felicis-
simo. Da quel momento dimenti-
cai l’Accademia e per un mese e
mezzo feci provini su provini in-
sieme a decine di candidate per il
ruolo della protagonista femmini-
le, Micol». Fra queste, tanto per ci-
tare qualche nome, c’erano Barba-
ra Bouchet, Carole André, Silvia
Monti (attuale moglie di Carlo De

Benedetti), tutte le annunciatrici
della Rai e Julie Christie. Ma so-
prattutto c’era Patty Pravo. «Quan-
do la vidi sul set - dice Curi - mi si
ghiacciò il sangue, per me era un
mito, l’adoravo. E quando De Sica
mi chiese di baciarla feci la figura
del fesso e più di una volta dovetti
fermarmi. Non ce la facevo, ero
emozionatissimo. Lui capì subito il
problema: io non solo non ero mai
stato con una donna ma non l’a-
vevo nemmeno mai baciata».

Alla fine, comunque, venne scel-
ta Dominque Sanda, che riuscì a li-
berarsi da un impegno preso in
precedenza. Il cast però era in con-
tinua trasformazione. «Dopo aver
firmato un contratto di due milio-
ni, andai a Villa Litta, a Monza,
per le scene invernali. Ma dopo
pochi giorni di lavorazione, De Si-
ca, che mi ha sempre trattato co-
me un figlio, mi invitò a cena e
con aria mesta mi disse che quel
ruolo non era più mio ma di Lino
Capolicchio. Il produttore e il di-
stributore si erano impuntati, vo-

levano un volto noto e lui lo era,
io no. Ci rimasi malissimo, ma Vit-
torio mi disse di non preoccupar-
mi, che nel Giardino avrei recitato
comunque la parte del fratello di
Giorgio e che mi avrebbe sempre
aiutato. In un incontro con la
stampa, infatti, mi presentò a tutti
come il nuovo Fredric March.
Qualche aneddoto? A Ferrara, una
scena alla stazione con Romolo
Valli dovetti rifarla 32 volte. E De
Sica, credetemi, si arrabbiò come
una belva. La mia carriera, comun-
que, era cominciata. Per i dieci an-
ni successivi ho girato film in tutto
il mondo, diretto anche da Fellini
in Casanova e da Comencini ne Il
gatto. Ma, lo ammetto, non avevo
un grande talento. Recitare per me
non è mai stata una cosa naturale,
così ho mollato. E poi gli attori so-
no falsi, tutti. La mia passione,
l’ho scoperto nell’80 a Spoleto, è
creare eventi, comunicare. Quello
che faccio adesso».

Andrea Scarpa
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WASHINGTON. Bob Dylan è torna-
to, con un concerto dal vivo travol-
gente e intenso. Dopo la grave infe-
zione alla membrana cardiaca che
aveva fatto temere per la sua vita, il
cantautore si è esibito di nuovo con
la sua band, ad altissimi livelli, per i
suoi fans. Sabato sera, nell’audito-
rium all’aperto di Wolf Trap a Wa-
shington, ha incantato, con la sua
voce chiara e un piglio scherzoso e
affabile, una platea entusiasta e va-
riegata: hippy ultracinquantenni
reduci degli anni Sessanta, ma an-
che teen-agers, stregate dall’apripi-
sta Ani DiFranco,unadellevocipiù
promettenti fra le cantautrici ame-
ricane.

Dylan, in completo grigio, ha
esordito con «Absolutely sweet Ma-
rie», seguita da «The man with long
black coat» e dai suoi brani più fa-
mosi, con uno strascico dibis («Ala-
bama getaway» dei Grateful Dead e
«Like e rolling stone», canzone sim-
bolo dell’incertezza di una genera-
zione), come non faceva da anni. Il
suonuovoalbumusciràagiorni.Raffaele Curi (ultimo a dx) con Berger, Sanda, De Sica e Capolicchio


