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Esce in edicola, pubblicato dall’Unità, il cd-rom sul celebre disegnatore bruscamente scomparso nell’88

Pentothal, Zanardi, Pompeo...
Torna il mondo magico di Pazienza
Nell’«Antologia illimitata», tutte le tappe cruciali della sua carriera. Una raccolta fondamentale, per i suoi appassionati, che
va ad aggiungersi alle iniziative di questi mesi. E il 4 ottobre, si apre a Bologna la più vasta retrospettiva delle sue opere.

La ristampa di «Fannias Ventosca»

L’ultimo volo del falco
Oltre il mondo umano
lo sguardo crudele
del «vecchio» Loria

«Ogni pazienza ha un limite, Pa-
zienza no». Se lo disse da sé ed era ve-
ro. Anche se il suo lavoro si è fermato
bruscamentenell’88 -era iniziatonei
primi anni Settanta - Andrea Pazien-
za ci ha lasciato una quantità sconfi-
natadidisegni.Perfinoi fratelliMari-
na e Michele non hanno ancora fini-
to, dopo nove anni, di completare
l’Archivio Andrea Pazienza, tanto è il
materialecheilnostroartistahaspar-
so a piene mani; finora i «pezzi» ar-
chiviati, materiale estremamente
eterogeneo, sono circa 3.600. Anche
per questo, ma non solo, può essere
prezioso,pergli appassionati, fareun
girosulcd-romdellacollanaImagica,
«AndreaPazienza.L’antologia illimi-
tata», il secondo,dopoquellodedica-
to a Luciano Manara, che esce in edi-
cola per le inziative editoriali dell’U-
nità. Là troverete tutta la bibliografia
possibile e immaginabile, dalle pri-
me locandine, disegnate all’inizio
dei Settanta, alle opere uscite postu-
me.

Non c’è solo questo nell’«antolo-
gia illimitata»: nel cd-rom si ritrova-
no tutte le tappe più luminose della
carriera di Pazienza, da «Le straordi-
narieavventurediPentothal» (diario
visionario della rivolta giovanile,
una storia introvabile, almeno fino a
ottobre, quando la Baldini & Castol-
di la ristamperà in occasione dell’a-
pertura di una vastissima mostra che
Bologna dedicherà al pittor-disegna-
tor-fumettaro) alle migliori storie di
Zanardi (dell’eroe negativo di fine
millennio, giovane cannibale ante-
litteram, ci sono «La prima delle tre»,
«Notte di carnevale», «Verde mate-
matico», «Zanardi medioevale»); da
Pertini, epopea semiseria di un Presi-
dente della Repubblica unico nel suo
genere, a «Gli ultimi giorni di Pom-

peo», il capolavoro-testamento di
Andrea, un viaggio infernale nell’e-
roina e nella angoscia di vivere; dal-
l’esilarante e storica «Piccola guida
ragionatadelWest»a«Laleggendadi
Italianino Liberatore», mitica foto-
grafia dall’interno dell’avanguardia
italiana del fumetto. Ogni storia vie-
ne presentata storicamente e critica-
mente ed è annotata, nei suoi punti
salienti,qualchevoltacon interventi
espiegazionidellostessoPazienza.Ci
sono anche le sue vignette più famo-
seedivertenti, iquadrigiovanili, le il-
lustrazioni, le incursioni nel design e
nella grafica. Viaggiando attraverso

una bellissima e suggestiva foresta
(disegnatadaAndrea,naturalmente)
siarrivaancheallospazio«documen-
ti» nel quale, oltre alla sterminata bi-
bliografia, viene custodita la biogra-
fia, documenti inediti sulla sua vita,
filmati, testimonianze, e una raccol-
ta antologica di articoli e saggi critici.
Non manca, infine, lo spazio dei gio-
chi,neiqualiil«visitatore»puòdiver-
tirsi a leggere i dialoghi di alcune sto-
rie, registrarli e risentirseli, addirittu-
ra riscriverli. Pergliaficionadosun’o-
perazionedaanatema,mapuòessere
chequalcunonesiaentusiasta.

La parte migliore, però, sono i pic-

coli inserti videosparsiquae lànel la-
birinto del cd-rom. Non erano state
molte le apparizioni televisive di An-
dreaPazienza, forse lapiùnotaèstata
la sua partecipazione alla striscia di
Tangocheandò inondasuRaitre.Ri-
vederlo è un’emozione. Non solo
perché era giovane e bello, ma anche
perché aveva un modo di parlare, di
raccontare del suo lavoro, che era il
perfettocorollarioalsuolavoro.Sem-
plice, diretto, quasi timido il primo,
teneroe selvaggio il secondo.Videoe
filmati dell’antologia sono un vero e
proprio omaggio al genio di Andrea
Pazienza.Alsuoesserenelmondoco-

meuncavalloalgaloppo,allesuema-
nimagichecapacididisegnare,ema-
gnificamente,tutto,allasuapassione
per gli animali e la natura, alla sua
energia che come un fiume in piena
trascinava con sé sia la sua luce che il
suo lato oscuro. Alla sua capacità di
raccontare le cose dei giovani riu-
scendo a dipingere un affresco delle
aspirazioni e delle paure di una gene-
razione,edellegenerazionia seguire,
con una sensibilità che ha anticipato
igiovanichelohannoseguito.

Da nove anni a questa parte il ge-
nio di Pazienza, tra alti e bassi, ha
continuato a brillare sempre. Da al-
cuni mesi a questa parte sta letteral-
mente esplodendo. Non solo perché
siamo nel ventennale del ‘77, data
storica anche per Andrea, che rac-
contò l’atmosfera di quell’anno dal-
l’osservatorioprivilegiatodiBologna
e del Dams. Complici sono stati i gio-
vani che oggi fanno tendenza, iquali
lo indicano come uno dei loro numi
tutelari. Complice è stata anche la
pubblicazione della piccola antolo-
gia Einaudi, «Paz», andata esaurita in
poche settimane, che ha riproposto
all’attenzione del pubblico, soprat-
tutto giovane, qualche sprazzo del
suo lavoro. Il 4 ottobre a Bologna si
inaugurerà la più grande mostra an-
tologicadiAndreaPazienza,250ope-
re tra le quali una trentina di quadri
del periodo pescarese mai esposti fi-
nora. La mostra chiuderà il 16 no-
vembre per spostarsi a Torino dal 19
gennaio al 19 marzo. In occasione
della mostra, la Baldini & Castoldi
pubblicherà il catalogo e una riedi-
zione di Pentothal. Andrea Pazienza
vavistoe letto. Forseèarrivatoanche
ilmomentodistudiarlo.

Stefania Scateni
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Quando verrà, mi chiedo, il tempo
di Loria, il momento per un discorso
più disteso e articolato sulla sua ope-
ra,ariconoscergli ilpostocheglispet-
ta nella letteratura italiana dei primi
cinquant’anni di questo secolo? Il
1989, era sembrato l’anno buono:
Rocco Carbone, per i tipi di Sellerio,
ristampava con una bella prefazione
l’ormai introvabile Scuola di ballo,
ma, soprattutto, l’instancabile e fe-
delissima Franca Celli Olivagnoli
pubblicava per l’editore Ponte alle
Grazie alcuni racconti editi e ine-
diti col titolo di Memorie di fatti in-
ventati. Se ne accorsero, però, solo
pochi addetti ai lavori, L’occasione
pare ritornare oggi, se è vero che
Giunti ha da poco rimandato in li-
breria Fannias Ventosca (pp. 180, li-
re 12.000), dopo aver ristampato,
proprio lo scorso anno, Il cieco e la
Bellona, affidando entrambi i volu-
mi all’autorità di un critico come
Luigi Baldacci: ma anche questa
volta l’interesse della società lette-
raria mi sembra languire.

Baldacci non potrebbe essere più
chiaro: «L’ingiustizia non è facil-
mente spiegabile. Si può solo spe-
rare che sia corretta». Il lettore, pe-
rò, dovrà diffidare di questo tono
dubitativo. Nelle pagine svelte e
dense che precedono tale conclu-
sione, il critico quell’ingiustizia è
riuscita a spiegarla, eccome. E ci fa
capire che, probabilmente, la sfor-
tuna di Arturo Loria sta tutta nella
sua irregolarità. Solariano, non ac-
cettò «lo sfruttamento del mitolo-
gico serbatoio memoriale dell’in-
fanzia», secondo i modi di quel
proustismo facile facile, domestico
e piccolo-borghese, che induceva
molti di quella rivista a preferire a
Loria l’assai modesta e alla moda

Gianna Manzini. Di più: cresciuto
in una Firenze dominata dal’erme-
tismo, Loria ebbe l’indubbia colpa,
agli occhi di molti suoi sodali, «di
non essere un lirico né d’identifi-
care col lirismo il compito del nar-
ratore». Ancora: nel secondo do-
poguerra, non gli giocò davvero
«l’estraneità al neorealismo e alle
forze politiche che lo garantiro-
no». Infine: in un secolo profondi-
sta come il Novecento, non poteva
certo piacere una psicologia sem-
pre affacciata sul versante diurno»,
senza che mai si cercasse «la via
del sottosuolo».

Qualche parola, adesso, su Fan-
nias Ventosca. Lascio al lettore il
gusto di spigolare tra i sei racconti,
magari inseguendo le rapide consi-
derazioni di Baldacci, per concen-
trarmi sul Falco che, per il critico,
deve essere ascritto tra «le punte
piùà alte del nostro secolo lettera-
rio». Un impagliatore si vede con-
segnare, al momento della chiusu-
ra del negozio, l’animale grottesca-
mente incappucciato, straziato ma
ancora vivo. Lasciato solo, il falco,
liberatosi, consumerà avidamente,
tra uccelli impagliati, la sua notte
brava e stupefatta. Si tratta di un
testo in cui Loria, senza sbavature,
riesce a toccare vertici di nuda e
lancinante crudeltà che, in questa
raccolta, vengono forse raggiunti
solo nel racconto Gli evasi. Ma
quel che lascia senza fiato è la ca-
pacità di dare voce alla catastrofe
di un mondo non umano. Pochis-
simi, nel nostro Novecento, han-
no saputo oltrepassare le forche
caudine dell’antropocentrismo in
modo così radicale.

Massimo Onofri

Un disegno di Andrea Pazienza

Il libro di due studiose analizza il giro di boa fra i ‘50 e i ‘60

Gli anni che sconvolsero il mondo
(e che fecero nascere i Beatles)
La nascita di una cultura che avrebbe lasciato un segno indelebile nel nostro se-
colo. I «quattro di Liverpool» non come mito, ma come conseguenza di un’epoca

LibrisuiBeatlescenesonomolti,ma
quanto sappiamo del periodo che li
ha visti nascere e progredire al punto
da diventare eponimi di un’èra? Ne
uscì, a dire il vero, qualcuno in quel-
l’epoca (Revolt Into Style di George
Melly, ad esempio, sulle arti pop
allo scadere degli anni ‘60) e nel-
l’ultimo decennio gli studi di He-
wison (1986), di Mellor (1993) e di
Waugh (1995). Ma per la prima
volta il pubblico italiano può avvi-
cinare una delle due decadi più «ri-
voluzionarie» del nostro secolo
senza tenersi a mano il dizionario
di inglese grazie a La Londra dei
Beatles di Paola Colaiacomo e Vit-
toria C. Caratozzolo. Un volume
ricco, documentato, e dall’impec-
cabile corredo fotografico, che
prende in analisi il giro di boa fra i
’50 e i ‘60 nello spirito di quei cul-
tural studies che da anni sembrano
aver conquistato sempre più spa-
zio nelle accademie statunitensi e
che si stanno ora inserendo con
successo anche nei dipartimenti
delle nostre università.

I Beatles in effetti occupano uno
spazio circoscritto nei cinque capi-
toli che il libro dedica al boom di
una cultura che avrebbe lasciato
un segno indelebile nel nostro se-
colo. Fenomeno preparato dall’e-
mergere della pop art e dall’atmo-
sfera che aveva visto la nascita de-
gli angry young men, i quattro ra-
gazzi di Liverpool sembrano un
po’ la «figura» conclusiva di un ri-
volgimento che solo i più miopi
avevano identificato nelle zazzere
e nel gergo. L’estetica di quegli an-
ni, ha scritto Jerome Klinkowitz,
verteva piuttosto nel sovvertire la
nostra percezione di quel che ci è
familiare, così da far crollare le no-
stre inibizioni e permetterci di ve-
dere le cose in modo fresco e nuo-
vo. Forse non è il caso delle ancora
acerbe - e pur gradevolissime -
«Please Please Me» e «She Loves
You», ma è certamente quello di
«A Day in the Life» e «Eleanor Ri-
gby». Ma, va ripetuto, non sono
tanto i Beatles sotto i riflettori di
queste attente pagine quanto l’am-
biente culturale che in perfetta
simbiosi ha permesso la loro asce-

sa ed al tempo stesso ne fu in certa
misura una conseguenza.

Dalla pubblicità all’antipsichia-
tria di Laing, dal teatro alla pop
music, dalla moda (Mary Quant,
Biba) alla sociologa del leisure, dal-
l’arte dell’avanguardia al design
editoriale, La Londra dei Beatles
mostra come ogni componente ca-
ratterizzante l’epoca concorse a
quella spettacolarizzazione della
realtà che con l’esemplare teorizza-
zione di Guy Debord e l’esplodere
del “68 avrebbe gettato il seme di
una nuova episteme. È infatti da
quella temperie che parte tutto ciò
che nei decenni a venire ha cam-
biato il nostro modo di percepire
ed elaborare il reale: La Londra dei
Beatles non parla di fantascienza
né di virtualità, eppure è lì che rin-
tracciammo il germe, l’embrione
di un nuovo concetto del tempo,
della storia, della stessa realtà,
quello che marca dozzine di odier-
ni film di fantascienza e quel «vir-
tuale» che oggi minaccia di ren-
derci schiavi di fantasmi. E prima
di tutto da lì parte il rilancio dell’i-
dea hegeliana della realizzazione
dell’arte, cioè di una realtà vissuta
nella sua interezza come fenome-
no estetico. «We want a revolution
Now», cantavano i folli di Charen-
ton nel Marat-Sade di Weiss-Brook
- grande mitico dello spettacolo
teatrale sessantesco - ed è in quel-
l’adesso, in quel subito che si legge

chiara non tanto l’impazienza de-
gli emarginati quanto l’assenza di
una percezione della storia. La ne-
gazione della storia e della memo-
ria è un tratto distintivo - ancor-
ché embrionale - di quella cultura,
che proprio adottandone non po-
chi richiami era riuscita così ad
esorcizzarle: è in questa chiave in-
fatti che vanno lette certe tenden-
ze nella moda del tempo - le divi-
se, le crinoline, ecc. - che, deconte-
stualizzando il singolo capo, lo li-
berano dalla cronologia.

Ricorda George Melly nel suo
Revolt Into Style che all’icastico «hi-
story is bunk» (la storia è una
sciocchezza) di Henry Ford gli an-
ni ‘60 hanno risposto «history is
junk» (la storia è robaccia). E si
comprende bene come il passo
successivo abbia potuto facilmente
essere «history is punk»: quelle che
Dirk Hebidge ha chiamato le «sot-
toculture» giovanili dei nostri anni
derivano da quella prima esplosio-
ne sessantesca. La Londra dei Bea-
tles è dunque ben più che uno stu-
dio sulla moda di un’epoca o sulle
sue forme di socialità, e men che
meno sul mito dei Beatles. Per una
volta, anzi, i Beatles sono osservati
e letti in un contesto che non sono
loro a spiegare, chiarire, giustifica-
re, ma che al contrario li spiega,
chiarisce, giustifica.

Franco La Polla
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LaLondra
deiBeatles
diPaolaColaiacomo
eVittoriaCaratozzolo
Editori Riuniti

pp. 358, lire 35.000

Un primo
piano
dei Beatles


