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I viaggi delle vacanzeIl Gioco

Nel Cinquecento
anche il pittore Bruegel
giocava con il cerchio

CARMINE DE LUCA

Villa Arzilla, tre stelle
Metà albergo metà casa
per le ferie di chi
non le ha mai potute fareU

NA VOLTA ho avuto
un cerchio col quale
facevo baldanzose
scorribande su e giù

per il paese. lo chiamavamo
solo e sempre «ruollo»; non
avevamo consapevolezza che
si potesse chiamare anche
con l’italiano «cerchio».

Erano anni, gli anni tra
Quaranta e Cinquanta, di to-
tale dominio del dialetto. L’i-
taliano era lontano dalla no-
stra esperienza di quanto lo
era la lingua straniera, quanto
lo era il francese o l’inglese o
l’arabo. Chi usava l’italiano
era diverso, estraneo. Se fore-
stiero, era depositario di un
fare superiore, aveva qualco-
sa in più; se paesano, cori-
glianese, il suo parlare italia-
no appariva un’ inconcluden-
te ostentazione e frutto di
sconfinata vanità. Ci si senti-
va autorizzati a canzonarlo e
sbeffeggiarlo. Parla come
mangi, si diceva. Oppure:
parla come t’ha fatto màm-
meta. La lingua italiana aveva
qualcosa di innaturale ai no-
stri occhi, tanto è vero che
solo a scuola, per esercizio,
per finta si poteva avere con
essa una qualche frequenta-
zione. A scuola, l’italiano era
come la storia, come la geo-
grafia, come la matematica.
Cose astruse, ed estranee al
nostro orizzonte esistenziale.
Non ricordo di preciso a che
età ho posseduto il cerchio.
Certamente dopo i sette-otto
anni e prima dei tredici. Pri-
ma dei sette-otto anni credo
non si avesse ancora la per-
fetta armonia di coordinazio-
ne della guida del cerchio; a
tredici anni cominciavamo a
sentirci fuori dall’infanzia e
dai suoi giochi, eravamo alla
soglia di un’età che malizio-
samente preferiva prestare
attenzione alle ragazze, alle
donne piuttosto che a giochi
e giocattoli, l’età dei primi
malesseri e delle sconvolgenti
fantasie erotiche che agitava-
no anima e corpo. Il cerchio a
tredici anni era un’incon-
gruenza, roba da bambini.

A tredici anni portavamo in
genere ancora calzoni corti,
d’estate e d’inverno, secondo
un costume familiare che non
si curava dei possibili effetti
delle temperature fredde o
che - chissà - riteneva che il
freddo invernale desse forza,
consolidasse il fisico. C’era
chi invece a quell’età comin-
ciava a indossare, d’inverno, i
pantaloni alla zuava con i cal-
zettoni colorati. Ed erano figli
di famiglie benestanti. Nelle
famiglie benestanti ci si
preoccupava che i figli non
prendessero freddo alle gam-
be. I genitori benestanti non
pensavano che le temperatu-
re fredde dessero forza e rin-
saldassero il temperamento.

Non ricordo come venni in
possesso del cerchio. I cerchi
si cedevano, si compravano,
si trovavano per caso in qual-
che discarica? Fonte primaria
per cessioni, acquisti e ab-
bandoni in discariche dove-
vano essere i «meccanici» di
biciclette. Il ricambio di in-
vecchiati - anche arrugginiti -
cerchi soddisfaceva la do-
manda dei ragazzini. Quando
ne venivi in possesso ti deli-
ziavi a farlo ruotare per vicoli
e strade, discese e salite, in
corse che desideravi intermi-
nabili e che invece si conclu-
devano, nel sudore, con un
evitabile fiatone che ti rinsec-
chiva la gola. Il cerchio era di
due tipi. Il cerchio da biciclet-
ta normale e - più raro, più
apprezzato, più ricercato - il
cerchio di bicicletta da corsa
(sottile e leggero). Il secondo
comportava nel gioco, du-
rante la corsa, un maggiore
transfert di fantasia (ci si sen-
tiva un po’ come ciclisti). Ma
il primo a conti fatti funziona-
va meglio perché il rapporto
tra peso, diametro e spinta
trovava più agevolmente il
punto di equilibrio. Soprat-
tutto in discesa e nelle curve il
cerchio normale era preferibi-
le. Il maggior peso rispetto
all’altro e il più largo scarta-
mento tra i due bordi gli fa-
cevano tenere meglio il terre-
no, la corsa era più controlla-
bile.

Il gioco del cerchio è anti-
co. Dal Cinquecento ne giun-
ge una suggestiva testimo-
nianza. Nel 1560 il pittore
fiammingo Pieter Bruegel il
Vecchio creava quello straor-
dinario dipinto Giochi di fan-
ciulli, che appare come babe-

lico e rutilante catalogo dei
giochi infantili. Tra una folla
di bambini impegnati a gio-
care con i dadi, a cavalcare
una botte o una staccionata,
fare capriole, lanciare trotto-
le, arrampicarsi su alberi, sal-
tare l’uno addosso all’altro,
ne appaiono in primo piano
due che fanno a gara a far
correre il cerchio dando colpi
con un bastoncino. Di che
materia saranno stati quei
cerchi del Cinquecento? Sa-
ranno stati di legno, un legno
flessibile, ritorto su se stesso e
fissato da legacci.

Noi, negli anni Quaranta,
negli anni Cinquanta, il cer-
chio non dovevamo costruir-
celo, ce l’avevamo già bell’e
fatto, era il cerchio della ruo-
ta da bicicletta, privato di ca-
mera d’aria e di raggi. Dove-
vamo invece rimediare uno
strumento per guidare e spin-
gere il cerchio: poteva essere,
sì, un semplicissimo bastonci-
no che, incastrato nell’incavo
del cerchio, servisse a spinge-
re. Ma poteva risultare peri-
coloso. Se, durante la corsa,
per caso il bastoncino si fosse
impigliato con la punta in
uno dei fori dei raggi del cer-
chio, erano dolori: il rinculo
poteva finanche slogare il
braccio. Meglio del bastonci-
no risultava una guida metal-
lica, un vero e proprio manu-
brio che avvolgeva i bordi del
cerchio. Il manubrio si co-
struiva così: fil di ferro abba-
stanza robusto piegato a for-
ma di elle; la parte più lunga,
adibita a manico, la si rinfor-
zava aggiungendo un ba-
stoncino e attorcendo altro fil
di ferro; la parte più corta la
si piegava a semicerchio con
l’arco più o meno ampio se-
condo i gusti. Questo arco fa-
ceva da guida al rotolarsi del
cerchio.

Il gioco del cerchio ha co-
me antenato il gioco della
ruzzola. Anche il nome dialet-
tale - «ruollo» - attesta la di-
scendenza. Il Glossario latino
italiano di Pietro Sella registra
un ludus ruelle (gioco della
ruzzola, appunto) praticato
verso la fine del 130 secolo ad
Alessandria e un ludus ad run-
dulum seu rollumdi cui si parla
nel secolo successivo a Noto,
in Sicilia. La ruzzola era un
cerchio piccolo di legno o di
ferro e veniva giocata anche
da adulti in gara. Non col ba-
stoncino si faceva rotolare,
ma con un lungo spago av-
volto. Un po’ come la trotto-
la. Di norma la ruzzola biso-
gnava costruirsela in metallo
o in legno. Levigarla con pa-
zienza e perizia per farne uno
strumento di vittoria. Come
un’arma: una spada, una lan-
cia. Si sa, una gran parte di
giochi simula scontri in batta-
glie. Si è anche data nei tem-
pi come ruzzola casareccia la
forma di formaggio. Ho vaga
memoria di questo gioco tra
adulti. Si faceva, a squadre, e
bisognava seguire rigorosa-
mente, pena la squalifica, un
percorso a curve superando
avvallamenti e dossi. Si for-
mavano di bocca in bocca, di
discussione in discussione
classifiche dei più bravi, dei
campioni, si magnificavano
le imprese di chi con un sol
colpo riusciva a tagliare una
curva a gomito superando
una collinetta. Gli incontri pa-
re avessero una conclusione
conviviale nelle osterie o, più
signorilmente, in casa. Ovvia-
mente, il formaggio, a pezzi,
sulla tavola. I vinti pagavano
l’onnipresente vino.

Del gioco col cerchio resta
nella memoria un doppio ru-
more, l’uno e l’altro perfetta-
mente sovrapposti e coordi-
nati: il rumore metallico (ar-
gentino) costante e uguale
dello strusciare della guida sui
bordi del cerchio e il rumore
metallico (un po’ sordo) disu-
guale e occasionale prodotto
dal rotolare del cerchio sul-
l’acciottolato. A seconda del
tipo di pavimentazione stra-
dale il rumore mutava: sul-
l’acciottolato era forte e, nel-
la controra, risultava fastidio-
sissimo per i grandi che, nelle
case, sui letti, riposavano; sul-
l’asfalto era uguale, da sorda
sega metallica; sullo sterrato
era meno intenso, meno for-
te, più leggero. Le corse si
preferiva farle sull’acciottola-
to. Al piacere della corsa, al
piacere di controllare il cer-
chio, si univa il gusto di dare
fastidio a qualcuno. Era la
perfidia dell’infanzia.

DALL’INVIATO

JENNER MELETTI
CERVIA. C’è una strana capanna,
nella spiaggia davanti alla pineta.
Una capanna coperta con le «arel-
le», le canne di fiume, mentre tutto
intorno comandano mattoni e ce-
mento armato. «Baracche ombreg-
gianti: si chiamavano così, nei con-
tratti sindacali firmati fra il 1948 ed
il 1949. Furono una conquista delle
mondine di Medicina, stanche di
dovere riposare sotto un ombrello
accanto alla bicicletta. Nella pausa
dimezzogiorno,dopoaverepranza-
to in un quarto d’ora - un panino
conil salameolafrittata-sottoleba-
racche ombreggianti le mondine
potevano dormire tre quarti d’ora.
Fu una grande conquista, in quei
tempi.Enoi,perricordare,edanche
per stare freschi, abbiamo ricostrui-
tolacapannadellenostrerisaie».

Ora stanno all’ombra dei platani,
glianzianiarrivatidaMedicina,bas-
sa bolognese, perché ormai si aspet-
ta la campana che annuncia il pran-
zo. «Comune di Medicina, colonia
O. Argentesi», sta scritto sul muro
bianco.

Unalapideinmarmo,nell’ingres-
so, ricordacheOrlandoArgentesi fu
il primo sindaco dopo la Liberazio-
ne,e «diede se stesso per ilbenessere
e la salute dell’infanzia». «Fu lui a
volere la costruzione della colonia -
spiega Raffaele Cavazza, classe
1920, direttore con grembiulino
perché addetto alla cucina - ma dal
1981 i bambini non vengono più, e
da più di dieci anni la colonia è di
noivecchi».

Con un cartello giallo, l’edificio è
stato battezzato con un nuovo no-
me: Villa Arzilla, e ci hanno messo
pure tre stelle. «Il fatto è - racconta
Marisa Frati da Castel San Pietro -
che qui si sta meglio che in albergo.
Camere grandi, perché una volta ci
stavano otto o dieci bambini, ed ora
siamo in due. E ci si conosce subito:
dopo due giorni, dai del tu a tutti.
Non c’è quella soggezione che hai
sempre quando vai in un hotel, do-
ve ci sono il padrone, i camerieri...
Qui facciamotuttonoi:dallepulizie
dellecamereallacucina,edèunmo-
do per conoscerci bene. Trentatrè
mila lire al giorno ad agosto, tutto
compreso: vitto e alloggio, la spiag-
gia con gli ombrelloni, ed anche il
viaggioinpullmandalpaeseaqui. Il
fatto è che noi anziani, se vogliamo
stare bene, dobbiamo averedell’ini-
ziativa. Se pensi che siano gli altri, a
pensareate...».

Saide Rebecchi, 77 anni, gira con
una casseruola. «Nessuno vuole più
gli spaghetti al ragù? Braciola e pe-
peronata vanno bene a tutti?».
«Conlamiasciatica -dice-riescoso-
lo aservire a tavola, nonafare lavori
pesanti. Ma ognuno fa quello che
può,esehaibisogno-ancheperrifa-
re il letto - tutti sono pronti a darti
una mano». I soli «extra» sono il vi-
no e l’acqua minerale. Duemilacin-
quecento la bottiglia, quattromila
cinquecento il bottiglione da due li-
tri. «Andiamo alla cantina, a pren-
derlo. È anche buono». «Il soggior-
noèorganizzatodall‘Auser,associa-
zione di volontariato nata dallo Spi
Cgil. Il Comune di Medicina ci dà
l’ex colonia, gratis, e per noi non
spende più una lira. A tutto il resto
pensiamo noi. Ogni anno facciamo
tre turni di anziani, e riusciamo an-
cheamettereviatreoquattromilio-
ni per le spese straordinarie, speran-
do che non ce ne siano. Dopo di noi
arriveranno i disabili,ospitati al San
GaetanodiBudrio».

Fanno bene, le chiacchere dopo il
pranzo,sottoiplatanidi«VillaArzil-
la, tre stelle». Uomini e donne che
nella loro vita hanno dovuto «con-
quistare» tutto - dalle otto ore al di-
ritto alla mutua - raccontano come,
negliultimianni, si sonoconquista-
ti anche una vacanza «come pare a
noi, dove si sta come a casa, anzi un
po‘meglio».

«Il fattoè-diceildirettoreRaffaele
Cavazza, cheperunavitaèstatosin-
dacalista e poi funzionario in una
coop agricola - che i Comuni, verso
noianziani,hannopresounastrada
che non ci piace. Ci sono i vecchi
chevoglionoandareinvacanza?Be-
ne, dicono, facciamo l’appalto. Si fa
la gara, ed ecco che i vecchietti ven-

gono mandati inpensioniedinho-
tel. Un po‘ paga il Comune, un po‘
l’anziano. Tutto risolto, dicono. In-
vece no. Quasi tutti i Comuni, ed
anche le Province, hanno colonie
come questa ed anche molto più
grandi, e sono abbandonate. A noi
anziani non piace stare senza fare
niente. Dopo che siamo andati in
pensione, abbiano inventato glior-
ti sociali ed i centri per anziani. An-
che le vacanze debbono essere una
cosanostra».

I vacanzieri di Medicina (ma nel
gruppocisonoancheanzianidiBu-
drio, San Lazzaro, Granarolo...)
hanno già fatto la riformadelloSta-
to sociale. «Qui da noi si paga tutti
uguale, e si lavora poco ma tutti. Se
vai via con il Comune, ed hai una
pensione di 900.000 lire al mese,
spendi 720.000 lire per un soggior-
no di 14 giorni. Se hai la pensione
più bassa, spendi 520.000lire. Sem-
bra giusto, a prima vista, ma non è
così... In un paese ci conosciamo
tutti, e sappiamo come stanno le
cose. Un esempio. Gino - faccio un
nome a caso - nel 1950 è riuscito a
fare il mutuo, quasi gratis, per com-

prare un podere, e poi ha avuto an-
che ilmutuo,quasigratis,per farsi la
casa nuova. Nel 1995 Gino si è stan-
cato di lavorare ed ha venduto il po-
dere, perun miliardo e mezzo,edha
comprato i Bot. Mario - un altro
esempio - prima è stato bracciante e
poi muratore, non ha una lira da
parte ma ha una pensione di un mi-
lione, più alta di quella di Gino che
ha la minima. Se vai via con il Co-
mune, Mario spende più di Gino, e
questo non è giusto. Per questo, da
noi,tuttoèchiaro:trentatrèmilalire
al giorno, ed un poco di lavoro, che
vuol dire poi apparecchiare per i pa-
sti, sparecchiare, lavare i pavimenti.
Per tutti. Un’ora al giorno, un’ora e

mezzo al massimo: serve anche a
passare il tempo. E poi qui, lavoran-
do con altri, sei obbligato a fare co-
noscenza: non succede come in
pensione, che noi anziani ci mettia-
mo dieci giorni per attaccare discor-
so con il vicino di tavolo, e quando
lofaiègiàoraditornareacasa».

Vien su un vento dal mare che fa
davvero piacere, se pensi all’afa di
agostoaMedicinaedintorni.

«Qui da noi, senza parlare tanto,
si fa anche della solidarietà. Quei
due giovani, ad esempio, hanno
problemi di testa, ed a casa sono se-
guiti dai servizi psichiatrici. Le loro
famiglie cihanno chiestose poteva-
moprenderli,ecosìsonoqui.

A Cervia
nell’ex
colonia
per bambini
«Il Comune
ci mette a
disposizione
la struttura
noi cuciniamo
Alla nostra
età stare
in hotel
ci farebbe
soggezione»
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