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LA POLEMICA

Canali, troppo
astio contro
noi scrittori
FRANCESCA MAZZUCATO

UN’IMMAGINE DA... IL DIBATTITO SU CUBA

Minà chieda in tv
la liberazione

dei dissidenti cubani
DONATO DI SANTO

L UCA CANALI ha scritto un editoriale su
«L’Unità due»del 19 agosto 1997 dal tito-
lo «L’ossessione degli scrittori italiani». In
realtà si tratta dell’ossessione di Luca Ca-

nali verso alcuni scrittori italiani. La scommessa
di uno scrittore riguarda il linguaggio:l’elabora-
zione, la creazione, la frantumazione, a volte, di
unnuovolinguaggio.

Ame interessa laparolache incontra il corpoe
lo svela, lo rivela, lo penetra e lo plasma diven-
tando scrittura erotica. Una parola che lascia fil-
trare quello che dentro di me è evidente:la com-
posizione dei sensi, l’indaginedel sadomasochi-
smo come fonte suprema di ispirazione (lo dice-
va anche A.P De Mandiargues). Su questo ho la-
vorato nei miei libri,su questo lavorerò in futuro
(forse,o forse no, perché il linguaggio prende
strade sue, bizzare, impervie, a volte compiepe-
ricolose virate, uta). Luca Canali definisce il mio
linguaggio «banale porno», e potrebbe essere
un’opinione, anche se radicale, dura, non moti-
vata. (Mi riservo comunque il diritto di essere
pornografica,impudica,lasciandomi dominare
da una attenzione esclusivamente fisica verso le
cose, i corpi, gli umori). Potrebbe essere una
semplice opinione se non l’avesse già detto, po-
co tempo fa, in termini ancora più duri, su un al-
tro giornale dove definiva Hot Line:«Un libro di
nessunvalore». Forse Luca Canali non è del tutto
sereno nel suo giudizio, visto che HotLine èusci-
to da un anno e sei mesi, e questo parlarne ades-
so, con tale livore, fa pensare a un giudizio rimu-
ginato, masticato, con astio. Certo, la sua insi-
stenzami fa sentiredi averescrittounlibroche in
fondo dura, in questomercatodove, dopoqual-
che mese, un libro è già vecchio, e per questo lo
ringrazio. L’importante è che se ne parli, nel be-
ne o nel male. Mi si conceda questo esibizioni-
smo.

A Luca Canali forse non interessa una scrittura
che cerca di raccontare la passione, quella af-
franta, che siperde,quelladistruttiva, senzapru-
denza. La passione calda come l’inferno, quella
rintracciabile neimondimarginali, nelladissipa-
zione. A me sì. In ogni caso sono in ottima com-
pagnia nel suo articolo, e questo mi conforta,
perché se la prende con una quantità inaudita di
scrittori. Definisce Erri De Luca «lo scrittore ex
naif che ha fatto molti mestieri» con un disprez-
zo che non si può neanche definire snobistico,
ma semplicemente astioso, inutile,verso un
grande scrittore. Anche riguardo a Magris parla
di «purismo colto e ispirato, ma frammentario».
Io non voglio fare la difesa d’ufficio di nessuno
ma ho trovato queste definizioni inaudite e gra-
tuite, inutili. Non è delineata nessuna via,nessun
suggerimento,nonc’è ironiamaunasortadian-
sia poco serena. Mi dispiace. So di Luca Canali
cheèun latinistaepoihaunnomebellissimo,ar-
monico ed elegante. Forse le riflessioni pigre e
sonnolente di agosto fanno brutti scherzi. Per
quello che mi riguardacredo che la scrittura ero-
tica sia uno dei campi dove le donne hanno det-
to più cose negli ultimi anni, un campo dove si
sono misurate con audacia, raccontando cose
che prima non erano mai state dette (ed era un
non detto,un silenzio fatto di conformismo,di
lacci e legami.Unsilenzio repressivo).Credoan-
che che le opere della nuova ondata di scrittori
italiani abbiano portato nel panorama letterario
vitalità, stimoli e idee. Con maggiori e minori li-
velli di qualità e interesse, certo, ma con grande
movimento e godimento. Credo anche che le
cosecheCanalidicesianostatedette, inpassato,
anche di Gadda e di Pasolini, come sempre suc-
cede.

CheLucaCanalisi rassereni.HocapitocheHot
Line non gli è piaciuto, mi è perfettamente chia-
ro, a me e ad altri. Può riprendere a dormire la
notte.

C
HE BELLO essere dei «liberi pensatori», puri, e magari
duri. Si gode di tutte le possibili licenze poetiche e ci
si può sempre mettere in salvo. Mi riferisco a Gianni
Minà e al suo secondo, lungo intervento nel dibatti-

to-polemica sul «regime di Castro», come lo definisce nel
suo stesso articolo. Il quale Minà, dopo aver qualificato come
«interessante» il mio intervento e dichiarato di «apprezzare
da sempre» il mio «sforzo di approfondimento», liquida in
un sol colpo tutte le mie argomentazioni - vedi l’Unità del 13
agosto - definendole «traccia di presunzione che da sempre
accompagna una parte della sinistra italiana». E, come ogni
«libero pensatore» che si rispetti... cambia tema.

Rammenta che in America latina c’è una situazione di po-
vertà, emarginazione, falsa democrazia, offese continue ai
diritti umani. Elenca i suoi amici latinoamericani di rilievo
mondiale (perché risulti ben chiaro con «chi» si è osato pole-
mizzare). Contrappone, chissà perché, ai casi dei dissidenti
di sinistra cubani, ai quali concede quel «diritto al dissenso»
che il regime gli nega, i casi di Leonard Peltier, Mumia Abu
Jamal, Silvia Baraldini. Ma cos’è? Il gioco di chi elenca più
dissidenti o prigionieri politici? No, è un altro gioco, assai
vecchio. Quando non si vuole o non si ha nulla da dire su un
tema (in questo caso l’assenza di libertà politica nel «regime
di Castro»), invece di rimanere in silenzio - diritto riconosciu-
to anche ai giornalisti famosi - ci si mette a parlar d’altro. Il
guaio è che non si sta parlando di una delle tante «democra-
ture», come direbbe Galeano, ma di Cuba, di un paese, di un
popolo, che per liberarsi del dittatore Batista ha fatto una ri-
voluzione che, in seguito, è stata chiamata socialista. E in un
paese socialista è sopportabile il permanere della pena di
morte? La persecuzione sistematica del dissenso? La perma-
nenza, con relativa teorizzazione, del partito unico? L’assen-
za delle libertà politiche e di associazione? Anche Rifonda-
zione Comunista, che certo non può essere accusata di anti-
castrismo, ha chiesto che vengano liberati i prigionieri politi-
ci cubani. Minà no, è superiore a queste piccolezze. Minà si
vanta di non aver mai militato in nessun partito di sinistra
«quando era di moda». Tralascio la offensiva e sottile, spero
involontaria, «traccia di presunzione» verso le centinaia di
migliaia di militanti del Pci - ma anche di Lotta Continua, di
Dp, del Pdup ecc, - che magari non hanno ancora perso il vi-
zio di militare e continuano a farlo nel Pds, in Rifondazione
Comunista o nei centri sociali. Vorrei dire a Minà che, diver-
samente da lui, io sì, seguivo le mode: ero, e continuo ad es-
sere, un militante.

Mi introdussero in questo ambiente dorato e mondano al-
cuni vecchi operai comunisti di una fabbrica metalmeccanica
della Brianza dove, a dodici anni, iniziai a lavorare. In nero.
Fu così che militai (che Minà mi perdoni) in Avanguardia
Operaia; poi mi iscrissi alla Fgci; e poi, dopo vari licenzia-
menti politici, raggiunsi il top dell’alta moda tesserandomi al
Pci e facendo decine di sfilate in passerella, tutte le domeni-
che mattina, per anni, diffondendo l’Unità in paese (i giove-
dì in fabbrica). Tralascio le lotte contro il golpe in Cile, e le
sprangate prese dai fascisti, i campi di lavoro volontari nel
Nicaragua sandinista, le iniziative di solidarietà e le sottoscri-
zioni per la Cuba socialista... Tutta roba da militanti. Mi per-
metto perciò, sommessamente, di fare una proposta a Minà.
Ma occorre una premessa. Per Leonard Peltier ho partecipa-
to a varie iniziative chiedendo la sua liberazione, lo stesso ho
fatto per Mumia Abu Jamal e per Silvia Baraldini. Mi sto im-
pegnando per la liberazione di José Rainha, del Movimento
Sem Terra, ingiustamente accusato, della cui situazione e
delle possibili iniziative in sua difesa ho recentemente parla-
to con Lula, leader del Pt brasiliano, e con Joao Pedro Stedi-
le, coordinatore dei Sem Terra; come pure per Maria Emilia
Marchi e i suoi undici compagni, incarcerati a San Paolo, con
28 anni di carcere a testa, per una drammatica ma incruenta
vicenda dell’89; come pure per le famiglie dei desaparecidos
argentini e per quelle di coloro tra questi che erano di origi-
ne italiana; come pure per i movimenti democratici che
chiedono la fine della guerra sporca in Columbia; come pure
andando, nel ‘94, quando «non era di moda» e noi stranieri
eravamo quattro gatti, nella selva Lacandona alla Conven-
ciòn Nacional Democràtica degli zapatisti e poi come osser-
vatore internazionale alle elezioni messicane dello steso an-
no; come pure appoggiando gli sforzi della Opl e delle altre
strutture democratiche haitiane che si stanno organizzando
dopo decenni di ferocia douvalierista; come pure aiutando,
ora che avendo firmato la pace non sono più di moda, gli ex
movimenti guerriglieri del Salvador e del Guatemala.

Sono esempi di ciò che alcuni, militanti, continuano a fare.
E mi dispiace che Minà irrida all’impegno di Pds, Rifondazio-
ne, e altri che, due anni fa, raggiunsero l’obiettivo di far
schierare l’Italia all’Onu contro l’embargo Usa nei confronti
di Cuba: forse gli piaceva di più quell’Italia che se ne lavava
le mani? Una proposta, dicevo. Caro Gianni Minà, avendo
tu, per tuo merito, un notevole accesso ai mezzi di informa-
zione, spendi due parole e qualche minuto di tempo, e chie-
di anche tu la liberazione dei dissidenti politici a Cuba. E se la
prossima volta che andrai a La Avana, Vladimiro Roca o Ma-
nuel Cuesta Morùa fossero in libertà, valli a trovare, anche
solo una mezz’oretta.

Bobby Yip/Reuters
HONG KONG. Pellegriniaccendono candeleall’interno di un tempio durante il mese della festa tradizionale cinese YueLan,conosciuta an-
che come Mese degli Spiriti affamati. Tradizionalmente, gli «spiriti affamati» ricevono offerte di «cibo», incluse le candele, dai viventi pri-
ma di ritornare negli inferi.

A
GOSTO, per gli indi-
geni della regione del-
l’Alto Xingu, nel Brasi-
le centro-orientale, è il

tempo di Kuarup, come ven-
gono chiamate le celebrazio-
ni per i defunti. In una delle
varie cerimonie, i giovani
guerrieri si affrontano nella
lotta Huka-Huka, simile al su-
mo giapponese. Questa lotta
sorprende i bianchi perché
non richiede la presenza di
un arbitro. La tradizione vuo-
le che il perdente riconosca il
vincitore, che a suo volta lo
ringrazia. E‘ una lotta in cui

non c’è competitività, ma rispetto dell’altro
e specialmente della dignità dello sconfit-
to. Ai primi contatti tra indigeni e coloniz-
zatori il principale argomento di seduzione,
oltre al baratto di vestiti usati e specchietti,
fu l’idea che la civiltà dell’uomo bianco era
superiore. Gli indigeni, che si lasciarono
convincere, erano considerati «innocenti»,
ma quando alcune tribù si resero conto del-
l’inganno e si ribellarono ai colonizzatori
vennero definite «indolenti, pigre e selvag-
ge». Migliaia e migliaia di indigeni, interi
villaggi e comunità, furono scacciati dalle
loro terre e scomparvero. Fu così che la ci-
viltà, con le sue promesse di progresso e
sviluppo economico, si affermò nei nostri
paesi. Oggi, più di cinquecento anni dopo,
molti indigeni risorgono dalle ceneri, ritro-
vando pezzo per pezzo quello che gli fu ru-
bato durante il processo di colonizzazione
e pretendendo il riconoscimento dei loro
diritti storici sul territorio, gli idiomi, le tra-
dizioni culturali e spirituali. La civiltà occi-
dentale ha creato una società altamente
tecnologica che, per esempio, produce ar-
mi da guerra in serie e che ha inventato un
altro tipo di arma, il denaro, attraverso cui
si esercitano le ambizioni umane. In tal mo-
do ha prodotto persone che sono in grado
di viaggiare nello spazio infinito, di tuffarsi
nelle acque più profonde, di ferire la terra
per estrarne l’oro, l’argento e altri minerali.
Per questo, guardando il mondo che conti-
nua a circondare i nostri villaggi e i fiumi
che ancora ci restano, e ascoltando il canto
degli uccelli che ancora si posano nei nostri
boschi, ci domandiamo: «Dove va l’umani-
tà? Quale futuro sta costruendo?». Essendo
originari di queste terre - che qualcuno
chiama selvagge -due cose ci preoccupano:

una è l’assenza nel mondo di leader capaci
di mettere fine all’escalation del potenziale
atomico, che viene incrementato con il
pretesto che serve a garantire la pace; l’al-
tra è la trasmissione del sapere indigeno
nei territori protetti dal gran Ituko-Oviti (il
Creatore) per il benessere dei nostri corpi,
del nostro spirito e per l’equilibrio tra l’uo-
mo e la natura. Gli indigeni sono sempre
stati generosi con coloro che gli si accosta-
vano per scoprire i loro segreti e la loro
saggezza. A volte consideravano questo at-
teggiamento una forma di solidarietà tra i
popoli e perciò aiutarono gli stranieri e fu-
rono nuovamente traditi, perché delle loro
conoscenze si appropriarono uomini che
volevano abusare della loro buona fede e
che non diedero loro in cambio né ricono-
scimento né altro. Tra i numerosi casi di
saccheggio del nostro sapere che potrei ci-
tare ce n’è uno recente ad opera di un chi-
mico inglese che ha trascorso la sua giovi-
nezza tra gli indigeni brasiliani. Grazie a lo-
ro è venuto a conoscenza di un farmaco
anticoncezionale impiegato dagli indios da
secoli e l’ha brevettato in Canada a suo no-
me traendone grossi profitti. Le nostre co-
munità hanno sempre avuto una relazione
armonica con la natura, quasi fosse uno
shopping center da cui trarre medicine per
le nostre infermità, alimenti per nutrirci e,
persino, ornamenti per abbellirci, come
tinture e anelli. Nel mondo moderno le
macchine mandano un segnale di allarme,
che ci avverte della necessità di sospendere
i progressi tecnologici perché hanno rovi-
nato la terra, le acque e i cieli.Per noi il
mondo degli uomini bianchi continua a es-
sere incomprensibile. Non comprendiamo,
per esempio, come alcuni ricercatori possa-

no portare avanti esperimenti
sulla clonazione, al fine di ri-
produrre meccanicamente un
essere vivente. Non sarebbe
stato più importante per il
mondo dell’uomo bianco,
che non riesce a eliminare la
fame né a proteggere i vecchi
e i bambini, cercare soluzioni
a questi problemi reali per
mezzo di nuove applicazioni
della sua scienza, invece di
sostituirsi alla riproduzione
naturale stabilita dal Creato-
re? I popoli indigeni del mon-
do intero, dall’Asia alle Ame-
riche, dall’Africa all’Oceania,

passando per i Sami in Europa e gli Inuit
nell’America del Nord, sono i primi custodi
della natura. Perciò è importante ascoltarli
garantire loro, come minimo, il riconosci-
mento ufficiale dei loro diritti sulla terra, as-
sicurandone così la sopravvivenza futura e
difendendo la loro diversità culturale e bio-
logica. Essi non minacciano la sovranità di
nessuna nazione. Noi indigeni delle nuove
generazioni non dimentichiamo gli inse-
gnamenti dei nostri antenati e non accet-
tiamo la nostra distruzione. Sappiamo però
di vivere in un villaggio globale e di dover
camminare tra i bianchi, dialogare con loro
e cercare nuovi alleati. La nostra è una bat-
taglia impari ma nutriamo la speranza di
essere ascoltati. Stiamo lottando perché le
nostre terre siano riconosciute come tali e
intanto cerchiamo di aiutare gli ecologisti a
difendere l’ambiente.

N ONOSTANTE I GRAVI problemi che
affliggono ilmondo,neinostrivillag-
gi i capispirituali intonanoil lorocan-
toechiedonoalCreatoreprotezione

per la terra,pergli indigeni eper ibianchi.Ac-
cade anche in Brasile, dove al prossimo Kua-
rup un guerriero saprà riconoscere il vero vin-
citoree dove il vincitore,di frontea tutta la tri-
bù, saprà dare la mano allo sconfitto. Chissà
se l’uomo biancohaancora tempodi ascolta-
re la voce dell’indigeno e dello spirito della
terra.E‘ ilnostrosognoebisogneràscommet-
terci, perchéseguardiamo ilmondodeibian-
chi, lo vediamo moderno e altamente tecno-
logicomamoltomalato.
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Gli indigeni
stanno risorgendo

dalla cenere
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