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Il Personaggio

Albino Buticchi
la vita spericolata dell’ex

presidente milanista
MARCO FERRARI

In Primo Piano

L’affare pensioni, ovverosia il
punto finale della delicata trat-
tativa sullo stato sociale, desti-
nata a riprendere nei prossimi
giorni, scava nelle famiglie ita-
liane, provoca discussioni anche
laceranti. Siamo venuti in pos-
sesso di un carteggio, via Inter-
net, tra padre e figlio, l’uno pen-
sionato in Italia, l’altro inse-
gnante in una scuola all’estero,
in Germania, appunto su questi
temi.

Una testimonianza che può
essere interessante anche per i
diversi interlocutori della tratta-
tiva. I sindacati, ad esempio, do-
vrebbero riflettere sul fatto che
molte delle loro argomentazioni
spesso non vengono percepite
dalle nuove generazioni. Ecco,
con il permesso degli interessati,
alcuni stralci del carteggio.

Caro padre,
...Intanto devo ribadire che le

tue idee sullo stato sociale, giu-
ste o sbagliate che siano, sono
inapplicabili: le pensioni d’an-
zianità ai cinquantenni non si
possono più pagare, per il sem-
plice fatto che vivranno fino a
80 e più anni. E’ vero che molti
Italiani hanno iniziato a lavora-
re a 14 anni e per loro è giusto
prevedere un trattamento di fa-
vore, ma oggi sono molto meno
e comunque va favorita la scola-
rizzazione fino ai 18 anni per
tutti.

Il conflitto giovani contro
vecchi non è una perfida inven-
zione di qualcuno, ma un dato
di fatto. Ogni pensione pagata
oggi è una pensione mancata a
chi comincia adesso a lavorare.
Del resto mi spieghi perché in
nessun altro paese esistono le
pensioni d’anzianità? La solu-
zione più giusta per me è di la-
sciare libertà massima nell’anda-
re in pensione, ma di pagare sul-
la base dei contributi effettiva-
mente versati: chi va in pensio-
ne giovane o con pochi anni di
versamento prenderà una mise-
ria, chi arriva ai 65-70 prenderà
l’80 per cento dell’ultimo sti-
pendio. È così che funzionano le
pensioni private, del resto: tu di-
ci quanto vuoi versare al mese,
per quanti anni (anche solo die-
ci), e alla fine hai una rendita vi-
talizia.

Caro figlio,
le tue brevi osservazioni sullo

stato sociale dimostrano che ti
abbeveri dalla pubblicistica cor-
rente (in altri tempi avrei detto
dalla stampa borghese) e da
quella ricavi le tue opinioni. So-
no in grado comunque di comu-
nicarti che le pensioni di anzia-
nità in Italia sono già state aboli-
te con la riforma Dini. Il decesso
completo avrà luogo all’inizio
del duemila.

Il problema che si pone è rela-
tivo all’accelerazione o meno
del colpo di grazia, con una mi-
sura che manderebbe in bestia,
ad esempio, qualche tua cono-
scente, come N.C. Sappi poi che
quella misura di morte, così co-
me altre norme, erano contenu-
te in un accordo raggiunto fati-
cosamente con il governo Dini,
fatto faticosamente digerire, tra-
mite referendum interno, alle
masse lavoratrici italiane. Sappi
ancora che tali interventi sul si-
stema previdenziale erano stati
preceduti da una lotta asperri-
ma, appoggiata dalla plaudente
sinistra, D’Alema in testa, con-
tro i progetti del cavalier Berlu-
sconi. Sappi poi che quello che
chiedono i sindacati, prima di
procedere ad ulteriori passi, è
una verifica sulle cifre, in modo
tale da vedere se veramente il si-
stema pensionistico rischia di
uscire dai binari e a causa di chi.
Qualcuno potrebbe così accor-
gersi che, magari, l’allargamento
esponenziale della spesa non de-
riva dal mondo industriale, ben-
sì soprattutto dal lavoro autono-
mo (artigiani e commercianti).
Fosse così bisognerebbe puntare
le forbici su loro (anche in meri-
to alle pensioni di anzianità).

Non è finita: sappi che esisto-
no intere categorie che conser-
vano privilegi pensionistici che
gridano vendetta (non solo il
pubblico impiego, ma, ad esem-
pio, i dipendenti della Banca d’I-
talia). Ogni misura concernente
gli operai dovrebbe essere prece-
duta - visto che il promotore è
un governo di centrosinistra - da
azioni di armonizzazione, già
promesse, ma non attuate. E an-
cora, sempre a proposito di pen-
sioni di anzianità: è doveroso
non fare di tutta un erba un fa-
scio e stabilire (anche questo era
stato promesso) che una possibi-
le accelerazione della cancella-
zione di tale possibilità abbia
modalità diverse, tutelando (an-
che se fossero pochissimi) i lavo-
ri usuranti di chi ha cominciato
a lavorare a 14 anni. La stessa
estensione a tutti del sistema
contributivo dovrà cercare rispo-

ste per chi, giunto a 50 anni, vie-
ne buttato fuori dal processo
produttivo, e non trova il modo
di riciclarsi, non gode di una
pensione integrativa.

La stessa riflessione dovrà farsi
sul numero crescente di giovani
che vanno incontro ad una si-
tuazione che vede sempre di più
assottigliarsi la possibilità di un
posto di lavoro fisso e perma-
nente. Questi giovani passeran-
no da un posto di lavoro all’al-
tro (spesso anche loro senza la
possibilità di accedere ad una
adeguata previdenza integrativa)
con grandi intervalli contributi-
vi e il rischio di accedere, al ter-
mine della vita lavorativa, a
pensioni di fame inaccettabili.
Come vedi i problemi sono mol-
ti e complessi. La retorica giova-
nilistica serve a poco.

Caro padre,
So bene che lo stato sociale

italiano è quanto di più iniquo
ci sia, indipendentemente dalle
campagne di quella che tu chia-
mi stampa borghese (cioè di tut-
ta la stampa). Secondo la rifor-
ma Dini le pensioni di anzianità
verranno abolite a regime nel
2008, la riforma non vale per chi
aveva già 15 anni di contribu-
zione nel 1995, e dunque si ap-
plica molto lentamente e puni-
sce i più giovani. Io mi guardo
intorno e vedo molte persone
(per citarne due: M.G. e il padre
di N.), andate in pensione a 50
anni dopo 30 anni di lavoro.
Costoro percepiranno una pen-
sione non altissima, ma comun-
que discreta, per circa 30 anni
(gli auguro anche di più) e in più
possono svolgere indisturbati
un’altra attività. I loro figli do-
vranno lavorare fino a 65 anni
come minimo e prenderanno il
60-70 per cento dell’ultima retri-
buzione.

È equilibrato questo sistema?

Lo so che la riforma Dini è pas-
sata con lacrime e sangue, ma
questo non toglie che sia insuffi-
ciente e troppo lenta. E poi: do-
ve sono i privilegi nel pubblico
impiego? Le pensioni baby (do-
po 15 anni per le donne e dopo
20 per gli uomini) sono state
abolite giustamente. Quanto alla
Banca d’Italia, i suoi funzionari
costituiscono una casta con un
proprio fondo pensioni, come i
giornalisti e tante altre categorie
privilegiate. Sono d’accordo che
andrebbero tutti equiparati. Ma
il vero problema non è l’età pen-
sionabile, ma la cifra che si pren-
de.

Nel documento di Prodi si la-
scia la possibilità di andare in
pensione anche giovani, l’im-
portante è che la pensione sia
proporzionata a quanto uno ha
effettivamente pagato.

Per concludere la mia ricetta:
1) accelerare il più possibile la ri-
forma Dini e applicarla a tutti.
2) far pagare un prezzo anche a
chi è già in pensione, salvo le
pensioni povere sotto il milione:
o con una tassa apposita o rical-
colando l’assegno di pensione
col sistema contributivo. 3) crea-
re questi benedetti fondi pensio-
ne ai quali ciascuno può iscriver-
si. 4) Abolire la liquidazione,
obsoleto strumento inesistente
in altre parti del mondo, che ser-
ve solo a finanziare surrettizia-
mente le aziende e versare i con-
tributi delle liquidazioni nelle
casse dei fondi pensione. 5) con
i risparmi raggiunti creare final-
mente uno stato sociale degno
di tale nome, che dia borse di
studio agli universitari, assegni
familiari a chi ha figli a carico,
sussidi mensili ai disoccupati
etc.

Un esempio clamoroso di in-
giustizia di cui nessuno parla è la
maternità: la donna che lavora
ha diritto a 5 mesi di congedo

Un padre da poco pensionato
Un figlio al lavoro
in un paese straniero:
dal colloquio via Internet
nasce un “carteggio”
sulle opinioni e i sentimenti
che i giovani hanno
verso coloro che «stanno
mantenendo in pensione»
e sulle preoccupazioni
per il loro futuro.
Che, poi, è il vero nodo
che governo e sindacati
devono sciogliere sul Welfare

Q UALCHE VECCHIO
tifoso milanista è
impallido per rive-
dere il suo nome

sbattuto in cronaca per una
presunta truffa immobiliare:
Albino Buticchi. I ricordi so-
no subito corsi all’ultima
giornata del campionato
1973 quando il diavolo pre-
se cinque gol a Verona e re-
galò lo scudetto alla Juven-
tus per un solo punto. I tro-
fei che Buticchi può esibire
nella sua tormentata presi-
denza milanista (la Coppa
delle Coppe ‘73 conquista-
ta a Salonicco contro il
Leeds con rete di Chiarugi e
le edizione di Coppa Italia
del ‘72 e del 73) non eludo-
no quella maledetta dome-
nica. Buticchi adesso ha
settant’anni, è cieco, vive
isolato nella sua villa di Leri-
ci, non ha più amici né
conclude più affari, lui che
era catalogato come il più
spericolato faccendiere d’I-
talia.

Il Bernard Tapie d’altri
tempi, prototipo degli stra-
ni intrecci tra calcio e affari,
iniziò facendo il pescatore
nel borgo di Cadimare, nel
golfo della Spezia («Sino a
diciotto anni - racconta an-
cora per orgoglio - avevo
gli zoccoli fatti con le pian-
te di fico»). Comprato final-
mente il primo
paio di scarpe,
fu deportato in
Germania du-
rante la secon-
da guerra mon-
diale, riuscì a
compiere una
miracolosa eva-
sione, a rientra-
re in Italia e a
far parte delle
brigate partigia-
ne. Nel primo
dopoguerra
tentò come tan-
ti la via dell’A-
merica invaghi-
to dal sogno dei
dollari e della
nuova frontiera,
poi entrò nella
Legione stranie-
ra francese e quindi si diede
all’automobilismo. Lui vole-
va una vita spericolata e la
ebbe davvero. Mise su una
fortuna con il contrabban-
do, divenne re delle bion-
de, ingrassò all’ombra del-
l’Arsenale militare della
Spezia, fece i miliardi con i
petroli mischiando miserie
e fortuna, rischio e spregiu-
dicatezza, sport e bella vita.
La sua incontenibile passio-
ne per il gioco d’azzardo ha
finito col contagiare tutta
l’esistenza trasformata in
una continua sfida con se
stesso. Come quando ac-
quistò il Milan pensando di
trasferire nel pallone i suoi
metodi spiccioli, i suoi ec-
cessi e la sua improvvisazio-
ne affaristica. Pagava i cal-
ciatori sull’unghia oppure
con strane mercanzie. Si
racconta che un difensore
venne ingaggiato in cam-
bio di una rimessa di ca-
mion risultati poi inesistien-
ti. Il suo Milan restò a galla
ma non emerse schiacciato
dalla Juve di Furino, Causio
e Bettega. Era un squadra di
transizione che faceva per-
no su Gianni Rivera circon-
dato da tanti pedalatori,
onesti difensori e attaccanti
in cerca di gloria. Ma a Bu-
ticchi i colori sociali impor-
tavano sino ad un certo
punto, a lui interessavano
soprattutto i colori dei sol-
di, come del resto a tanti
presidenti di società calci-
stiche. Il petroliere tentò
così di vendere il golden
boy Gianni Rivera all’amico
Orfeo Pianelli, presidente
del Torino e socio in inte-
ressi, in cambio del «poeta»
Patrizio Sala. Quello fu l’ini-
zio della fine. Il caso Rivera
scatenò una guerra in casa
milanista e aizzò persino
padre Eligio, dunque non
poteva che concludersi in
un solo modo, con la defe-
nestrazione del faccendiere
spezzino.

Rimasto ingarbugliato
nel crack di Pianelli, un giro

che cambiali false che gli
avrebbe procurato un buco
di un miliardo, Buticchi ten-
tò il suidicio. Era mezzanot-
te e un quarto del 15 feb-
braio 1983 quando, rima-
sto solo nella sua villa a pic-
co sul Golfo dei Poeti, scris-
se quello che considerava il
suo ultimo messaggio
(«Perdonatemi tutte le mie
debolezze. Ringrazio il caro
Pianelli. Voglio bene a tut-
ti») e si sparò un colpo alla
tempia. Strano destino il
suo: passato indenne attra-
verso mille vicissitudini sen-
timentali (il caso Ivana Ferri
e i figli contestati), si puntò
la canna della pistola pro-
prio la notte di San Valenti-
no. Ma non tutto funzionò
come prevedeva. Buticchi si
salvò e rimase cieco («Sono
stato sfortunato nella sfor-
tuna, quando si compie un
gesto simile si è in uno sta-
to di follia e quando questa
follia ci ripaga lasciandoci
nel peggiore dei modi, cioè
senza vista, si è proprio
sfortunati»). Vagando nel
buio ha perso piano piano
la bussola, anzi le bussole,
quella dell’economia, quel-
la dello sport, dell’amicizia,
degli affetti e via dicendo.
Ha provato anche, lui che
aveva ancora negli occhi i
tocchi deliziosi di Riviera, le

serpentine di
Chiarugi e i col-
pi di testa di Tu-
rone, a farsi rac-
contare le parti-
te in diretta da
un Sandro Ciotti
improvvisato,
ma poi ha prefe-
rito ripiegare
nella radio che
con assiduità
ascolta ogni do-
menica. Sogna
il Milan e San Si-
ro, le sue luci e
le sue voci, i ti-
fosi e gli anelli
dello stadio, e
invece si ritrova
solo tra le om-
bre diventate
perenni. C’è un

nipote che lo assiste e lo cu-
ra. Persino i suoi due figli
sono stati obbligati a osteg-
giarlo, Marco, titolare del
Lido Club di Lerici e autore
di un romanzo d’avventura
e Nadia che insegna a Ro-
ma.

V OCI MALIGNE ma
non troppo dicono
che a Buticchi il vizio
dell’azzardo non gli

sia proprio passato, nono-
stante la cecità. Con assi-
duità continua a farsi ac-
compagnare nei lussuosi e
sfavillanti casinò della vici-
na Costa Azzurra dove ri-
prende a respirare non ap-
pena accarezza il tappeto
verde. Una mania che ha
messo in allarme i figli a tal
punto che hanno intrapre-
so un’azione di inabilitazio-
ne verso il padre. L’11 set-
tembre prossimo è fissata
l’udienza per la presenta-
zione della perizia medica
alla quale Buticchi è stato
sottoposto. Stando ad alcu-
ne indiscrezioni pare che il
perito affermerà che la sua
volontà è davvero condizio-
nata dalla passione per l’az-
zardo. Anche il caso di que-
sti giorni sembra ombrato
da quel vizio. Buticchi infat-
ti ha venduto il suo princi-
pesco alloggio di Lerici per
solo 850 milioni rispetto ad
una valutazione di 6-7 mi-
liardi. Una trattativa sospet-
ta che i figli hanno voluto
bloccare. Il pm Silvio Franz,
diventato famoso per aver
arrestato Pierfrancesco Pa-
cini Battaglia e Lorenzo
Necci, ha così posto sotto
sequestro la villa lericina.
Buticchi però non si consi-
dera raggirato. Avrà ragio-
ne o torto? Sarà davvero in
balia delle sue manie o avrà
architettato un nuovo siste-
ma per restare a galla? Dif-
ficile da dirsi, certamente
ha trovato il mondo per far
riparlare di sé e per uscire
un attimo dal buio nel qua-
le si è cacciato.

Pen
«Sono già stati fatti
fin troppi sacrifici»
«Perché devo pagare
tutti i vostri debiti?»

BRUNO UGOLINI


