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La letteratura sul Berlusconi «tele-

visivo» è molto vasta: le sue capaci-
tà comunicative furono ampiamen-
te magnificate all’epoca della «di-
scesa in campo». Ora le sue quota-
zioni sono un po’ in ribasso, così gli
può capitare di dire la verità e di
non venir creduto. Come quando,
il 10 luglio - il giorno successivo alla
conclusione dei lavori alla Bicame-
rale -, ci trovammo insieme a Porta
a porta, la trasmissione televisiva
condotta da Bruno Vespa. Il Cava-
liere aveva appena finito di dire
che «la Bicamerale si chiama così
perché è formata da parlamentari
delle due Camere» (verità inoppu-
gnabile) e stava spiegando che l’in-
tesa sulle riforme era stata raggiun-
ta davanti a una tavola imbandita,
perché durante il giorno «lavorava-
mo tanto» e «bisognava mangiare
qualcosa» (vero anche questo, ma
non abbastanza credibile: infatti,
casa Letta era già stata designata
formalmente «Tempio dell’inciu-
cio» e le riforme non potevano es-
sere fatte una sera a cena).

Mercoledì 18 giugno. Entro il 26
avremmo dovuto completare il vo-
to degli emendamenti ai testi base.
Da giorni andavamo avanti con se-
dute mattutine e pomeridiane, a
volte con code notturne. Quel mer-
coledì stavamo discutendo le nor-
me sul Parlamento e le proposte
della Dentamaro. Un confronto
più sofferto del previsto: i commis-
sari nutrivano molto interesse per
una materia che li riguardava così
da vicino. A fine mattinata accen-
nai alla possibilità di una seduta se-
rale, ma gli articoli da discutere
erano tali e tanti che non avremmo
terminato comunque entro la gior-
nata.

L’idea di un incontro, di un «ver-
tice» da tenere quella sera stessa,
maturò nel primo pomeriggio. Mi
telefonò Gianni Letta per chieder-
mi se ero d’accordo. Non avevo
obiezioni, anche perché avevamo
già deciso di vederci non appena si
fossero delineati i margini per
un’intesa. Più tardi, al rientro in
Commissione, informai personal-
mente Salvi: l’appuntamento era a
casa Letta.

Stavo presiedendo la Commis-
sione dalle nove di mattina. Un
impegno pesante, ore e ore seduto
a smaltire decine di emendamenti,
come accadeva all’inizio della Bica-
merale. Avevo preso l’impegno sul
serio, svolgendolo in pratica a tem-
po pieno. In cinque mesi avrò ab-
bandonato la presidenza un paio di
volte in tutto, e sempre per impe-
gni connessi con il mio ruolo isti-
tuzionale.

In particolare, le sessioni di voto
sugli emendamenti richiedevano
una concentrazione continua, e io
non potevo contare su un’espe-
rienza precedente. In quelle circo-
stanze il presidente non ha soltan-
to la funzione di dare o togliere la
parola, ma deve seguire passo pas-
so la discussione, cogliere al volo le
difficoltà, anticipare eventuali pro-
blemi. (...) Anche per queste ragio-
ni, alla fine della giornata la stan-
chezza si faceva sentire. Berlusconi,
quindi, non aveva tutti i torti a di-
re che l’unico momento per discu-
tere in tranquillità era l’ora di cena.

In Italia il concetto di «riserva-
tezza» è piuttosto labile, in quanto
non appartiene alle nostre tradizio-
ni. Eppure, in politica come nella
vita, a volte gli incontri «riservati»
sono necessari: quando le decisioni
non sono ancora ben definite, per
discutere i dettagli di un progetto,
per confidarsi qualche legittimo se-
greto. Capita a tutti, a manager e
architetti, avvocati e insegnanti.
Naturalmente, gli incontri «riserva-

ti» degli uomini politici sono noti-
zie ambite. I giornalisti ne vanno
in cerca non solo perché questo è il
loro mestiere, ma anche per poter
riempire pagine e pagine di illazio-
ni, retroscena, verbali, spesso fan-
tasiosi ma inconfutabili. È una biz-
zarra abitudine italiana.

Possiamo quindi immaginare
quanto succulenta dovesse essere
la notizia di una cena a casa di
Gianni Letta con i principali prota-
gonisti della politica italiana, an-
che se non era certo una novità che
fosse lui a organizzare questi ap-
puntamenti. Ve ne erano stati altri,
alcuni addirittura rimasti «coper-
ti».

Tra i collaboratori più stretti di
Berlusconi, Letta è l’unico a non
aver compiuto un balzo deciso nel-
la politica attiva. Sembra che in
due occasioni abbia rifiutato l’in-
gresso in Parlamento, non ha - mi

pare - incarichi ufficiali in Forza
Italia, ed è forse grazie a queste
scelte che ha sviluppato una note-
vole autonomia di giudizio.

Lo si può considerare un mode-
rato tutto d’un pezzo, intelligente,
cortese nei modi. Non appartiene
al novero dei «cattivi consiglieri»;
anzi, più di una volta ho potuto ve-
rificare l’influenza positiva che
esercita sul leader del Polo. Non è
da lui alimentare risse con i magi-
strati o svolte aventiniane. È perso-
na saggia, con una visione corretta
dello Stato e delle responsabilità
democratiche che spettano al capo
dell’opposizione. Ed è un uomo di
grande lealtà, virtù che, alla resa
dei conti, fa premio su qualunque
umanissimo difetto.

Come ho detto, non avevo ri-
mosso obiezioni all’idea che si an-
dasse da lui, ma non riflettevo ab-
bastanza, in quelle ore, al fatto che

casa sua potesse essere facilmente
individuata come «luogo del delit-
to». Avrei riconosciuto qualche
tempo dopo che si era trattato di
un errore di «immagine»: infatti,
non mi avrebbe infastidito tanto
che la notizia dell’incontro fosse
apparsa sui giornali, quanto che
fosse ancora una volta associata,
per le modalità con cui l’incontro
era avvenuto, all’idea dell’accordo
sottobanco, insomma dell’«inciu-
cio». Nell’immaginario dei fre-
quentatori del Palazzo, poteva solo
essere questa la ragione di una cena
segreta, svoltasi in una casa privata
in una notte di mezza estate.

Lasciata la Camera, Salvi mi con-
dusse a casa sua. Dovevamo fare il
punto, discutere questioni rimaste
aperte e decidere quale atteggia-
mento tenere nel vertice che avreb-
be avuto luogo di lì a poco. Quan-
do uscimmo, ad attenderci fuori
del portone c’era Augusto Minzoli-
ni.

Minzolini è un abile giornalista
parlamentare della «Stampa», mae-
stro in notizie riservate, confidenze
esclusive e sussurrate, qualche vol-
ta inventate. Uno di quelli che sta-
ziona in permanenza a Montecito-
rio, vede tutti, parla con tutti, scri-
ve di tutto. Ora stava lì, sul suo
motorino, sotto la casa di Salvi, e
aspettava le nostre mosse. Deci-
demmo così di salire su due mac-
chine diverse: Salvi andò da Letta,
mentre Minzolini, forse in osse-
quio alla gerarchia, seguì me. Io
dapprima mi avviai verso Ponte
Milvio, poi invertii ingenuamente
la direzione di marcia, come se vo-
lessi andare a casa. A quel punto
Minzolini intuì che qualcosa non
quadrava, e puntò deciso verso la
Camilluccia, destinazione casa Let-
ta, dove peraltro pare vi fosse già
un nugolo di suoi colleghi. Confes-
so di aver avuto per un momento
la tentazione di tornarmene a casa
davvero. Alla fine, pur consapevole
di ciò che avrebbero scritto i gior-
nali il giorno dopo, mi diressi verso
il luogo dell’appuntamento. Non
potevo fare diversamente: era un
errore di «immagine», ma un erro-
re ormai inevitabile.

Naturalmente, l’incontro era sta-
to preparato. C’era stato un lavoro
preliminare coordinato in parte da
Salvi, in parte da Mattarella, Nania
e Tatarella. C’erano già stati altri
incontri riservati, specialmente
uno al Senato che non aveva susci-
tato scalpore. C’era stata una riu-
nione dell’Ulivo allargata a Rifon-
dazione. Cossutta, in particolare,

manteneva costantemente i con-
tatti: nei giorni precedenti, sulla
legge elettorale si era già consolida-
ta un’intesa parallela tra Rifonda-
zione e le forze dell’Ulivo e quelle
del Polo.

L’appuntamento in casa Letta
era solo l’ultimo di una lunga serie
di incontri che aveva coinvolto in-
terlocutori diversi, della maggio-
ranza e dell’opposizione. C’erano
stati colloqui, contatti informali:
tutto il naturale corollario di un’i-
niziativa politica che doveva svi-
lupparsi all’insegna della riserva-
tezza e della massima rapidità.
Adesso eravamo giunti al momen-
to conclusivo e bisognava tirare le
fila.

Così la cena ebbe luogo: man-
giammo, per la cronaca, fusilli ai
funghi e vitello tonnato, ma so-
prattutto discutemmo a lungo del-
le riforme da fare e, alla fine, tro-
vammo un accordo.

Significato e contenuti dell’inte-
sa vennero illustrati pubblicamen-
te da Fini la mattina seguente. Lo
fece intervenendo in Commissione
e utilizzando praticamente le stesse
parole usate poche ore prima a casa
Letta.

Disse, in sostanza, che da parte
loro c’era stata, fin dal giorno del-
l’incursione della Lega, la piena
consapevolezza che andasse cerca-
to un accordo con i sostenitori del
modello uscito perdente in Bica-
merale, e che non avevano affatto
l’ambizione di fare da soli. Ma ag-
giunse altresì che lo spiraglio per
un’intesa si apriva grazie alla di-
sponibilità mostrata dai popolari
ad accettare l’esito del voto, supe-
rando la loro pregiudiziale cultura-
le nei confronti dell’elezione diret-
ta del capo dello Stato. Era un rico-
noscimento importante, che veni-
va rivolto dal più convinto presi-
denzialista al partito meno sensibi-
le alle sirene dell’investitura popo-
lare. Fini difese poi le ragioni e i
contenuti dell’accordo, rivendicò
la necessità di un equilibrio di po-
teri tra presidente, governo e Parla-
mento, e respinse con durezza le
accuse di voler cercare soluzioni
«pasticciate», che già iniziavano ad
apparire sugli organi di informa-
zione.

Il suo discorso confermò la tra-
sparenza del dialogo: non c’era
nulla di segreto o di oscuro, non
venivamo da un misterioso tête-à-
tête, ma da un confronto politico
che poteva sbloccare la situazione.

Massimo D’Alema
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«La grande occasione», il
nuovo libro di Massimo
D’Alema che racconta
retroscena e protagonisti
della Bicamerale, sarebbe
dovuto uscire venerdì 29
agosto. E invece ieri, a
sorpresa, è comparso nelle
vetrine di molte librerie di
Roma e Milano. Un giallo
che alla Mondadori
spiegano così: alcuni
rivenditori avrebbero avuto
«fretta» di esporre un
volume di cui si è molto
parlato in queste settimane.
Nei piani della casa editrice,
«La grande occasione»
doveva essere distribuito
agli organi d’informazione
oggi. Nel frattempo, però,
le 60mila copie del volume
erano state già spedite alle
librerie in tutta Italia. E molti
non hanno resistito alla
tentazione di aprire le casse.
La presentazione ufficiale
del libro del segretario del
Pds è prevista per il 4
settembre a Reggio Emilia,
durante la festa nazionale
dell’Unità, quando D’Alema
parlerà del volume insieme
a Maurizio Costanzo.

Il numero due di Forza italia, Gianni Letta.
A sinistra Massimo D’Alema con Silvio Berlusconi
e in basso il presidente della Bicamerale
con il leader della Lega Nord Umberto Bossi

Samaritani e Brambatti/Ansa

D’AlemaD’Alema
raccontaracconta

Anticipiamo due brani del libro del segretario del Pds edito da Mondadori

«...Quella sera a cena
a casa di Gianni Letta»
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«Capii che Bossi voleva sfasciare»
Da qualche giorno, come era succes-

so altre volte, stavo rincorrendo Um-
berto Bossi. Il personaggio è strano,
sa disorientare, tende a spiazzarti:
dietro le sue mosse si riconosce il fiu-
to, l’intuito dell’animale politico. In
una carriera non più brevissima, ha
spesso dimostrato di saper anticipare
gli avvenimenti, ottenendo risultati
imprevisti. Ci era riuscito con Berlu-
sconi, quando, dopo una breve sta-
gione di alleanza con il Polo, era
scappato con un bel bottino di seggi,
e si era ripetuto, con una certa abilità
tattica, sostenendo il governo Dini.

Non mi era ancora del tutto chia-
ro, invece, il suo atteggiamento sulle
riforme, ma avevo l’impressione che
- anche dal suo punto di vista - stesse
sbagliando strategia. Come sempre,
egli si comportava in modo impreve-
dibile e spregiudicato, ma questa vol-
ta tendeva ad esagerare (...). Giocava
le sue carte con la consueta astuzia,
ma non capiva che gli altri, questa
volta, non sarebbero rimasti a guar-
dare. La partita non era tra la Lega e

la Bicamerale, ma tra Bossi e il siste-
ma politico, e si trattava di uno scon-
tro decisivo.

A metà maggio, finalmente lo rag-
giunsi. L’incontro ebbe luogo di po-
meriggio, nel mio ufficio alla Came-
ra. Non si trattava di un appunta-
mento segreto, dal momento che io
stesso lo avevo annunciato nel corso
della riunione dell’Ufficio di presi-
denza che si era tenuta quella matti-
na, dichiarando la mia disponibilità
a formare per l’occasione una delega-
zione unitaria della Bicamerale. Vole-
vo dei testimoni, per evitare la fiori-
tura di dietrologie e interpretazioni
bizzarre del nostro incontro, che ve-
rosimilmente i leghisti avrebbero ali-
mentato. Ma nè il Polo nè le forze del
centro sinistra accettarono l’invito,
nel timore che la loro presenza potes-
se enfatizzare il ruolo politico della
Lega come ago della bilancia. Alcuni
si spinsero al di là di ogni ragionevo-
le preoccupazione. In particolare, un
esponente di Alleanza nazionale di-
chiarò di non condividere i miei ripe-

tuti appelli ai leghisti perché rientras-
sero in Commissione, dal momento
che, al punto in cui eravamo, il loro
ritorno «avrebbe alterato l’equilibrio
politico nella Bicamerale». Uno stra-
no modo di concepire la democrazia
e la rappresentanza!

Bossi non si presentò da solo, ma
in compagnia di Maroni. I due rag-
giunsero il quarto piano di Monteci-
torio dopo aver vagato per il Palazzo
alla ricerca dell’ufficio giusto: anche
questo faceva scena. Erano seguiti da
uno stuolo impressionante di giorna-
listi e telecamere. L’incontro era la
notizia del giorno, e i leghisti contri-
buivano ad aumentare la suspense.

Il colloquio si svolse all’insegna
dell’incomprensione più profonda.
Avevo incontrato Bossi molte volte,
ma in quell’occasione parlavamo due
linguaggi totalmente diversi. Non gli
interessava affatto il confronto sulle
riforme, voleva soltanto occupare
uno spazio, marcare il territorio
(...).Rilanciò, come un fiume in pie-
na, il tema del referendum per la se-
cessione, la modifica dell’articolo 5

della Costituzione, quello che sanci-
sce l’Italia «una e indivisibile». E poi
chiese l’Assemblea costituente. Gli ri-
sposi: «Guarda che hai perso qualche
battuta. Noi, le riforme, le stiamo già
facendo». La sua era un’incursione
piratesca, per capire fino a che punto
gli conveniva spingersi, dove e quan-
do poteva avvenire lo strappo. Non
gli importavano affatto gli esiti del
dibattimento sul federalismo o sulla
riforma dello Stato.

Fu un dialogo tra sordi. Se ne anda-
rono dicendo che non volevano con-
cedere nulla, mentre io ebbi la netta
sensazione che considerassero la Bi-
camerale un’occasione buona solo
per fare della propaganda (...).Era il
14 maggio: l’evento fu archiviato co-
me un nulla di fatto.

Venti giorni dopo, mercoledì 4
giugno, la Bicamerale era convocata
per discutere della forma di governo,
e sciogliere l’alternativa tra semipre-
sidenzialismo e governo del premier.
Si votarono i testi base su cui avrem-
mo lavorato nella fase conclusiva. Al-
le nove in punto del mattino i com-

missari leghisti fecero il loro ingresso,
per la prima volta, nella Sala della re-
gina. Per la verità, erano cinque su
sei: l’ultimo Gasperini, li avrebbe rag-
giunti più tardi di ritorno da Venezia,
dove aveva difeso uno dei «serenissi-
mi» assaltatori al campanile di San
Marco (...).Mi sono fatto l’idea che, al
momento di mettere piede in Bica-
merale, gli uomini della Lega non sa-
pessero ancora con esattezza come si
sarebbero comportati. L’unica cosa
certa è che erano venuti per portare a
casa qualche risultato (...). Mi andavo
sempre più convincendo che il loro
primo obiettivo fosse il siluramento
delle due ipotesi in discussione.

Se avessimo adottato la procedura
ordinaria, votando della bozza Salvi
prima il modello A e, a seguire, quel-
lo B, avremmo ottenuto come unico
risultato la bocciatura di entrambi,
con il parere contrario e decisivo del-
la Lega, e noi ci saremmo ritrovati in
un vicolo cieco. Avremmo dovuto ri-
cominciare tutto da capo, ma dopo
l’onta di una clamorosa sconfitta in-
ferta dalla Lega al sistema dei partiti.

La situazione non era facile. Biso-
gnava trovare una convincente moti-
vazione politica per adottare una
procedura di voto anomala. Mi ven-
ne in mente che c’era una via d’usci-
ta: la proposta di un cancellierato,
depositata nei giorni precedenti da
Rifondazione comunista.

Questo era il modo per giustificare
un voto di indirizzo che consentisse -
dopo l’approvazione della bozza Sal-
vi nel suo complesso - la scelta tra
due modelli alternativi. In altre pa-
role, poiché Rifondazione aveva ri-
petutamente contestato entrambe le
soluzioni prospettate da Salvi, pro-
posi di mettere ai voti, preliminar-
mente, il testo elaborato da Ersilia
Salvato e Armando Cossutta. Avrem-
mo così ottenuto questo risultato:
l’articolato di Rifondazione sarebbe
stato respinto, la Commissione
avrebbe accolto il testo base di Salvi
e, a quel punto, anche Bertinotti e i
suoi sarebbero confluiti sull’ipotesi
di premierato, considerandola il ma-
le minore. Ma, soprattutto, avrem-
mo impedito alla Lega di vincere su

tutta la linea, bocciando entrambe le
soluzioni.

Dopo avremmo votato, alternati-
vamente, per il semipresidenziali-
smo e il premierato. In questo modo
veniva soddisfatta, tra l’altro, anche
la richiesta del Polo, che rivendica-
va, come questione di principio, il
diritto di votare per la propria pro-
posta. Un aspetto, quest’ultimo, che
Fini considerava irrinunciabile, in
termini sia di immagine che di so-
stanza.

La soluzione tecnica da me propo-
sta poteva accontentare tutti. Nella
peggiore delle ipotesi, avremmo
concluso in parità (...). Fu dopo que-
sta mossa che la Lega sciolse la sua
incertezza iniziale e decise di votare
per il semipresidenzialismo, optan-
do cioè per quella soluzione che po-
teva, nello stesso tempo, far saltare i
presunti giochi e colpire direttamen-
te il presidente della Commissione.
In questo passaggio, nel gioco tatti-
co di quelle ore, riemerse il sovversi-
vismo della Lega.

Massimo D’Alema


