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Il viaggio dell’antropologa Alessandra Castellani nell’universo giovanile della capitale nipponica

Ciliegi, karaoke e realtà virtuali
I ragazzi di Tokyo in cerca d’ambiguità
Tra consumismo sfrenato e insospettabili legami con il passato, il ritratto della generazione nata dalla «grande bolla». Doppi
binari, androginia e travestitismo: la rincorsa ai miti dell’Occidente sotto la spinta di una forte disponibilità economica.

È morto
lo scrittore
francese
Pinget
È morto di ictus lo scrittore
e drammaturgo francese
Robert Pinget, una delle
figure di punta del
«nouveau roman». Pinget
aveva 78 anni, la morte lo
ha colto lunedì a Tours. Lo
ha reso noto la sua casa
editrice «Edition de
Minuit». Autore di una
trentina di libri, Robert
Pinget era nato a Ginevra
nel 1919. Dopo essersi
laureato in legge, si
trasferisce a Parigi. Lì
abbandona la carriera da
avvocato per dedicarsi alla
pittura. Viaggia molto, in
Europa e in Nordafrica,
partecipa alla costruzione
di una ferrovia in
Jugoslavia, lavora in un
Kibutz nell’allora
giovanissimo stato
d’Israele. E, nel frattempo,
scrive. Il suo primo libro
esce nel 1951, si tratta di
una raccolta di racconti,
«Entre Fantoine et Agapa».
Nel 1953 Albert Camus gli
fa pubblicare da Gallimard
«Le renard et la boussole».
Ma rimangono testi per un
pubblico ristretto. Le cose
cambiano quando Samuel
Beckett, a cui rimarrà
legato da una lunga
amicizia, lo segnala
all’attenzione delle
Edizioni de Minuit: nel
1956 l’editore pubblica
«Graal filibuste» e fa
riuscire «Entre Fantoine et
Agapa». Nel 1959, Pinget
pubblica la sua prima
opera per il teatro, «Lettre
morte». È l’inizio di una
lunga attività (nel 1960
esce «La Manivelle»,
tradotta poi in inglese da
Beckett, nel 1960
«L’Hypothese» e
«Architruc»). Le sue pièces
sono state spesso
rappresentate al Festival di
Avignone. Quello che
interessa Pinget nel teatro
sono soprattutto i
monologhi e i dialoghi,
mentre per lui pesa poco
l’azione e la messa in scena.
Il teatro, affermerà, deve
«partire dal reale e
esaltarlo». Durante questi
anni, Pinget continua a
scrivere romanzi: nel 1962
pubblica «L’Inquisitoire»
che ottiene il premio della
critica. Nel 1965
«Quelqu’un» che vince il
premio Femina. Nei suoi
romanzi, Pinget ha creato
un universo singolare,
fondato sulla derisione.
Rifiutando ogni
concessione ai mass media,
lo scrittore si differenziò
dalla «scuola dello
sguardo» caratteristica del
«Nouveau roman» per
creare l’espressione
«scuola dell’orecchio».

I giapponesi, chi sono costoro? La
domanda può apparire banale, ma
non lo è. Certo, se si dovessero usare
gli schemi cui ci hanno abituato i
nostri stereotipi la risposta sarebbe
semplice:unpopolodigeisheediin-
defessi lavoratori, omologati in rigi-
di canoni di vita, a volte aggressivi a
volte docili.Anche felici, agiudicare
dalla gran quantità di sorrisi di cui
fannomostra,eppureprontialsuici-
dio, come testimoniano le statisti-
che. Un coagulo di comportamenti
e di atteggiamenti opposti, difficili
da comprendere e pervaso da fasci-
no (tanto da essere riassunto in un
termine: esotico) ma così ostico per
noi occidentali da lasciarci disorien-
tati e confusi. Non che l’interpreta-
zionesiadeltuttoerrata.Èsologene-
rica poiché tralascia un dettaglio
nondi poco pesoe che invece sareb-
be bene tenere a mente ogni volta
che si viene in contatto con una cul-
tura diversa dalla nostra. Ovvero
quell’insegnamento delle scienze
sociali, secondo il quale quanto in
superficie appare contraddittorio e
inspiegabile, spesso rimanda ad
un’intima coerenza che fa saldare
modi di pensare, costumi e tenden-
ze,perfinomodeavalorieconsuetu-
diniradicateneisecoli.

Forte di questo criterio, ma anche
conlaconsapevolezzachenonsem-
pre tali dettami riescono a spiegare
proprio tutto, l’antropologa Ales-
sandra Castellani condensa nel vo-
lumetto «I ragazzi di Tokyo» («Le
poetiche zen di una metropoli», ag-
giungeilsottotitolo)ilrisultatodelle
sue ripetute «escursioni» nei luoghi
più famosi della capitale nipponica.
Ne esce una realtà dotata di un forte
senso della tradizione e insieme di
una straordinaria capacità di adatta-
mento agli aspetti più futuribili del
mondo contemporaneo. Più di un
vero e proprio lavoro sul campo l’au-
trice parla di «impressioni» usando,
forse inconsapevolmente, un termi-
ne quanto mai azzeccato se parago-
nato all’estetica degli impressionisti
che,guardacaso-comericordaAnto-
nio Marazzi nella pre-
sentazione del libro -
furono ipiù influenza-
ti delle tecniche pitto-
riche presenti nelle
stampe giapponesi
importate in Francia a
partire dall’epocaMei-
ji.

E dunque sia: im-
pressioni.Registratein
presa diretta in un
mondo rutilante e
convulso fatto di real-
tà virtuali, grafic-art, manga, tatuag-
gi, sette estremistiche, templi shin-
toisti innalzati sul roof garden dei
grandi magazzini. Il titolo promette
bene (non siamo forse curiosi di co-
noscere le future classi dirigenti del
Sol Levante?) e non delude. Eccoli i
ragazzi di Tokyo, a cui è dedicata la
parte forse più interessante dell’ana-
lisi, brulicare dentro e intorno ai
«templi sacri» che la fiorente indu-
stria nipponica riserva ai suoi figli. La

«nuova razza umana», «shinjinrui»,
come si usa definirla dagli anni Ot-
tantainpoi,siaccalcaognidomenica
nei piani sfavillanti del Laforet, il
grande magazzino che a suon di yen
offre di tutto: dalle palle da golf (or-
mai sport status symbol della buona
borghesia nazionale) ai rossetti, agli
abiti, le scarpe (per le ragazze, rigoro-
samente bombate e con tacchi verti-
ginosi per apparire alte come le occi-
dentali) fino ai prodotti di cartoleria,

d’arredamento e una
scelta fornitissima degli
ultra famosi manga, i fu-
metti che in Italia sem-
brano fin troppo osé e
che qui invece vengono
diffusi come strumento
di educazione sessuale.
«Èlagenerazione-spiega
l’antropologa - che ha
scoperto il mondo dei
consumi in una società
che si fondava esclusiva-
mente sulla virtuosità

della produzione. Sono i figli deidiri-
genti,degli impiegati,dellecommes-
se che hanno costruito l’impresa
Giappone. Rispetto ai genitori il loro
stile di vita è stato determinato dal
processo di accelerazione impresso
dalla “grande bolla”, il miracolo eco-
nomico». Un fenomeno oggi esauri-
to mache,a scoppioritardato, fa sen-
tire i suoieffetti.Ècomesefosseavve-
nuta una mutazione genetica. Così,
«lontani dagli impiegati che lavora-

nododiciorealgiorno,questiragazzi
si sentono nel loro ambiente tra le
merci occidentali». Più in là, a pochi
metri di distanza, un altro tempio
simbolizza il desiderio di essere
proiettatinel futurotramite leultime
leve. Lo chiamano «Vivre 21», vivere
il ventunesimo secolo ed è il luogo
dove la condizione giovanile non è
piùunasemplice tappadellavita,ma
la vita stessa nel suo insieme e a cui
vieneaffidatoilvigoreeilfuturodella
società. Un’estensione, spiega Ales-
sandra Castellani, di un’antichissi-
macredenza:quelladellacarpa, ilpe-
sce con cui vengono ancora oggi raf-
figurati i ragazzi, considerati antica-
mente incarnazione di determina-
zione e virilità. Ma c’è un «doppio bi-
nario» che corre parallelo,dove tutto
ciòpuòsfumareeconfondersi inuna
moltitudine di ruoli«giocati»al limi-
te dall’androginia e del travestitismo
sfrenato. È il parco di Yoyogi-koen e
le sue band musicali: sosia di Elvis
Presley, rocchettari, punk, grunge,
ragazzie ragazzevestitidineroeconi
capelli lunghissimi, si esibiscono
prendendo alla lettera i look che di
volta involtapersonificano.Unasor-
ta di museo delle cereviventeadibito
al culto dell’ambiguità, ma anche
della sessualità indefinita, che può
trovare, scavando nel passato, un so-
prendente riscontro nel vasto empi-
reodeglidei:Kannonè infattiunadi-
vinità buddista rappresentata come
un essere indefinito: né uomo, né
donna,eppureinsiemel’unoel’altra.
Poi il silenzio e la preghiera. Nel vici-
no tempio shintoista della famiglia
imperiale dove gli stessi giovani e le
stesse giovani (queste ultime ancora
inconsapevoli del ruolo marginale
chedi lì apocounasocietà fortemen-
te maschilista riserverà loro) smetto-
nodidimenarsie inkimonosiraccol-
gonoaccanto ai genitori concompo-
stezzaemisura.

Colpi d’occhio. Meglio, istanta-
nee.Nellerimanentipagineconrapi-
de incursioni, l’antropologa ricerca
ancestrali motivazioni nei luoghi del
consumo spicciolo: nelle capsuleho-
tel (stanze al limite dalle claustrofo-
bia ma buone per passarci la notte se
si è fatto troppi tardi per raggiungere
casa), negli impianti artificiali che re-
galano sole e placide onde proprio
nel bel mezzo di località marine no-
toriamente battute dai venti e dalle
tempeste, nel break time delle tra-
smissioni televisive che offrono, in
realtà virtuale, finte passeggiate per
strada senza l’incomodo del traffico.
E se ci si chiede se esista ancora un
nesso col passato che spinge mana-
ger, dipendenti, operai, studenti e
chiunque altro a rinverdire ogni pri-
mavera il primordiale culto delle di-
vinità vegetali nella secolare terra di
Ueno (oggi parco della metropoli) la
risposta è ancora una volta sì. Esiste.
Solo che adesso viene celebrata con
gran sbornie di birra e canzoni a
squarciagola. È il Giappone e anche
in questo non si smentisce: ciliegi e
karaoke.

Valeria Parboni
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Una recente immagine di Tokyo

Da vignetta a fenomeno di massa
Anche in Italia i manga diventano mito

Akira Kurosawa con il suo cinema poetico e Banana
Yoshimoto con i suoi romanzi a tema
adolescenziale hanno contribuito a far conoscere
la cultura giapponese contemporanea all’estero.
Anche i manga, fumetti molto vicini allo
storyboard cinematografico, stanno conquistando
un pubblico sempre più ampio in Europa e nel
nostro paese. Passati negli ultimi anni da semplice
curiosità a fenomeno di costume, i manga sono
considerati un’arte e allo stesso tempo il
passatempo più comune nel paese del Sol Levante.
Ma come possono dei fumetti diventare un
fenomeno di massa? Mentre in Italia questi fumetti
sono letti quasi esclusivamente da ragazzi tra i 15 e
i 25 anni e da un pugno di appassionati, in
Giappone rappresentano il 40 % delle opere
pubblicate. Sfogliandoli, i giapponesi imparano a
conoscere la vita, la morte e la religione, ma anche
il golf, la cucina ed il sesso. A differenza del
fumetto, la storia è importante quanto il disegno,
perché bisogna spiegare le idee più complesse nel
modo più semplice. Un esempio è costituito dai
manga pedagogici nati alla fine degli anni ‘80 con
la pubblicazione, da parte di un quotidiano
economico, di un volume di 1000 pagine sul
funzionamento dell’economia giapponese.
L’origine del manga sta nel fumetto politico. La
parola «manga», che significa letteralmente

«immagine derisoria», appare per la prima volta
nel secolo scorso come titolo di un’opera che
raccoglieva 500 tavole di uno dei più grandi
maestri della stampa giapponese, ma solo nel
1900 il manga nasce sotto forma di storia illustrata
avente per tema la società e la politica dell’epoca.
Nel manga, anche più vignette possono essere
consacrate all’espressione di un personaggio,
perché l’importante è trasmettere un’emozione.
Negli anni ‘30, con l’invasione di Topolino e degli
altri personaggi Disney, i giapponesi reagiscono
incentivando la produzione di manga. Dopo lo
shock di Hiroshima appaiono nei manga mostri
mutanti e robot vendicatori (versione moderna
dei signori della guerra del Giappone medievale) e
questi fumetti conquistano tutto il continente
asiatico. Oggi, nel paese del Sol Levante i manga
sono uno dei mass media, al pari dei giornali e
della tv, fonte di informazione e allo stesso tempo
di propaganda politica: il settimanale di manga
Shonen Magazine vende 4 milione di copie mentre
il suo rivale, Shonen Jump, supera i 4 milioni. Ogni
rivista varia tra le 300 e le 1000 pagine e
comprende tra le venti e le quarante serie; una
serie di successo continua spesso per anni come le
telenovelas sudamericane.

Gabriele Salari

I ragazzi
diTokyo
AlessandraCastellani
Liguori Editore

Pagine 84

Lire 15.000

Al Palazzo Reale di Milano la mostra «Percorsi recenti: una città per l’arte», accolta fra le contestazioni

Un poker di contemporanei (ma con polemiche)
Opere di Manzoni, Spagnulo, Ferroni e Chia per raccontare il nostro tempo attraverso esperienze e sguardi diversi, oltre le mode.

MILANO. Poker di artisti al Palazzo
Reale di Milano: fino a metà settem-
bre, la mostra «Percorsi recenti: una
città per l’arte» - organizzata dal Co-
mune in collaborazione con le Fon-
dazioniMudimaeMazzotta -presen-
ta opere di Piero Manzoni, Giuseppe
Spagnulo, Gianfranco Ferroni e San-
droChia.

Un maestro riconosciuto come
Manzoni,dueartisti inpienaattività,
che hanno alle spalle esperienze sto-
riche di rilievo, come Spagnulo e Fer-
roni,ungiovanechehagiàgodutodi
notorietà internazionale con il grup-
po della Transavanguardia come
Chia: per una volta una grande mo-
stra dedicata all’attualità. Un’inizia-
tiva che merita interesse e approva-
zioneecheinvecehasuscitato,alme-
no all’inizio, un vespaio di polemi-
che: si sonocontestati i costi, lascelta
di collaborarecon istituzioniprivate,
siècriticatal’eterogeneitàdeiquattro
artisti. Spagnulo, scultore grande e
potente, un classico del nostro tem-
po, Manzoni, sempre all’avanguar-
dia, sperimentatore fino all’eccesso,

Ferroni, che fonde la tradizione della
pitturaconilsentiredelmodernoesi-
stenzialismo, sono personalità mol-
to diverse tra loro, ma sono aspetti
della realtàdell’artecontemporanea,
e vale la pena di riflettere su ciò che li
unisceelidivide.

Un punto debole della manifesta-
zione è la mostra di Chia; allestita
nell’Arengario, sembra messa insie-
meinmodounpo‘casuale,com’èca-
suale l’opera del pittore: disegni a co-
lori o in bianco e nero, abbozzati in
modo approssimativo, danno l’im-
pressione di un lavoro chiuso in una
strada senza uscita; anche il catalogo
sembra fatto in fretta: mancano gli
apparati, persino una minima bio-
grafia. Nel tempo la cosiddetta Tran-
savanguardia si rivela sempre più
un’operazione voluta dalla critica,
ma non sostenuta da vere e robuste
personalità d’artista. Ben diverso im-
pegno per l’antologica di Piero Man-
zoni (Milano, 1933-1963), allestita
nella Sala delle Cariatidi:uncatalogo
ricco di materiale critico e documen-
tario,una mostra ampia eaccurata. Il

breve percorso dell’artista viene rico-
struito dai primi anni Cinquanta,
quando l’interesse per l’Informale si
alterna con quello per il Surrealismo,
finoall’incontroconvarimovimenti
europei di avanguardia, che produce
primagli«Achromes»,operebianche
fatte con materiali diversi, dal caoli-
no all’ovatta, poi le sue realizzazioni
più famose: le lunghissime linee av-
volteechiuseinbarattolo, lefotodel-
le performance in cui firmava i corpi
degliamiciobollivauovadaoffrireal
pubblico,e,naturalmente, la«Merda
d’artista», esposta sotto una teca, in
un cono di luce, come un prezioso
gioiello. Una provocazione goliardi-
ca o un passo avanti nel cammino
dell’arte?La fineprematuradellavita
di Manzoni ha lasciato questa do-
mandainsospeso.

Gianfranco Ferroni, settantenne,
viene dall’esperienza del Realismo
Esistenziale, un movimento attivo a
Milano nei primi anni Sessanta.
Espone dipinti e incisioni degli ulti-
mi vent’anni: le stanze della sua vita,
un letto sfatto, pochi oggetti, un te-

schio, un autoritratto di spalle; un
mondo desolato, senza speranza e
senza attesa, creato con una pittura
raffinata, con un segno minuzioso,
illuminatodaunaluce irrealeemeta-
fisica.

Non è stata toccata dalle polemi-
che la mostra di Giuseppe Spagnulo
(Grottaglie, 1936), che ha raccolto
consensi unanimi; l’artista, che è do-
cente di scultura all’Accademia di
Stoccarda, espone nella Piazzetta
Reale, nel cortile e in alcune sale al
pianterreno i risultati della sua ricer-
ca sulle strutture primarie: forme
semplici, essenziali, colori di ruggine
ecenere,torri,cerchi,lastronispezza-
ti, di dimensioni spesso monumen-
tali. Nelle masse di terra o ferro Spa-
gnulo concentra la forza sotterranea
del magma incandescente, nella ma-
teria fissa il respiro del fuoco, la sua
potenza creatrice e distruttrice. Il ca-
talogo - edito, come gli altri, da Maz-
zotta - è introdotto da un saggio di
TommasoTrini.

Marina De Stasio

Elisabetta Rasy
presenta
«Posillipo»

Oggi a Fiuggi, agli incontri
del Cafè du Parc condotti
da Pino Pelloni, la scrittrice
Elisabetta Rasy presenta il
suo nuovo romanzo
«Posillipo» edito da Rizzoli.
Dopo quattro libri di
narrativa (e alcuni saggi)
l’autrice rievoca
l’atmosfera di Napoli negli
anni Cinquanta e Sessanta.
Il romanzo si svolge in una
città fascinosa e
decadente, un dopoguerra
italiano prima del boom
economico, tra illusioni
infantili e una passione
amorosa.


