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Q UESTA RUBRICA si chiama Ca‘ Tastrofe al-
ludendo alle tante Ca‘ di Venezia (in una

di esse, Ca‘ Giustinian, abita la signora Bienna-
le), ma essendo figlia di una rubrica trash inau-
gurata durante lo scorso festival di Cannes
avrebbe potuto chiamarsi Ca‘ Ssonetto. Anche
stavolta andremo a caccia di schifezze - che qui
a Venezia si chiamano «scoase» - ma non na-
scondiamo una certa apprensione. A Cannes
godevamo dell’anonimato: nessun ristoratore
francese, tantomeno quelli che abbiamo insul-
tato, legge «l’Unità». Al Lido di Venezia, alme-
no durante la Mostra, il rischio che qualcuno ci
venga a chiedere i danni, o ci rifili due sberle, è
lievemente più alto. Ma per voi, cari lettori, af-

fronteremo i pericoli. E se scriveremo della Ca‘
Stronerie, saranno Ca‘ Volinostri.

Potremmo andare avanti su questo tono di
Ca‘ Zzeggio ancora per molto, ma meglio darsi
una Ca‘ Lmata. Tra l’altro, non è davvero ne-
cessario inventarsi alcunché, da queste parti. Di
Ca‘ è pieno il Veneto, e il Nordest tutto. Arri-
vando a Venezia in macchina, sulla Romea
(schivando camion numerosi come zanzare e
zanzare grosse come camion), si passa ad
esempio per l’amena località di Ca‘ Lino. Non
abbiamo nulla contro Ca‘ Lino, e non vorrem-
mo assolutamente offendere i tre abitanti del
paesino che leggeranno l’«Unità», ma è l’unico
punto, in tutto il viaggio, dove su un cartello

stradale abbiamo inquadrato, feroce e fatidica,
la scritta «Nord libero». Ma libero da che? Dalle
zanzare e dai camion? Magari! Dalle tariffe sel-
vagge che impazzano dovunque, qui al Lido,
durante la Mostra? Di nuovo, magari! Su alcune
allegre storielle relative ai prezzi degli alberghi
e al comportamento dadaista dei vigili venezia-
ni vi intratterremo nei prossimi giorni. Per ora,
vi basti sapere che per essere traghettati dal
Tronchetto al Lido abbiamo pagato 33.500 li-
re. Il nostro compagno di viaggio, a luglio, è
andato in Sardegna con 35.000. Chi si deve li-
berare, il Veneto o la Sardegna? Ma la faccen-
da della libertà ci è stata spiegata ieri dalla
«Nuova Venezia», che riportava le brillanti tro-

vate di Alberto Mazzonetto, segretario venezia-
no della Lega (fa rima con «cassonetto», ci ave-
te fatto caso?). Il quale, alla festa padana di Pra-
maggiore, ha bandito dalla tavola padana la
pizza e la pastasciutta, in quanto «espressione
dei dominatori romani» contrapposte a piatti
autoctoni come i bigoli e la polenta. Mazzonet-
to è il simpatico signore che ha invitato le galli-
ne venete a darsi da fare, perché occorrono uo-
va da tirare in faccia a Prodi il 6 settembre,
quando ci sarà la convention dell’Ulivo qui a
Venezia. Insomma, la libertà è tutta una que-
stione di trippe: abbasso la pajata, viva la bu-
secca. E soprattutto il Ca‘ Strato e la Ca‘ Ssoeu-
la. Povero Nordest!

CA‘ TASTROFE

La libertà?
Questione
di trippe

ALBERTO CRESPI

Il programma
di oggi

In concorso:
1) «Le septième ciel» di
Benôit Jacquot con
Sandrine Kiberlain e
Vincent Lindon (Francia),
al Palalido alle 15.30,
quindi alle 18 alla Sala
Grande e di nuovo al
Palalido alle 21.
2) «The Winter Guest» di
Alan Rickman con Emma
Thompson (Gran
Bretagna) al Palalido alle
18 e alle 21 alla Sala
Grande.
Nella sezione
Mezzogiorno:
«The Locusts» di John
Patrick Kelley con Kate
Capshow (Usa) alle 12 alla
Sala Grande.
Per la sezione
Mezzanotte:
«Affliction» di Paul
Schrader (Usa) alla Sala
Grande alle 24.
Gli Eventi speciali
(Immagini fra cronaca e
storia) prevedono oggi:
«Galeazzo Ciano. Una
tragedia fascista» che sarà
proiettato alle 17.30 alla
Sala Volpi di Nicola
Caracciolo.
«Piccoli ergastoli» di
Francesca D’Aloja che
approda a Venezia con la
sua opera prima (scritta
insieme all’ex terrorista
nero Giusva Fioravanti e al
pittore Pablo Echaurren),
un documentario
interamente girato a
Rebibbia che ha già
suscitato qualche
polemica.
Officina:
«Strawberry Fields» di Rea
Tajtri (alle 15 al
PalaGalileo)
«Paréven furmìghi» di
Daniele Segre (Sala Volpi,
alle 20)
British Renaissance:
«Regeneration» di Gillies
MacKinnon con Jonathan
Price (alle 19.30 al
PalaGalileo);
Retrospettiva:
la Mostra del ‘47 (alle 20 e
alle 22 alla Sala Pasinetti).
Immagini e musica:
Woody Allen clarinettista,
documentario sulla
recente tournée in Europa
del regista «Wild Man
Blues» di Barbara Kopple
(alle 22 e alle 24 alla Sala
Perla).

28SPE02AF02
4.0
15.0

LA PROTAGONISTA

Da sexy prostituta
a timida scrittrice
Liz stregata da Allen
DALL’INVIATA

VENEZIA. Tutti, qui al Lido, voglio-
no sapere se Deconstructing Harry è
autobiografico. La risposta è no.
Cioè sì. O, insomma, decidete voi,
anche perché, come al solito, trat-
tasi di falso problema. Natural-
mente Elizabeth Shue nega. Come
nega il fedele direttore della foto-
grafia Carlo Di Palma. Ma si vede
da quanto sono evasivi che sono
determinati a rispettare la conse-
gna del silenzio. E fanno bene. Fa
troppo gola, ai media, attribuire ad
Allen, come in una confessione
pubblica, tutti i vizi di Harry
Block: scrittore cinico, amorale, fe-
difrago e donnaiolo, che tradisce
la moglie e rapisce il figlioletto,
che fa innamorare una donna
molto più giovane di lui e prende
in giro, nelle sue opere, padre, ma-
dre, sorella e persino, essendo
ebreo ma ateo, l’Olocausto. Di sé,
dice, «sono il quarto uomo più cat-
tivo della storia, dopo Hitler,
Goebbels e Goering».

In un film strapieno di presenze
femminili di tutti i tipi, tocca a Eli-

zabeth Shue rappresentare le sue
illustri colleghe, tra cui Mariel He-
mingway, Judy Davis e Demi Moo-
re. Zatteroni neri e pancione da fu-
tura mamma fasciato nell’abito a
fiori, Liz descrive il regista come
un mito vivente: «Lavorare con lui
è stata un’occasione unica», dice
l’attrice. Ormai decollata dopo
che, due anni fa, Leaving Las Vegas,
dove faceva la prostituta dal cuore
gentile le regalò una nomination
all’Oscar. Presto lavorerà con John
Schlesinger e Dustin Hoffman, per
ora si gode il festival. E confida, la
bionda Elizabeth, che il metodo di
Allen è alquanto spiazzante per gli
attori: non ti dà un copione, ma
solo la tua parte, così nessuno sa
mai cosa accadrà. Lei, nel film, è
Fay, l’aspirante scrittrice infatuata
di Harry ma abbastanza saggia da
mollarlo per sposare un collega
forse meno geniale ma molto mol-
to meno nevrotico. «È un ruolo li-
neare, il mio, persino banale, sen-
za grandi picchi emotivi». Pare che
lei, nella vita, non sia così.

Cr. P.

WoodyWoody Woody Allen
con Elisabeth Shue
e Billy Crystal
sul set di
«Deconstructing
Harry»

Photo Movie

comeVoltairecomeVoltaire
DALL’INVIATO

VENEZIA. «Sono un maiale. Non
posso guardare una donna senza
chiedermi se sarebbe bello portarsela
a letto. Sono un essere abbietto. Le
persone perbene non si comportano
così... Voglio dire, forse che il presi-
dente degli Stati Uniti pensa di sco-
parsi ogni donna che incontra?».
Pausa. Sguardo sconsolato. «Ok,
esempiosbagliato...».Questabattuta
sulle traversieerotichediBillClinton
farà il giro del mondo, o almeno del-
l’America, ma è solo una delle tante
che crepitano furiosamente in De-
constructing Harry, il nuovo film di
Woody Allen che ha aperto fuori
concorso Venezia ‘97. Doppio
omaggio al grande cineasta, con il
documentario Wild Man Blues di
Barbara Kopple che apre la sezione
«Immagini e musica» catturando
Woody durante le sue tournée da
clarinettista. Un omaggio dovuto
perché Deconstructing Harry è un
film notevolissimo, forse il più so-
lido e importante da Crimini e mi-

sfatti in poi, e con magnifici attori
(Billy Crystal, Kristie Alley, Eliza-
beth Shue, Stanley Tucci; è guarda-
bile persino Demi Moore...).

Non ci sono frecciate solo per la
Casa Bianca, nel film. Novello Vol-
taire, Woody distrugge con lucidi-
tà tutti i miti culturali e cinemato-
grafici sui quali ha costruito la pro-
pria opera, cercandosene di nuovi:
ce n’è anche per Dio, per Freud,
per la fede ebraica, per i valori del-
la famiglia e della paternità. Nelle
forme di una commedia scanzona-
ta, Allen ha finalmente compiuto
il suo sogno, «citarsi addosso» un

intero film come fecero Tarkovskij
con Lo specchio o Fellini con Otto e
mezzo. Un film in cui, appunto,
guardarsi allo specchio. E romper-
lo in mille pezzi, esattamente co-
me si frantuma la narrazione e co-
me si spezzetta il linguaggio, attra-
verso tagli di montaggio che spez-
zano le inquadrature, come se il
film fosse un’ininterrotta sequela
di errori, di ciak abortiti.

Deconstructing Harry, appunto:
«smontando» Harry, facendolo a
pezzi per vedere cosa c’è dentro il
giocattolo, ovvero dentro il cervel-
lo. Harry (lo stesso Woody) è uno

scrittore in crisi. Per vincere il
blocco creativo, oltre all’alcool e
agli psicofarmaci, ricorre a un truc-
co vecchio quanto il mondo: scri-
ve un romanzo in cui, cambiando
solo i nomi (la moglie Jane diventa
Janet, pensate l’astuzia...), raccon-
ta la propria vita di instancabile
puttaniere. Harry ha tre matrimo-
ni falliti alle spalle (uno, va da sé,
con la propria psicoanalista) e una
storia insensata con una giovane
studentessa (ogni allusione alla fi-
gliastra Soon Yi è, temiamo, pura-
mente voluta). Inoltre, è ossessio-
nato dal sesso. Adora le prostitute,
perché non costringono «a parlare
di politica o di cinema prima di
andare al sodo». E a loro richiede
sempre quel lavoretto là, il blo-
wjob, parola che indica il sesso ora-
le e che aveva fatto la sua compar-
sa nell’universo alleniano con La
dea dell’amore. Quando Harry si
presenta a casa della sorella - che
non vede da quattro anni - accom-
pagnato da una sventolona nera
che ha «noleggiato» per un giorno,

la presenta come «un’illustre acca-
demica con due lauree». E la sorel-
la: «Non so come andasse allo
scritto, ma all’orale deve sempre
aver preso 30 e lode».

Deconstructing Harry è diverten-
tissimo e feroce. In 93 minuti,
Woody fa i conti con tutti. Con le
mogli insopportabili, con i figli og-
getto di disputa fra genitori divor-
ziati, con le radici ebraiche stravol-
te in modo grottesco, con la psi-
coanalisi che diventa la nevrosi
somma. Persino con il cinema.
Che non basta a capire, a narrare,
ad andare nel profondo. Non è un
caso che Harry sia uno scrittore, e
che in uno dei suoi racconti inven-
ti la parabola kafkiana di un attore
che diventa «sfocato»: la macchina
da presa non riesce a metterlo a
fuoco, ma dall’obiettivo il difetto
passa alla vita e nemmeno la mo-
glie e i figli lo riconoscono. E sotto
i contorni incerti dell’uomo out of
focus si nasconde, ironia delle iro-
nie, l’attore più famoso del cast,
Robin Williams: reso irriconoscibi-

le dalla fotografia (altrove brillan-
te...) di Carlo Di Palma.

Alla fine, Harry va addirittura al-
l’inferno, dove incontra il padre
che l’aveva sempre maledetto per-
ché sua madre era morta dandolo
alla luce. E quando Harry lo perdo-
na, e chiede a Satana di mandarlo
in paradiso, il vecchio ulula: «Io
sono ebreo! Non voglio andare in
paradiso, voglio andare al ristoran-
te cinese». Tutto si frantuma, le
identità etniche diventano una ca-
ricatura, la cultura non soccorre
quando in testa c’è solo l’attesa
della prossima fellatio. Solo incon-
trare i propri personaggi, in un fi-
nalino felliniano, aiuterà Harry se
non altro a scrivere il prossimo ro-
manzo, la storia di un uomo «che
non sa vivere nella realtà e si rifu-
gia nella finzione». Ma basterà?
Siamo sicuri che la finzione sia un
bel posto? Non a caso, quando
Harry incontra l’amico scrittore
che non vede da anni e gli soffierà
la fidanzata, quello dice: «Voleva-
mo tutti e due diventare Kafka. Ma
tu ci sei andato più vicino». Al
che, Harry risponde: «Sì, sono io
quello che si è trasformato in un
insetto».

Alberto Crespi

Dio, psicoanalisi
e famiglia in pezzi
Resta solo il sesso

MEZZANOTTE Non convince il nuovo film dell’attore-regista affiancato da Giovanna Mezzogiorno

«Viaggio» a rischio per Rubini, stalliere seicentesco
Intessuta di riferimenti colti, la pellicola racconta le peregrinazioni di un rozzo popolano e di una nobile fanciulla promessa in sposa.

Il regista: «Spero almeno
che piaccia al pubblico»

DALL’INVIATO

VENEZIA. Azzeccata sul piano sim-
bolico l’ideadiaprire le«Notti»vene-
ziane, tradizionalmente riservate ai
film spettacolari americani, con un
piccolo film italiano, in costume. E
così, assurto giornalisticamente al
grado di «kolossal», Il viaggio della
sposa di (e con) Sergio Rubini ha fi-
nito col confrontarsi con l’ingom-
brante presenza-assenza di Woody
Allen. Quarta regia del bravo atto-
re di Grumo Appula, Puglia, dopo
La stazione, La bionda e Prestazione
straordinaria, il film è un’immer-
sione nel cinema in costume: scel-
ta rischiosa, di solito poco premia-
ta al botteghino, ma del tutto leci-
ta, e anzi auspicabile in un panora-
ma italiano che lo stesso Rubini
definisce «asfittico». Peccato che il
suo film non sia proprio una riu-
scita, nonostante l’andamento pi-
caresco, il sottotesto colto e il pia-
cere di ricostruire in una chiave
western, tra cavalcate e imboscate,
l’Italia meridionale del Seicento.

Nel prologo, ambientato in un
villaggio di trulli, facciamo la co-
noscenza di un vecchio dai capelli
imbiancati e dal desco ingombro
di libri. Siamo nel 1636: solo dieci
anni prima quell’uomo era un roz-
zissimo stalliere incaricato di pre-
levare dal convento abruzzese di
Atri una giovane aristocratica pro-
messa in sposa a un nobilastro ba-
rese. Chiaro che all’inizio i due
non si prendono proprio: lei, Por-
zia, è saccente e colta; lui, Bartolo,
zotico e analfabeta. Ma, un po‘ co-
me succedeva in Soldato blu o nel
più recente L’ussaro sul tetto, le fa-
tiche del viaggio finiranno con l’u-
nirli, specialmente dopo il massa-
cro della scorta ad opera di una
banda di briganti.

Intessuto di riferimenti colti (dal
Cunto de li cunti del Basile a certi
studi crociani sul Seicento, senza
dimenticare l’ombra di Shakespea-
re che aleggia), Il viaggio della sposa
resoconta in forma di commedia
d’azione le peregrinazioni fisiche e
sentimentali della coppia. Rimasti

soli in un territorio aspro, già mar-
toriato dalla peste, Bartolo e Porzia
finiscono con l’intendersi tra
un’avventura e l’altra: prima sono
catturati da un pugno di banditi,
poi vengono salvati da una com-
pagnia di zingari in riva al mare e
infine, derubati e laceri, approda-
no nelle campagne dove regna il
promesso sposo di lei.

Pur rinunciando a un lieto fine
di maniera, Rubini e i suoi sceneg-
giatori (Ascione, Marino e Nigro)
spingono la storia d’amore su un
territorio ultraromantico, sicché la
ferocia dei tempi e l’asprezza dei
panorami fanno da contrappunto
a un romance di platonica tenerez-
za. È una marcia di avvicinamento
quella che i due, divisi da classe,
censo e linguaggio, percorrono
prima di scambiarsi quell’unico
bacio nella notte stellata, mentre i
gitani ballano e amoreggiano al
suono delle musiche simil-etniche
composte da Germano Mazzoc-
chetti.

Il difetto maggiore del film, pe-

raltro gentile e girato con un certo
scrupolo di ricostruzione storica,
risiede proprio nell’andamento
impresso al viaggio: le parentesi
buffe non s’amalgano sempre bene
con le torsioni drammatiche, il
gran tema della dignità conquista-
ta sul campo, intrecciando amore
e cultura, passione e rinuncia, ri-
voluzione copernicana e antiche
superstizioni, si stempera talvolta
nel bozzetto, alla maniera della
commedia dell’arte.

Di contro i due interpreti risulta-
no ben affiatati. Capelli lunghi,
baffi da bifolco e pronuncia «spor-
ca», Rubini è un amabile Bartolo
nel cui destino è iscritto un futuro
da maestro al servizio della povera
gente; mentre l’esordiente Giovan-
na Mezzogiorno, figlia dell’attore
scomparso nonché Ofelia a teatro
nell’Amleto di Peter Brook, porta
nel ruolo di Porzia una bellezza
espressiva non sempre ben servita
sul piano vocale.

Michele Anselmi
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VENEZIA. Rilassato e sorridente, Sergio Rubini confessa di non
riconoscersi più completamente nel «Viaggio della sposa», ma
solo perché il film è pronto da mesi e nel frattempo «le persone
cambiano». Volato qui a Venezia tra una ripresa e l’altra del
«Conte di Montecristo» televisivo interpretato da Depardieu, il
regista-attore pugliese porta ancora i capelli lunghissimi. Come
sembra diverso dal Fellini-giovane interpretato in «Intervista» o
dal protagonista della «Stazione»; eppure il tono della voce,
dolcemente meridionale, resta lo stesso. Non è stato facile
convincere Cecchi Gori a produrre «Il viaggio della sposa», ma è
una cosa normale; meno normale - dice - è che i giornalisti
storcano il naso sul film solo perché è in costume. «Uno racconta
quello che sente dentro. E a me piaceva questa storia seicentesca,
aspra e sentimentale, dal retrogusto simbolico. Ora spero che mi
segua il pubblico, perché non ha senso fare i film per se stessi».
Quanto alla sua partner, Giovanna Mezzogiorno, Rubini è
prodigo di complimenti: «Mi è piaciuta subito. Il suo è uno
sguardo pulito, che non riflette le brutture e le vergogne del
mondo. Scrivendo il film, pensavamo a una perla che si aggira in
mezzo ai batteri. Così è Porzia, così è lei». L’interessata ringrazia.
Stupita dall’improvvisa celebrità, la bella attrice confessa di
essersi totalmente affidata a Rubini nel corso delle riprese. «Non
è stata un’esperienza facile», confessa, e si capisce che i problemi
non sono venuti solo dai luoghi impervi nei quali hanno girato.

Mi.An.

Sergio Rubini


