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Il Personaggio

[l tenente Canale

una vita di

-~

icile

in terra di mafia

RUGGERO FARKAS

L PENTITO dichiara:

«Dava informazioni ai

mafiosi, e prendeva sol-

di». Il poliziotto dice:
«Da anni a Marsala si sento-
no voci, chiacchiere. Perché
non & mai stata aperta
un’inchiesta seria, perché
non stata fatta un’indagine
patrimoniale? E i pentiti per-
ché parlano ora e tutti insie-
me? Se era un infiltrato allo-
ra linchiesta non deve
neanche cominciare. Ma se
& cosi qualcuno lo sapra». I
carabiniere sostiene: «Met-
terei la mano sul fuoco giu-
rando sulla sua innocenza.
Conosco la sua onesta e il
suo metodo di lavoro. Al-
I’Arma ha dato tutto trascu-
rando perfino la famiglia». Il
giudice ricorda: «E un inve-
stigatore affidabilissimo. Ha
testimoniato anche nel pro-
cesso a Bruno Contrada ac-
cusandolo». In quale delle
caselle disegnate in questi
giorni roventi si colloca la fi-
gura del carabiniere Carme-
lo Canale, 55 anni, tenente
dopo una vita da marescial-
lo?

Comincia a 17 anni ad in-
dossare la divisa, forse |'ave-
va nel sangue o forse non
poteva farne a meno perché
doveva levarsi dalle tasche
dei suoi. Va al Nord poi tor-
na al Sud, in Calabria nella
Locride sulla motocicletta.

Dopo gli anni
dello svezza-
mento investi-

gativo torna in
Sicilia si muove
tra Cinisi, Parti-
nico, Terrasini,
Corleone. E ter-
ra della mafia
che comanda.
Riina era ancora
un viddano. Ta-
no Badalamenti
era il padrino
che ordinava
con un’alzata di
ciglia. Sopra Ca-

nale c’erano
Ninni Russo e
Carlo  Alberto
Dalla Chiesa.

Erano i tempi in
cui i pentiti si

chiamavano confidenti e
per tradire la cosca rivale o
intascare duecentomila lire
davano notizie e facevano
patti. Dall’altra parte del ta-
volo bisognava stare al gio-
co: cosi si combatteva la
mafia. Erano tempi bui, di
morti, di patti non mante-
nuti.

Il 20 agosto 1977 a Ficuz-
za, borgo boscoso di Cor-
leone, uccidono il colonnelo
Russo ed il suo amico Filippo
Costa. | carabinieri sono im-
bestialiti. Carmelo Canale
indaga. Finisce in caserma il
pastore Casimiro Russo che
confessa e accusa gli agri-
coltori Rosario Mule e Bo-
nello Salvatore. Le Corti di
Assise confermano: ergasto-
lo. Ma i tempi cambiano ed
i confidenti sono diventati
pentiti. | nuovi collaboratori
sono chiari: quei tre pove-
racci ignoranti non c’entra-
no nulla con I'omicidio. So-
no stati i corleonesi, & stato
Leoluca Bagarella. Il proces-
so di revisione fa giustizia.
Dopo 15 anni di carcere in-
giusto Casimiro Russo dice:
«Sono innocente ho confes-
sato perché mi hanno pic-
chiato a sangue. C’era an-
che Canale». Su questa vi-
cenda esce dell'altro che
oggi dopo le accuse a Cana-
le risulta importante. | penti-
ti sostengono che tra Ninni
Russo e Tano Badalamenti
c’era un feeling confidenzia-
le. Russo prendeva informa-
zioni dal capo della mafia
contro altri mafiosi ma se
cosi fosse doveva per forza
dare qualcosa in cambio. Se
lo faceva Russo cosa impedi-
va che lo facesse anche un
sottufficiale a livello piu bas-
so?

Canale & un uomo di de-
stra. Forse lo & ancora di piu
da quando ha assistito im-
potente al tragico susseguir-
si di avvenimenti che hanno
portato al suicidio del co-
gnato Antonino Lombardo,
anch’egli maresciallo dei ca-
rabinieri, anch’egli in rap-
porti confidenziali o quanto-
meno di reciproco rispetto

con il boss Tano Badala-
menti. | carabinieri hanno
inviato lui negli Usa per cer-
care di convincere il mafioso
a tornare in Italia per testi-
moniare nel processo a Giu-
lio Andreotti. Canale & stato
molto vicino alla famiglia
della sorella. Ha presentato
dossier su quel suicidio, non
si € dato mai pace.

Il maresciallo € un uomo
rigido, un duro. | criminali, i
mafiosi, lo sapevano. Lo
hanno minacciato, gli han-
no incendiato l'auto, gli
hanno indirizzato lettere in-
timidatorie. L’Arma gli ha
fatto cambiare aria, man-
dandolo a Marsala.

Marsala & la citta chiave
di tutto. Pulita, marinara,
agricola, con una mafia di
basso lignaggio ed una ma-
fia di alto livello con collu-
sioni politiche. In questa cit-
tadina linda in provincia di
Trapani, che ospita lapidi
con i ricordi di Garibaldi un
po’ ovunque, il maresciallo
Carmelo Canale diventa
ben presto la legge. Lavora
prima nel nucleo operativo,
poi va nella squadra di poli-
zia giudiziaria della procura:
quella che sa per forza di co-
se tutto cid che avviene ne-
gli uffici dei pm. A Marsala
compra all’asta una casetta
con un po’ di terra. Oggi
quella casa € una bella resi-
denza con pisci-
na. Si chiama
«villa  Antonel-
la», come la fi-
glia del mare-
sciallo morta nel
‘91 per un male
incurabile. Oggi
gli  rinfacciano
sia la villa che
quel male. | pen-
titi dicono che i
soldi per la villa
li ha presi dai
mafiosi. E dico-
no che i soldi
che  chiedeva
per le informa-
zioni  servivano
per le spese sani-
tarie della figlia.
C’e chi dice che
anche la sepol-

tura di Antonella, a Salemi,
non sia stata comprata con i
soldi dello stipendio. Ma so-
no solo parole, per ora, e
anche se pesanti un giorno
potrebbero volare via col
vento della verita.

, UFFICIO DEI carabi-
nieri in procura, leg-
L gendo le rivelazioni
degli ex mafiosi, sa-
rebbe stato, quindi, un covo di
talpe. Paolo Borsellino o non ci
credeva o non se ne accorse.
Trovo Carmelo Canale a co-
mandare in quell’ufficio e ve lo
lascio. Ed il maresciallo ne con-
quistd fiducia e amicizia. Era
I'86. Rimasero insieme lifino al
'90. Poi Borsellino portd Cana-
le aPalermo. AMarsalarimase-
ro la moglie del maresciallo Fi-
lomena, el'altrafiglia. Erimase
anche Mario Blunda, vice di
Canale, che oggi lo difende a
spada tratta giurando sul suo
amico, dicendo che era lui ad
andare in banca per pagarglile
ratedelmutuoperlavilla.

Ilnuovo procuratore Antoni-
no Silvio Sciuto, nel ‘92 dopo
I'insediamento, sostitui tutti gli
uomini della squadra di Pg. An-
cora oggi dice: «<Mi muovo in
un clima difficilissimo dov’e ar-
duodistinguere chimeritafidu-
ciaechino».

Canale sorregge la bara di
Borsellino il giorno dei funerali
del magistrato. E dietro Anto-
nino Caponnetto. L’Arma ri-
compensa il suo impegno ac-
canto al magistrato facendolo
partecipare al concorso annua-
le -i posti sono pochissimi - per
ufficiale. Il maresciallo diventa
tenente e va a lavorare nel nu-
cleo anticrimine del Ros dei ca-
rabinieri. Poi nei Nas a Napoli.
Quinditornaa Palermo, perun
lavorod’ufficio. Oraeinlicenza
ordinaria. Un carabiniere con
una battuta che vale per tuttie
puo valere per Canale dice:
«Prima ci spremono, poi quan-
donon serviamo piu cibuttano
amare».

Il Reportage

NAPOLL. Sembra il villaggio dei
bambini, stamattina, il rione Pazzi-
gno. Cisonosoloi piccoli, e corrono
lungo le scale, giocano sul porfido
dellastrada che divideidue palazzo-
ni ocradi ferro e cemento, fino aieri
«chiusa al traffico» da due grossi
blocchi di cemento messi dai ca-
morristi. Gridano, i bambini, ed in-
seguono i fotografi e I'unica teleca-
mera della Rai, «cosi ci mettete sul
telegiornale». Un ragazzino che
avraundicianniarrivadicorsae pic-
chiaunaltrobambino cheavradieci
anni, elatestadiquest'ultimosbatte
contro una ringhiera. «Cosi impara
afarsiicazzisuoi», spiegail pit gran-
de.

Ore undici del mattino, il «day
after» nel fortino della camorra.
Quando i bambini tacciono, o siin-
filano a giocare in qualche cantina -
tutte le porte sono state sfondate da
polizia o carabinieri - ¢’¢ un silenzio
chefaimpressione.

Oggi dovrebbe essere la festa della
liberazione, oggi la gente perbene
dovrebbe scendere giu a festeggiare
la fine dell'incubo... I camorristi so-
no statimandativia, lo Stato «hafat-
to vedere i muscoli». Nessun rumo-
re, nessuna festa. Le persone cheieri
hanno detto: «Finalmente, vi aspet-
tavamo», agli uomini arrivati con
divise e fucili, ora stanno chiuse nei
centoquarantatre appartamenti an-
cora abitati, e chiusi da cancelli di
ferroinognifinestra.

Non c'¢ festa, a Pazzigno, ma sol-
tanto paura. La tenda che si apre si
chiude subito, appena si vedono
facce forestiere. Chi sta sul balcone,
entra subito in casa, appena la tele-
camera punta verso l'alto. Ieri, du-
rante I'assalto dei mille uomini, al-
cunipoliziottie carabinieri sonoan-
dati a prendere un caffé nell'unico
bar chestasulla stradaappenaoltrei
palazzi. Unuomoanzianohastretto
loro la mano, ed ha detto: «Grazie,
grazie». Stesso bar, un-
dici e mezzo del matti-
no. L'uomo che ¢ die-
trolamacchina del caf-
fe si nasconde appena
vede un fotografo, e
poi spiega: «Io non vo-
glio finire sui giornali.
Quelli, poi, non hanno
mai fatto niente di ma-
le, e sono davvero bra-
ve persone. Questa ¢ la
santissima  verita».
«Quelli» sono i camor-
risti.

La donna che ha un negozioli ac-
canto urla contro il cronista de «Il
Mattino», perchéieril’haintervista-
ta e poi «<ha messo tutto sul giorna-
le». «Ora la gente tornera in strada -
aveva detto - e riapriranno i negozi.
Voi non potete capire. Questa mat-
tina, quattro di quelli, i caporioni,
erano qui in strada. Non volevano
nulla, ma io ho chiuso e sono scap-
pata via. Vedere tanta polizia ¢ una
liberazione. Ma domani e dopo?
Speriamo». Adessola donna -anche
se il suo nome non & stato scritto -
piange e grida. «Tutto sul giornale...
Edadessoiomuoiodipaura».

Prendere un ascensore ¢ come vi-
sitarela «Casa degli orrori». La porta
sichiude, esirestaalbuio. Quelliche
abitano qui lo sanno, e schiacciano
ilbottone prima chela porta si chiu-
dadel tutto. Le porte delle case dico-
loro che sono sospettati di aiutare i
camorristi sono chiuse da mattoni.
Quelle blindate sono state bloccate
con la fiamma ossidrica. Dietro le
tendine, puoi vedere salotti dove
tutto ¢ in ordine, ed i tavoli sono co-
pertidaipizzifatticonl'uncinetto.

In un corridoio ¢’¢ un anziano in
carrozzella, gli manca la gamba de-
stra. «Quando vengono - chiede - a
mettere gli altri muri? Ho sentito di-
re cosi... [o li aspetto. Paura dei de-
linquenti? Ma che avete capito... So-
no i piccirilli, i bambini, che passa-
no sempre su questo corridoio e di-
sturbano. Ecco, se mettono un mu-
ro qua, ed uno 13, io dopo sto in pa-
ce». Una donna giovane, forse la fi-
glia, lo riporta in casa urlando, per-
chéhaparlatoconiforestieri.

Mancano dieci minuti a mezzo-
giorno quando un ispettore della
Mobile arriva in auto a portare un
nuovo ordine. «Il servizio € finito»,
annuncia. Subito il furgone della
polizia e quello dei carabinieri - cari-
chi di uomini - che erano davanti ai
due palazzi gemelli, accendono i
motori e partono verso la citta. Non
¢’ ¢ pit nessuna divisa, davanti a
Pazzigno. 1l silenzio, per qualche
minuto, diventa assoluto. Anche
quelli che stanno sui balconi alti, al-
l'ottavo piano, rientrano in casa.
Forse qualcuno ha dato lo stesso or-
dine anche ai bambini, perché
scompaiono tutti.

A prima mattina, 1eri,
dominava un angosciato
silenzio nel rione di Napoli

che & stato teatro

del gigantesco sgombero
per liberare le case occupate
da un intero clan camorrista
«E adesso chi ci protegge?»
e il timore di chi ha subito
un’esistenza dominata

dai boss. Ma c’e anche

una protesta (non troppo
spontanea): erano brave
persone, Cl alutavano

Nelle

Nel rione Pazzigno

il giorno dopo

la «liberazione»
regna ancora la paura

DALL’INVIATO

JENNER MELETTI

Ecco, qualcosa succede. Un uo-
mo, sui quarant’anni, camiciola
bianca, si mette a gridareaccantoad
una porta di ferro, sfondata come
tutte le altre. «I fili elettrici... i picci-
rilli», si capisce solo questo. Sempre
gridando, I'uomo si spiega. «I poli-
ziotti hanno strappato i fili elettrici,
che per0 portano ancora corrente, e
sono un pericolo perinostri bambi-
ni. E queste porte, questi muri spac-
cati... Non sono stati i delinquenti,
ma quelli del blitz». Parla con voce
troppo potente, 'uvomo conlacami-
ciola bianca. Adesso che i furgoni di
polizia e carabinieri sono patrtiti,
vuole mandare un segnale agli altri,
perché scendanonella strada dipor-
fido e facciano capire che c’¢ ancora
qualcuno che comanda, qui a Pazzi-
gno.

«E dove stanno i delinquenti? So-
noforsecoloro che sonostati caccia-
ti via? I delinquenti sono quelli che
non fanno niente per noi. Quelli
chenemmenorispondono, quando

_|_

dici che qui a Pazzigno ci sono topi
grossi come conigli ele case vannoa
pezzi».

Funziona, il «segnale» lanciato
dall'uvomoin camicia. Unadecinadi
donne scendono nella strada, e die-
trodilororiappaionoibambini. «Si,
scrivete pure il mio nome: Vincen-
zo. Tanto gia sono sotto inchiesta. E
scrivete pure che questanottelamo-
glie di Patrizio Reale (il locale boss
della camorra, ndr) ed i suoi bambi-
ni hanno dormito nella mia casa.
Dovevo forse lasciarli per la stra-
da?».

Il ruolo di Vincenzo ¢ terminato.
Tocca alle donne, che gridano tutte
assieme. «Gli applausi? E quali ap-
plausi? leri sera il Tg3 ha detto che
quiabbiamoapplaudito poliziae ca-
rabinieri. Non ¢ vero nulla». «La fa-
miglia Reale mai ha fatto niente di
male. E’ gente che ci vuolebene». «E
adesso, che succede? Voi non avete
capito niente. Fino a ieri, fino a
quando c’eranoloro, noisistava



