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Sciopero fotografi
«Niente flash
per la Thomson»
Uno sciopero «bianco» è stato
annunciato per ieri sera dai
fotogragidel Festival.Hanno
minacciato di non usare la
macchina fotograficadurante la
passerella di Emma Thomsonche
ieriha sfilato davantial palazzo
del cinema consua madre.
Insieme sono protagoniste del
film «The winterguest», in

concorso ieri sera. I fotografi, in
agitazione dall’inizio del festival,
protestano contro il curatore
della Mostra Felice Laudadio, che
ha deciso di vietar loro l’ingresso
nella Sala Grandee di trasferire
dalla terrazza all’imbarcadero
dell’hotel Excelsior (ritenuto
nonidoneo) il cosiddetto «Photo
Call» per i protagonisti. «Non mi
tocca», ha risposto Laudadio alla
protesta. «Alla prossima Mostra
accrediteremo solo 40 fotografi.
Tanto cibastano le foto di quelli
della Biennale».

Omaggio
al regista
Giuseppe De Santis
Altro omaggio, dopo quelloa
Rossellini, a un grande italiano
scomparso,GiuseppeDe Santis.
LaMostra hariproposto «Caccia
tragica», nella retrospettiva sulla
Biennale del ‘47.E ha ospitato un
dibattito organizzatodalla
rivista di cinema «Close up» cui
hanno partecipatoanche
Giordana e LuisaDe Santis,

(moglie e figlia del regista) e
Giovanni Spagnoletti. Chedella
rivista è ildirettore. E che nel
secondo numero ha pubblicato
due soggetti inediti del cineasta:
«Gramigna», scrittonel ‘41 con
Luchino Visconti e trattodalla
novella di Verga, e«Pettotondo»,
un progetto del ‘59 (sceneggiato
con Elio Petri e UgoPirro) che
doveva avere per protagonista
Claudia Cardinale. Fu bloccato
per la sensualità del personaggio,
sgradita ai funzionari del
ministero.

«Emma? È
un panzer»
Parola
di mamma
Decisamente madre e figlia.
Si vede dagli occhi, da una
certa complicità maliziosa,
da una certa aria di famiglia
nel muoversi e nel parlare.
Attrici entrambe. Più bella la
madre, nonostante l’età,
con quei lunghi capelli
bianchi acconciati alla
Virginia Woolf e il viso
perfetto. Più celebre la
figlia, già oscarizzata da
Hollywood per «Casa
Howard», che si è tagliata le
chiome rosse a zazzera per
esigenze di scena e adesso
se le tiene così e si piace
pure. Phyllida Law & Emma
Thompson insieme avevano
già lavorato, ai tempi del
troncato sodalizio
sentimental-professionale
della seconda con Kenneth
Branagh, ma mai erano
state madre e figlia anche
nella finzione. Come nel film
di Alan Rickman, che
rappresenta la Gran
Bretagna in concorso
dentro a una Mostra che ha
decretato l’avvento del
secondo Rinascimento
inglese addirittura con una
sezione ad hoc. Ma «The
Winter Guest» è un film
scozzese a tutti gli effetti,
per come è parlato e per
l’ambientazione, un
villaggio di mare durante un
rigidissimo inverno. Come
scozzese è la gioviale Mrs.
Law, mentre Emma lo è solo
a metà, perché suo padre
era inglese e, tanto per
restare nel ramo, regista
teatrale. Nel film - che nasce
da una pièce scritta da una
donna (e si vede)
interpretata in palcoscenico
da Phillida ma non da Emma
- madre e figlia non si
intendono più, vivono una
relazione sfalsata dove l’una
è petulante e l’altra
mentalmente assente. È una
relazione in cui molte si
riconosceranno. Loro invece
no. Giurano che hanno un
rapporto atipico,
addirittura rovesciato, in cui
si inserisce una seconda
sorella, pure lei attrice.
«Allevare Emma - dice la
signora Law - è stato come
sdraiarsi a terra e farsi
passare sopra da una
betoniera». Le crediamo
sulla parola. Si vede a occhio
nudo che questa ragazza
trentottenne, energetica e
indomabile, va avanti nella
vita come un panzer.
Eppure, anche lei ha
conosciuto i suoi momenti
di depressione. Come la
Frances del film, una
fotografa incapace di
elaborare il lutto per la
morte prematura
dell’amatissimo marito.
«Sono figlia più che madre,
nella realtà non ho figli,
nella finzione ne ho uno
adolescente costretto ad
accudirmi». Un ruolo di
donna più matura, dopo
quello, un po‘ incongruo,
della giovinetta di «Ragione
e sentimento». Forse indice
di maturità in vista? Ma va’.
Sentite cosa dice di Lady D:
«Apprezzo molto che sia
impegnata nella ex
Jugoslavia sulla questione
delle mine, ma non capisco
come mai non abbia ancora
minato la redazione di
qualche giornale inglese.
Con tutti quei cronisti rosa
che la tormentano!».

Cristiana Paternò
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LEONI CON LE ALI

E Laudadio Beau-Geste
scese tra gli esclusi
Distribuì soldi
e sincero pentimento

LIDIA RAVERA

O RE21E 31, SETTANTAottantapersone, inpossessodi re-
golare biglietto esoso (diciottomila lire: perché? I quat-
tromila posti disponibili e occupati da quattromila spet-
tatori, paganti, dovrebbero, secondo le leggi dell’eco-

nomia, permettere biglietti meno costosi di quelli dei normali ci-
nema semivuoti, non sei mila lire più cara. O no?), attendono fre-
menti il filmdiWoodyAllen.È subitochiarochec’è statounecces-
so di zelo commerciale. I più eleganti lo chiamano overbooking.
Hai4000,tivendi4080,nonsisamai.

Fuoridallacosiddetta«tensostruttura», figliabruttinadicivili in-
tenzioni democratiche, la piccola folla sventola il pagato e rumo-
reggia. Ivarigradipreposti all’ingressodei fedelineltempiosi sca-
ricano il barile con tutte le ragioni del mondo. È un fiorire di «non
dipende da me» un «provate un po‘ più in là», ma l’atmosfera si
surriscalda. «Un conto è imbucare quando non hai pagato», dice
unventennecon icapelli lunghi e lunghiocchi intelligenti, «sipuò
discutere da un punto di vista politico, ma quando hai pagato hai
pagato e basta, non esiste che non entri». «Tu, in altre vite, altri
mondi,altri festival,haioptatoper lasoluzione,diciamocosì,poli-
tica?» chiedo, con un soprassalto di memoria anni Settanta con-
tro iPadronidellaMusica. «Beh, certo»,dice il ragazzo,«aUmbria
Jazz. Sono tutti così i festival: usano i soldi come selezione, lo vuoi
sentire Herbie Hanckock? Caccia le centomila». «Qui, però non
hainemmenoprovato,vogliodire,a sfondare...».«Nonsolo,èda
quando ci ho messo piede che pago: 4500 lire avenire qui, altret-
tante a tornare indietro... e devi trovarti un posto per dormire,
perchéilcampeggiodoveviprenotarlo l’annoscorso, lapiùfeten-
te pensione è al di fuori delle possibilità di uno studente, in spiag-
gia non ci puoi dormire, ai giardinetti nemmeno... mangiare co-
sta cifre, una birretta è un sogno. E allora tenetevelo il vostro festi-
val».E il rumoremonta:mentreigiovanisognanounmondoami-
suradipassione,gli adulti cedonoalla tentazionediqualcheguer-
riglia di denuncia. Un signore sguaina il cellulare con un gesto da
Dillinger e chiama l’Ansa. «Adesso li sistemo io», alza il telefonino
e invita a gridare «Fategli sentire quanto vi girano». Tutti mugu-
gnanoaritmo.

Un signore con la barba, uno di quelli che già nel sessantotto
credevano soltanto in Godard, propone di far chiamare «qualcu-
no».Lostuolodegli irresponsabili (ragazzi chepotrebberogestire
stand alla Festa dell’Unità, se fossimo in Emilia. Gentili, efficienti,
dipendenti. Spero che li abbiano pagati in soldi visto che qui non
c’èmaistato il socialismo)riprendeilbarilescaricatomezz’orapri-
ma e prova a portarlo in processioneverso i potenti. E alloraacca-
de l’imprevedibile: arriva Felice Laudadio, niente di meno. Il ven-
tenne cinefilo commenta: «Miracolo a Venezia». Lo vedo bene
che tutto il suo spirito autonomardo (Via de‘ Volsci, ribelli del
Chiapas, susu finoall’Ira, intesacomeesercitodi liberazione,e l’E-
ta) spera inunpassofalsodelCapoperpoter tessere lateladei suoi
rancori sociogenerazionali. Per fortuna di tutti noi (noiadulti?Noi
che abbiamo votato Prodi nonostante?) Felice Laudadio risulta
quasiperfetto:èpallido,autenticamentedispiaciuto,nonpaluda-
to, consapevole delle infinite possibilità d’errore insite nella ge-
stione di questa vecchia signora, da 54 anni in passerella, sempre
più grassa, sempre più antipatica. Offre il danaro del biglietto a
tutti gli esclusi, offre comprensione e pentimento. Ma il colpo da
cento franchi, l’affondo finale, quello che fa fremere il Godardia-
noconlabarba, lo lasciaperunultimo,quandorisponde,auntipo
che chiede l’interruzione della proiezione da cui è stato escluso:
«Mai, dovete passare sul mio cadavere» I film non si toccano. I ci-
nefili li avrebbegiàdomati,maper farsiamareanchedatuttiglial-
tri,organizzarapidamenteunaproiezionedimezzanotte.Perfino
ilmioventenneautonomardologuardaconuncertorispetto.

RebibbiaRebibbia
Lisa Bartoli

Ancora
polemiche
Ma il film
passerà
su Raidue
il quattro
settembrestanza 13stanza 13

DALL’INVIATO

VENEZIA. Partenza con folla e pole-
miche, per la sezione dedicata ai film
italiani tra «cronaca e storia», una di-
citura che raduna pellicole alquanto
eterogenee ma che certo suona per-
fetta per Piccoli ergastoli, documen-
tario a sei mani sulla vita nel carce-
re di Rebibbia. Meno perfetta la
collocazione di un’«anteprima con
dibattito» nella microscopica Sala
Volpi, alle 15 del pomeriggio: in
molti sono rimasti fuori, si è resa
necessaria una replica.

Piccoli ergastoli è prodotto dalla
Sorpasso Film di Maurizio Tedesco
e Marco Risi, con un contributo di
Raidue. Le sei mani suddette ap-
partengono a Francesca D’Aloja,
attrice; Pablo Echaurren, pittore; e
Valerio Fioravanti, detenuto. Le
polemiche sono nate tutte da que-
st’ultimo nome, e Francesca D’Alo-

ja le ha rimarcate anche ieri, sotto-
lineando con amarezza che «ogni
volta che si nomina Fioravanti si
scatena un putiferio». Vero, ma co-
me evitarlo? Hanno un bel dire gli
autori che è un detenuto come gli
altri, che racconta Rebibbia perché
la conosce da 17 anni e che negli
ultimi tempi della sua detenzione
ha dimostrato «cultura e sensibili-
tà», ma Valerio Fioravanti, il «Giu-
sva» giovane attore della nostra in-
fanzia (ricordate La famiglia Benve-
nuti?) è un terrorista condannato
per la strage alla stazione di Bolo-
gna e non si può far finta di nulla.
Si è parlato molto, di questo, nel
dibattito. Ed intervenuta - preci-
sando di farlo «a titolo personale»
- anche la signora Anna Pizzirani,
del comitato parenti delle vittime
di Bologna, per precisare con voce
ferma alcune cose: «Il film mi è
piaciuto. Ma la presenza di Fiora-

vanti come autore, in un momen-
to in cui si parla anche di indulto
per certi reati, potrebbe spingere
l’opinione pubblica a vederlo con
un occhio di riguardo. Fino a pro-
va contraria, e anche se la verità si
sa solo a metà, Fioravanti e la
Mambro sono condannati per una
lunga serie di omicidi. Trovo sto-
nato quel suo modo “filosofeg-
giante” di parlare, nel film. Se non
ci fosse lui, Piccoli ergastoli sarebbe
un gran bel film».

Inutile dire che gli autori dichia-
rano il massimo rispetto per le vit-
time di Bologna e per i loro fami-
liari e difendono, al tempo stesso,
la propria scelta. Anche se Echaur-
ren la sostiene con dei paragoni ar-
diti, ricordando che la sinistra ha
fatto campagne per la liberazione
di Valpreda (sicuramente innocen-
te) e le sta facendo per la liberazio-
ne di Sofri (quasi sicuramente in-
nocente). La verità, però, è un’al-
tra: la focalizzazione del dibattito
su Fioravanti porta a leggere in
maniera distorta Piccoli ergastoli,
che non è un film sui detenuti po-
litici di Rebibbia, né sull’indulto
né sugli anni di piombo. Nulla di
tutto ciò. Fin dal titolo, Piccoli er-
gastoli si concentra sui cosiddetti
«comuni», i detenuti che stanno
in carcere per le colpe più svariate,
e che magari scontano pene lun-

ghissime per un cumulo di reati
minori. Ne esce un ritratto agro-
dolce, di immensa umanità, che
ha provocato, per così dire, l’«altra
metà» del dibattito: perché, in
molti casi, Rebibbia riesce ad esse-
re un carcere a misura d’uomo, e
altre galere italiane no? Qui, è as-
surto a protagonista un uomo in-
credibile, il direttore del carcere
Maurizio Barbera. È lui a dire che,
se si accetta l’idea (insita nell’arti-
colo 27 della Costituzione) che «il
carcere è riabilitazione e non puni-
zione», allora Rebibbia è un carce-
re “normale” e tutti gli altri po-
trebbero - dovrebbero - adeguarsi.
«Ciò che manca nel film - aggiun-
ge - sono gli odori, e i silenzi, ma
per il resto è un ritratto veritiero. Il
carcere è un luogo dove manca la
libertá e a volte manca anche la di-
gnità: noi cerchiamo di restituire
quest’ultima».

Quasi superfluo aggiungere che
alcuni detenuti, soprattutto i «ro-
manacci» più coloriti, sono attori
straordinari e con uno di loro Risi
e Tedesco stanno progettando la
scrittura di un film. Ultima noti-
zia: Piccoli ergastoli passa il 4 set-
tembre su Raidue, alle 20.50, in di-
retta da Rebibbia. Gli autori lo ve-
dranno là, assieme ai detenuti.

Alberto Crespi

«Piccoli ergastoli»
Istantanee di
un carcere umano

IN CONCORSO/1 «Winter Guest», di Alan Rickman

Cuori al caldo sotto il ghiaccio
Opera d’esordio: ottimo cast, buon copione. Ma più teatro che vero cinema.

IN CONCORSO/2 Convince «Le septième ciel» di Jacquot

Se l’ipnosi cura le crisi d’amore
Ottimi Sandrine Kiberlain, moglie tradita e riconquistata, e Vincent Lindon

DALL’INVIATO

VENEZIA. Nonerafaciletenereilpas-
so di Deconstructing Harry, il magni-
fico film di Woody Allen che ha
aperto il festival. Il concorso è par-
tito in sordina e forse non poteva
che essere così. The Winter Guest
(Gran Bretagna) è l’esordio nella
regia di Alan Rickman, un notevo-
lissimo attore visto in Robin Hood,
in Ragione e sentimento, in Michael
Collins: sempre da comprimario di
lusso e sempre capace di rubare la
scena ai divi. La sua prima regia si
ispira a un testo teatrale scritto da
una donna, Sharman Macdonald,
che Rickman stesso aveva diretto
sul palcoscenico a Leeds e a Lon-
dra.

L’interesse del film sta tutto nel
copione e nel cast: dove la prota-
gonista Emma Thompson, nei
panni di una fotografa vedova, ha
l’occasione di recitare accanto a
sua madre, Phyllida Law, che in
Gran Bretagna è un’apprezzata at-
trice di teatro e tv. Madre e figlia

nella vita, le due lo sono anche nel
film, e il loro incontro in una geli-
da giornata invernale è il tirante
drammaturgico della storia. Siamo
a Fife, estremo Nord della Scozia.
Una tremenda gelata ha trasforma-
to il mare in una lastra di ghiaccio
e ha fermato la vita della cittadina.
Oltre all’incontro fra madre e figlia
- in cui la prima, più vitale, aiuta la
seconda a rielaborare il lutto - se-
guiamo le peripezie di altre tre
coppie: due vecchiette che debbo-
no andare a un funerale, due ra-
gazzini che marinano la scuola, e
due adolescenti che si «annusano»
(lui è il figlio della fotografa, an-
ch’egli come raggelato nel ricordo
ingombrante del padre; lei è una
ragazzina vispa e sensuale, che for-
se riuscirà ad aiutarlo a diventare
adulto).

Da un lato la vitalità, il calore
umano, dall’altro un’affettività
bloccata simboleggiata dal ghiac-
cio: questo scontro si riproduce in
tutte e quattro le coppie, incro-
ciando destini e generazioni. Il te-

sto è bello, e conferma come la vi-
talità del cinema britannico passi
in primis attraverso uno straordina-
rio parco di scrittori e di interpreti
(inoltre, The Winter Guest confer-
ma una «preminenza scozzese» già
esplosa con titoli come Trainspot-
ting, La canzone di Carla, lo stesso
Le onde del destino del danese Lars
Von Trier).

Peccato, però, che il dramma
della Macdonald si trasformi, sullo
schermo, in uno di quei film in cui
si parla molto e non succede nulla,
anche a causa di una regia che si
concentra sulla recitazione ma
sembra scordarsi delle immagini e
del loro ritmo. Rickman dev’essere
un bravissimo regista di teatro, vi-
sto come lavora con gli attori (Em-
ma Thompson è assai più sommes-
sa, e quindi più brava, del solito:
ma c’è da dire che mamma Phylli-
da le dà dei punti). Ma al cinema,
forse, occorrerebbe qualcosa di
più.

Al. C.

DALL’INVIATO

VENEZIA. L’ipnosi va di moda al ci-
nema. Abbiamo appena visto nelle
sale L’omicidio nella mente, dove Ni-
gel Hawthorne si diverte a cesella-
re un ipnoterapeuta che manovra
come vuole una paziente accusata
di aver ucciso il marito. Su un pia-
no più alto, e d’autore, arriva ora
in gara alla Mostra un film del ci-
neasta francese Benoît Jacquot, Le
septième ciel, ovvero «Il settimo cie-
lo». Chissà se il titolo allude all’or-
gasmo femminile, che è poi uno
dei temi agitati dal film in una
chiave di malessere alto borghese.

A soffrire di anorgasmia è la bel-
la notaia Mathilde, parigina con
marito chirurgo e bambino sve-
glio. In preda a un disagio esisten-
ziale che la sta spegnendo, la gio-
vane donna ruba giocattoli nei
grandi magazzini e sviene quando
viene beccata dalla sorveglianza.
Sta male e si vede, ma il marito Ni-
co, che se la fa allegramente con
una collega d’ospedale, non se ne

cura. Ci penserà un enigmatico
«dottore» specializzato nell’ipnosi
(forse esiste davvero, forse è una
proiezione fantastica) a risolvere la
situazione. Sicché, dopo qualche
seduta in bilico tra terapia e sedu-
zione, Mathilde torna a sorridere,
e a letto prova perfino piacere; il
che provoca la sospettosa reazione
del marito, che non capisce. Anzi,
messo di fronte a una donna che
non «riconosce» più, l’uomo spro-
fonda in una strana depressione
dalla quale esce, patetico e comico,
con l’aiuto della moglie guarita.

«L’ipnosi è una cosa pericolosa,
un rapporto di soggezione assolu-
ta, il vestibolo degli orrori peggio-
ri», dice il regista, pur riconoscen-
do che «funziona». Ma lo spunto
vagamente psicoanalitico non è
che un pretesto insinuante per rac-
contare una favola borghese che
procede per spostamenti progressi-
vi del piacere, dettagli di vita ma-
trimoniale, segnali di disagio esi-
stenzia le, parentesi buffe. Ha ra-
gione lo sceneggiatore Jérôme

Beaujour quando dice che Le se-
ptième ciel «parte come un film sul-
la coppia e finisce come un film
d’amore»: e infatti quella cui assi-
stiamo è la storia di un rapporto
che rinasce sulle ceneri di un soda-
lizio coniugale ormai esangue e
sfiatato.

Elegante e talora verboso, alla
maniera dei francesi, il film si ap-
prezza soprattutto per la prova di
Sandrine Kiberlain, che si muove
tra veglia e stato d’ipnosi con una
naturalezza dolc emente stordita
che fa risaltare la sua bellezza irre-
golare; mentre Vincent Lindon,
ormai specializzato dopo La crisi in
ruoli di marito alla deriva, porta
nella storia la fragilità del maschio
occidentale, distratto e inconsape-
vole finché il matrimonio non gli
scoppia tra le mani. Piccola curio-
sità: dall’essenziale colonna sono-
ra spunta una vecchia canzone del
nostro Dario Baldan Bembo, Aria.
Chi se lo ricordava più...

Mi. An.


