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C I HA SALVATO il vecchietto. Avevamo
imboccato in bici, alla folle velocitàdi3

kmall’ora, la zonapedonaledi via Lepanto,
qui al Lido. Pazzi criminali. Per fortunac’era
lui: seduto a un bàcaro (nome veneziano
dei bar), con l’«ombra»di vino biancoe l’a-
ria saggia. Ci ha visto e ci ha detto: «Aten-
siòn, che ghe xé i vigili». Messaggio ricevu-
to. Siamo scesi dalla bici e abbiamo rispar-
miatoisoldidellamulta.Grazie,vécio!

Pericoli del genere si corrono di conti-
nuo, in questa giungla chiamata Lido. Le
zone pedonali sono rigorosamente vietate
a qualsiasi veicolo a ruote, dai Tir ai tricicli.
Davanti al Palazzo del cinema si transita so-

loapiedi.Dueenormisemaforibloccano
il traffico,che incertiorariestremamente
congestionati potrebbe raggiungerean-
che la spaventevole media di 4-5 mac-
chineall’ora.

In questo scenario finto-Cannes, spic-
canoi solertigestoridelcaos: ivigili.Que-
st’anno si sono moltiplicati in provetta.
Non sappiamo ilmotivo: forse il fattoche
alla guida della Mostra c’è un pericoloso
comunista come Felice Laudadio, chissà.
Sono dovunque. Sono armati ed estre-
mamente pericolosi. Molti sembrano re-
clutati fra i boy-scout.Altri hannounosti-
ledaSS.

La metà boy-scout è composta da ragaz-
zinepiùomenoquindicenni,moltograzio-
senella lorodivisadavigilessa,piazzate lun-
go viale Sandro Gallo, l’arteria principale
del Lido dal lato della laguna. Stanno lì, ad
ogni incrocio,a farenonsi sabenecosacon
unapaletta inmano. Fannostringere il cuo-
re, perché è evidentissimo che vorrebbero
essere altrove. Nonsonocattive. È che ledi-
segnanocosì.

La metà SS presta servizio davanti al Pa-
lazzo. Hanno ordini kafkiani e li eseguono
con kafkiana indifferenza. L’altra sera han-
nofattounamultaaunamacchinadellaRai,
che sostava davanti al Casinò, nell’area ri-

gorosamente riservata alle macchine della
Rai. Lo stesso Oberleutnant si è poi avvici-
nato al pullman Rai, dal quale va in onda
la trasmissione radio Hollywood Party, e
ha segnato il numero di targa minaccian-
do crudeli sanzioni. Il pullman è parcheg-
giato nel posto regolamentare, ma non
si sa mai, e poi è noto che la Rai prende i
soldi da Roma ladrona. Il tecnico Rai ha
raccontato la scena con aria smarrita.
Credeva di aver avuto un incubo.

Non venite al Lido, e soprattutto non
veniteci in macchina. Ghe xé i vigili, sono
più numerosi e feroci delle zanzare. E se
venite, almeno, date retta al vécio.

CA‘ TASTROFE

Vigili, occhio
Qui è pieno
di comunisti

ALBERTO CRESPI

In concorso: «I vesuviani»
film collettivo firmato dai
«registi mediterranei»
Pappi Corsicato, Antonio
Capuano, Antonietta De
Lillo, Stefano Incerti,
Mario Martone: da Napoli
in giù, quando il cinema
recupera la la favola e il
mito partendo da uno
spunto di cronaca (ore
15,30 Palalido; ore 18 sala
Grande; ore 21 Palalido)..
L’altro film in concorso è
«Niagara Niagara» prova
d’esordio per Bob Gosse
con Robin Tunney, Henry
Thomas che narra le
vicende di Seth e Marcy,
coppia di sbandati che
campano come
taccheggiatori. Lei ha una
strana malattia
neurologica che le
procura fastidiosi tic
motori e verbali per cui
ripete ossessivamente le
parole...(ore 18 Palalido;
ore 21,15 sala Grande; ore
23 Palalido. Fuori
concorso:«The second
civil war» di J. Dante con
James Coburn (ore 12 sala
Grande).Per la sezione
Officina «Les
Sanguinaires» di Laurent
Cantet (ore 15
PalaGalileo); «Tamas e
Juli» di Ildiko Enyedi (ore
14,30 PalaGalileo). «Das
Jahr nach Dayton» di
Nikolaus Geryrhalter (ore
20 sala Volpi).Per la
settimana della critica,
«Tano da morire» musical
sulla mafia dai colori pop
che porta la firma di
Roberta Torre (ore 15 sala
Grande). Per Eventi
Speciali, «Falling down
stairs» di B.Willis Sweete
(ore 18 sala Perla); «La
medaglia» di Sergio Rossi
(ore 22 sala Perla). Alla
sezione British
Renaissance, «Metroland»
di Philip Seville (ore 19, 30
PalaGalileo). Alla sezione
Mezzanotte arriva il
francese «Heroines» di
Gérard Krawcyck con
Virginie Ledoyen, Maida
Roth: il successo
discografico di Johanna
mette in crisi la sua
vecchia amicizia con
Jeanne (ore 24 sala
Grande).

Il programma
di oggi

Una scena
del film

«Affliction»
con Nick Nolte

e James Coburn.
A destra
il regista

Paul Schrader
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IL FILM

«Affliction»,
una deludente
tragedia Usa

FratelloFratello DALL’INVIATO

VENEZIA. Aria da «tragedia americana» sulla Mo-
stra. Circonfuso da un’auradi capolavoro, èappro-
dato alle «Notti» l’atteso «Affliction» firmato da
Paul Schrader, già sceneggiatore di «Taxi Driver»
nonché autore di film-culto come «Hard Core» e
«Mishima». Non che sia brutto, ma anche i cinefili
piùaccaniti l’hannoaccolto tiepidamente,comeil
ritorno di un cineasta che fu grande e ora non lo è
più. Tratto, al pari di «The Sweet hereafter» visto a
Cannes, da un romanzo dello scrittore alla moda
Russell Banks, «Affliction» racconta un’altra fosca
storiainvernale:stavoltasiamoaLawford,nelgela-
to New Hampshire, dove vive e lavora lo sceriffo
Wade Whitehouse. Separato dalla moglie, l’uomo
cercagoffamentedirecuperareuncenciodirappor-
to con la figlia Jill, che in fondo lo teme; intanto
una serie di flashback ce lo mostrano bambino,
esposto insiemeal fratellinoall’iradelpadremane-
scoealcolizzato.

Tra bufere di neve e scenate in famiglia, assistia-
mo al lento sbarellamento di Whitehouse: che a
prima vista sembrerebbe essere un uomo quadrato
eresponsabile,mentreèpossedutodaidemonidel-
l’ira e del sospetto. Ad accendere la miccia provve-
de lamortediuncaposindacaleportatoacacciada
un amico del poliziotto. Whitehouse sente odore
di complotto e la sua paranoia, aggravata dal rap-
porto sempre più ulcerato col vecchio padre, farà il
resto.

Èunfilmduro,sgradevole,chenoncercalacom-
plicità dello spettatore, questo «Affliction». Ap-
punto una «tragedia americana» che esplode tra le
pieghe di una piccola comunità del nord in stile
Twin Peaks. Ma a differenza di Lynch (e anche di
Egoyan), Schrader opta per uno stile severo, non
particolarmente estroso sul piano della messa in
scenaodellascansionetemporale; sicchéperfinoil
clima di «suspense» che accompagna la battuta di
caccia al cervo con morto risulta poco più di un
«escamotage»perdepistarelospettatore.

Naturalmente, è il ghiaccio il grande protagoni-
stadel film:questi stupendipaesaggi innevatiepri-
mitivi, lambiti da una ferocia animale che conta-
mina gli uomini, fanno tutt’uno con la maledizio-
ne che accompagna la famiglia degli Whitehouse.
Una famiglia malata, murata viva nei codici virili-
stici e ottusi incarnati dal patriarca. L’unico a sfug-
girnesarà ilpiùgiovaneWolfe,checiappareperun
attimoconle fattezzediWillemDafoee lacuimor-
bida voce narrante scandisce le tappe della vicen-
da.

Vedendo «Affliction» si può capire perché Nick
Nolte, il quale compare ancheallavoceproduttore
esecutivo,hatenutotantoafarequestofilmdichia-
ratamente d’autore. Il personaggio di Wade è uno
di quelli che ogni attore americano di mezza età
vorrebbe interpretare: teneroeaggressivo insieme,
uno «spostato» che, privato del suo ruolo sociale,
sprofonda in una sorta di delirio omicida dai toni
quasi rituali.L’invecchiato(equasi irriconoscibile)
James Coburn fa l’orrido padre-padrone. Bravoco-
mesempre,masegigioneggiasseunpo‘meno...

Michele Anselmi

capestrocapestro
DALL’INVIATA

VENEZIA. Quinto non uccidere.
Salvoeccezioni.PaulSchrader -uno
che di violenza se ne intende - la
pensa così. «Alla pena di morte non
sono contrario, certepersone,per le
azionichecommettono,perdonoil
diritto di vivere in questa società.
C’è scritto anche nella Bibbia, che
però è molto ambigua su questo».
Fascista? Attenzione alle etichette.
Nato nel Michigan da famiglia
olandese e ultracalvinista - il ballo,
gli spettacoli, il fumo e ilvinoerano
severamente proibiti - lo sceneggia-
tore di «Taxi driver» non è decisa-
menteilreazionariochenonvedeal
di là del suo naso. La sua visione del
mondoècomplessa.Masfocia, inu-
tilenegarlo,nelleconclusionisopra
citate.

Facciamo un altro esempio. Alla
Mostra, Schrader ha portato, nella
sezione «Mezzanotte», «Affli-
ction», una storia che parte come
unthrillerediventaundrammapsi-
cologico sulla deriva esistenziale di
un fallito allevato da un padre alco-
lista e lui stesso alcolizzato e violen-
to, magari involontariamente, con
la figlioletta. Eppure, questo film, i
due figli del regista, un maschio e
una femmina di 9 e 13 anni, do-
vrannovederselodinascosto.

«Sto attento a selezionare le vi-
deocassette che affittano: è troppo
pericoloso insegnare ai bambini
che la violenza è una cosa irreale, fi-
niscono per andare in giro con pi-
stole vere come se fossero giocatto-
li», spiega. E se non avete chiaro il
concetto, aggiunge che il divieto ai
minori per «Arancia meccanica»,
chequi inItaliahafattotantodiscu-
tere, gli sembra sacrosanto. «Mo-
strarelaviolenzaèdiperséunmodo
per celebrarla, persino in un film

controlaguerracome«Platoon».
Sono idee condivise damilioni di

yankee, d’accordo. Ma lui, proba-
bilmente,cièarrivatodopoavervis-
suto certe brutte storie sulla sua pel-
le. Perché questo signore di mezza
età, un tipo apparentemente tran-
quillo a parte un lieve tremore alle
mani, lascia intendere che ha fatto
esperienze parecchio disturbanti:
«Ho cominciato a scrivere sceneg-
giatureproprioperusciredaunacri-
si che mi stava divorando, passavo
quasituttoiltempoinmacchinaso-
vrastatodaunsensodisolitudine».

Ha vissuto almeno un paio di vi-
te, se non di più, il cinquantenne
Paul Schrader. Ha studiato teologia
in seminario, poi si è trasferito in
California e lì ha cominciato ad an-
dare al cinema proprio perché era
unacosaproibita.Hapersinoscritto
unlibrosullatrascendenzanelcine-
madiOzu,DreyereBressonedèsta-
to a lungo un giovane critico ram-
pante. È diventato amico di gente
come Martin Scorsese e Sydney Pol-
lack, con loro ha cominciato a fare
lo sceneggiatore. Ha lavorato den-
tro al sistema delle majore lehasca-
ricate quando si è sentito troppo li-
mitato dalle regole e dagli stereoti-
pi. È diventato un autore indipen-
dentestimatopersinodaunaspecie
di guru della cultura americana co-
mePaulAuster.

Filmacosedurissimecontrolaso-
cietà americana. Come «Affli-
ction».Unprogettochecovadacin-
queanniecheèriuscitoafinanziare
solo grazie a Nick Nolte, produttore
esecutivo oltre che protagonista:
«Ha accettato di lavorare per un
compenso ridottissimo rispetto al
solito. Come Willem Dafoe, del re-
sto». Dafoe, che fa il fratello di Nol-
te, è l’unico del cast qui a Venezia
con il regista. Ha un’aria serissima
ed è molto ammirato,dalle signore,
per la sua bellezza virile ma non ag-
gressiva. In «Affliction»non poteva
nonesserci.PrimoperchéSchrader,
più o meno tre anni fa, gliharegala-
to il ruolo, bellissimo,dello spaccia-
tore di «Light Sleeper». Secondo
perché il film è tratto da un roman-
zo di Russell Banks, di cui è un am-
miratore sfegatato e di cui ha letto
tutti i libri, compreso «The Sweet
Hereafter». E qui il cerchio, in qual-
chemodo,sichiude.PerchéBankse
Schrader condividono un interesse
«etico» per gli esseri umani nella lo-
ro complessitàe un sensodelpecca-
toedella redenzionecherendeil lo-
ro incontro praticamente predesti-
nato.

C’è una sola cosa che non torna.
Che c’entra, in tuttoquesto, lapena
dimorte?

Cristiana Paternò

Paul Schrader:
«La pena di morte?
Eppure serve»

POLEMICA/1 Il vicepresidente critica il divieto su «Arancia meccanica»

Veltroni: che errore censurare Kubrick
Oggi la questione al Consiglio dei ministri. Presentato a Venezia l’accordo con la Francia sulle coproduzioni.

POLEMICA/2 I cineasti sul nuovo patto coi francesi

«È un accordo senza di noi»
Agli Stati Generali del Cinema critiche a Veltroni: «Nessuno ci ha interpellati».

DALL’INVIATO

VENEZIA. Fugace passaggio al Lido
di Walter Veltroni, «bestia nera» del
«Giornale».Abbronzatoedimagrito,
il vicepremier è venuto alla Mostra
(tornerà varie volte) per siglare insie-
me alla collega d’oltralpe Catherine
Trautmann il protocollo che modifi-
ca l’accordo di coproduzione italo-
francesedellontanoagosto1966.

Ma, fuori dalla Sala Perla, Veltroni
ha ribadito il suo dissenso in merito
allarecentedecisionedellacensuradi
vietare nuovamente ai minori di 18
anni Arancia meccanica di Kubrick.
«È un clamoroso errore. Vedo in tv
programmi con sbudellamenti in-
quietanti sui quali nessuno dice
niente, mentre si impedisce ai no-
stri ragazzi la visione di un film
che resta un alto apologo sulla vio-
lenza. Naturalmente è un proble-
ma più generale che riguarda la
censura, i suoi meccanismi, la
composizione delle commissioni:
e di questo discuteremo domani
(oggi per chi legge, ndr) in Consi-

glio dei Ministri». Sarà la volta
buona? Il tema è delicato, per le
ovvie ragioni legate alla tutela dei
minori, ma è arrivato il momento
che il governo dica una parola
chiara sull’argomento.

Per il resto, Veltroni ha ribadito
l’intenzione di trasformare il Cen-
tro sperimentale in Scuola nazio-
nale di cinema, una specie di
«Normale della settima arte», ha
detto, «perché il cinema non deve
essere un panda da proteggere ma
un’impresa da sostenere, anche at-
traverso nuove possibilità di occu-
pazione». Nella stessa direzione va
l’iniziativa concertata insieme al
ministro Berlinguer, già più volte
annunciata, per introdurre nella
scuola l’insegnamento del cinema
e della musica. Quanto all’accordo
di coproduzione, mal accolto dai
produttori italiani riuniti a pochi
chilometri di distanza, ecco che
cosa cambierà: d’ora in poi la per-
centuale minoritaria per ciascun
film potrà essere ridotta al 10% del
costo totale (contro il 20% della le-

gislazione precedente), quando
questo sia superiore ai 6 miliardi di
lire. E in casi eccezionali, le autori-
tà competenti dei due Stati potran-
no, «di comune accordo», abbassa-
re ulteriormente la quota del 10%.

Secondo punto: si vuole favorire
l’aumento del numero di film
francesi diffusi in Italia e viceversa.
«La maggiore novità - si legge nel
documento - consisterà nel tener
conto, nella valutazione degli
scambi e della reciprocità tra i due
paesi, dell’esistenza di un contrat-
to di pre-acquisto da parte di un
distributore dell’altro Stato, per la
somma di almeno un 5% del co-
sto, che dia l’assicurazione di una
distribuzione minima garantita del
film coprodotto». Il concetto è
chiaro.

L’accordo, inserito in una strate-
gia di largo respiro che prevede in-
tese con Cuba, Canada, Nuova Ze-
landa, Spagna, Portogallo, Argenti-
na, Gran Bretagna e Russia, do-
vrebbe rovesciare una tendenza
preoccupante, se è vero che nel-

l’ultimo anno sono state appene
12 le coproduzioni tra Italia e
Francia. Naturalmente il problema
non è solo finanziario, come ha ri-
cordato il ministro francese, che
invita a ragionare in termini di
«qualità delle proposte» miscelan-
do «ottimismo ragionevole e dina-
mismo nelle relazioni internazio-
nali». Certo non sarà più possibile
intendere «alla vecchia maniera»
degli anni Sessanta il meccanismo
delle coproduzioni, non fosse altro
per un problema di lingua legato
alla presa diretta (ieri si doppiava
tutto, oggi non è più possibile).

Veltroni ha infine ricordato che
«l’accordo di oggi è frutto di un’in-
tesa politico-culturale importan-
te». «In Europa si producono più
film che negli Usa», ha concluso,
«ma ci sono meno sale e si spendo-
no pochi soldi per il lancio promo-
zionale. Perché quella che ieri era
un’esigenza culturale oggi è anche
un problema economico».

Mi.An.

DALL’INVIATO

VENEZIA. «Stati generali del cinema
italiano» è una definizione molto
pomposa, ma l’evento in corso nel
chiostro di San Nicolò, in un angolo
defilato del Lido, andrà giudicato dai
risultati. Curato da Carlo Di Carlo,
presieduto da Carlo Lizzani, l’incon-
tro è cominciato ieri e si concluderà
domani, alla presenza del vicepre-
mier Veltroni. Ieri ci sono state delle
relazioni introduttive, seguite dalla
nomina di due commissioni che la-
voreranno sui sempiterni temi della
produzione, dei finanziamenti, della
distribuzione, del rapporto con la tv.
Anche se, di diverso rispetto alpassa-
to, c’èalmenolamessaalbandodella
parola «crisi», come Lizzani ha ironi-
camentesottolineatoinapertura.

Niente crisi, ma qualche motivo di
risentimento c’è, e a Walter Veltroni
saranno fischiate un po‘ le orecchie,
ieri. Lui era a un paio di chilometri di
distanza, nella Sala Perla del Casinò,
con la sua collega francese, per pre-
sentare il nuovo accordosullecopro-

duzioni Roma-Parigi. E proprio que-
sto accordo è stato criticato a San Ni-
colò. Inparticolare Fulvio Lucisanoe
Leo Pescarolo, autori delle relazioni
introduttive. «Non siamo stati con-
sultati, questo è un accordo politico
che non tiene conto dell’esperienza
di lavoro sul campo accumulata dai
produttori italianineglianni».Pesca-
rolo, che è un uomo di sinistra, ha
parlato addirittura di «affettuosa de-
plorazione», e ha aggiunto, quando
ciabbiamoscambiatoduechiacchie-
re:«Quasitutti i filmchehofattoesto
per fare (ha in partenza i nuovi pro-
getti di Campiotti e Archibugi,ndr)
sono coproduzioni con la Francia,
credodi sapernedipiùdei funzionari
delministero».

L’idillio tra Veltronie ilmondodel
cinemaètalmentenotocheognipic-
colo screzio non può non far notizia.
Per il resto, sièparlatomoltodidistri-
buzione,dinecessitàdi irrobustiregli
investimenti promozionali, di rap-
porto con gli americani. Emidio Gre-
co, ilbravoregistadi«Unastoriasem-
plice», ha lanciato una proposta au-

dace: «Riprendiamo, adattandola, la
legislazione spagnola: un rapporto 1
a 1 nelle uscite. Dove la parità dev’es-
sere tra Comunità europea e Ameri-
ca, e nelle cifregiàci siamo:ènella te-
nitura dei film, nel loro impatto pro-
mozionale, nella protezione del pro-
dotto che nascono le disparità». Nel
pomeriggio sono intervenuti inmol-
ti, da Massimo Ghini a Stefano Rulli,
da Gabriele Salvatores a Roberto Ci-
cutto... C’era mezzo cinema italiano,
soprattutto la vecchia guardia: Pirro,
Maselli, Magni, i citati Lizzani e Gre-
co, numerosi produttori. Ma, curio-
samente,mancava -almenoierimat-
tina - il cinema che va sugli schermi
della Mostra, come la banda dei «Ve-
suviani»(ovvero, ilmegliodellacrea-
tività napoletana) che arriverà a Ve-
nezia solo per il passaggio del film.
Speriamochecisiatempodirimedia-
re, perché ieri lo scollamento fra il ci-
nema tradizionale e le poche, nuove
forze che emergono in altre parti d’I-
taliaerapiuttostovisibile.

Al. C.


