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Ancora nelle librerie italiane, in una discussa pubblicazione, l’ultimo racconto dello scrittore americano

Le profezie del giovane Seymour
Salinger ritorna in edizione pirata
«Hapworth 16, 1924» continua la storia della famiglia Glass. Il romanzo breve uscì nel ‘65 sul «New Yorker». Da allora l’au-
tore non ha più scritto. Il 4 settembre seconda puntata del contenzioso fra Einaudi e il piccolo editore che lo ha riproposto.

Doppia donazione al Gabinetto

Al Vieusseux di Firenze
i libri dell’orientalista
Maraini e gli appunti
dello scrittore Saviane

È lì, sul banco delle ultime no-
vità, vicino alla cassa, dove
stanno i libri più venduti, più
importanti, le proposte allettan-
ti. A Milano, alla Feltrinelli di
corso Buenos Aires, sta tra Ta-
bucchi e Vasquez Montalban,
Magris e D’Alema, Eco e la Ma-
raini. E ci mancherebbe altro.
Un nuovo racconto di J.D. Sa-
linger è di quelli che vanno spa-
rati a mille, da tappezzarci tutta
vetrina... Hapworth 16, 1924,
ennesimo capitolo della saga
della famiglia Glass, alle cui vi-
cende Salinger ha dedicato qua-
si tutta la sua opera narrativa,
deve accontentarsi invece di
questo posto al sole. Colpa di
una edizione senza autorizza-
zione dell’autore se i venditori
sono imbarazzati per le richie-
ste del pubblico che da due me-
si a questa parte hanno portato
il libro (stampati duemila esem-
plari) oltre il centinaio di copie
in alcune librerie. Un passa pa-
rola che è ingigantito dopo un
articolo apparso sul Corriere del-
la sera il 6 luglio scorso che an-
nunciava l’uscita dell’edizione
pirata del nuovo Salinger da
parte di una fantomatica Eldo-
nejo, casa «editrice sconosciuta
alle Edizioni Bibliografiche», e
che invece così sconosciuta non
è: la si può trovare proprio sul
catalogo delle Edizioni Biblio-
grafiche 1997 (p.165).

Salinger, che la leggenda vuo-
le rinchiuso da trent’anni nella
sua casa a Cornish, nel New
Hampshire, fucile spianato con-
tro giornalisti e curiosi ma che
continua a sorvegliare benissi-
mo tutta la sua opera (controlla
le copertine delle traduzioni in
tutto il mondo), dopo 36 anni
di silenzio, quest’anno ha dato
l’autorizzazione per la pubblica-
zione (da parte della Orchises
Press di Alexandria in Virginia)
di Hapworth 16, 1924, racconto
apparso nel 1965 sul New Yorker
e mai ristampato dove prende la
parola per circa centoventi pa-
gine Seymour Glass, il maggiore
dei sette fratelli prodigio di que-
sta famiglia di artisti che Salin-
ger aveva fatto morire suicida in
Un giorno ideale per i pescibana-
na, primo dei Nove racconti.

Hapworth 16 (dal nome del
campo estivo dove i fratellini
Seymour e Buddy Glass, sog-
giornano e da dove Seymour
scrive la lunga lettera, nella fin-
zione ritrovata da Buddy il 28
maggio 1965) è lo struggente te-
stamento di Seymour, che, nel
gioco di Salinger, dopo i tanti
indizi disseminati nel corso del-
la sua opera, da Franny e Zooey
(altri due fratelli Glass) a Alzate
l’architrave carpentieri e Seymou-
r.Introduzione finalmente parla
di sé in prima persona. Seymour
racconta quello che succede al
campo, parla di sesso e di lette-
ratura (lui e suo fratello sanno
leggere da quando avevano
due-tre anni) e infine fa una
lunga lista dei libri che i suoi ge-
nitori dovranno inviargli al
campo: da Cervantes a Eliot, Di-
ckens, Jane Austen e John Bu-
nyan, tutti i maggiori classici
francesi, l’amatissimo Conan
Doyle escludendo Goethe, che

Seymour dice di non amare allo
stesso modo in cui Holden Cau-
field diceva di detestare il cine-
ma. Testi che sembrano costi-
tuire un vero e proprio canone
letterario personale con i saggi
di meditazione orientale carissi-
mi a Salinger. I giudizi e le opi-
nioni sono «detti» con una voce
che mescola la saggezza e l’iro-
nia, la partecipazione e il distac-
co. Ritorna il tema della reincar-
nazione e l’apprezzamento zen
per la felicità data dall’osserva-
zione del quotidiano assieme al-
la critica e il distacco: «la mag-
gior parte dei ragazzi che sono
qui non matureranno, si limite-
ranno semplicemente a invec-
chiare», come se in questo rac-
conto, bellissimo, Salinger, con
la celeste confessione del mag-
giore dei fratelli Glass ai suoi ge-
nitori avesse esaurito la sua pa-
rabola, la sua ricerca sul Buddi-
smo zen iniziata proprio nel
1948, dopo aver scritto il rac-
conto in cui Seymour si spara
con un colpo alla testa a 31 an-
ni. E proprio in questo racconto
c’è la profezia dell’evento: «Per-
sonalmente vivrò almeno quan-
to un palo del telefono ben con-

servato, una faccenda di trenta
anni o più». Per concludere che
«non raccontare più niente a
nessuno per non sentire la no-
stalgia di tutti», come diceva
Holden forse era meglio.

Hapworth 16, 1924 , era rima-
sto a disposizione dei lettori per
una sola settimana. La nuova
edizione è stata annunciata per
quest’anno, senza specificare
l’uscita visto che Salinger sta ri-
vedendo il testo originale. Così
mentre all’Einaudi gongolava-
no per un nuovo titolo di que-
sto mito inossidabile, è arrivato
il colpo gobbo. Alla fine di giu-
gno hanno cominciato a circo-
lare in libreria in Italia, in ante-
prima mondiale assoluta, le pri-
me copie della traduzione di
Hapworth 16, 1924 , centocin-
quantadue pagine per 25.000 li-
re. Eldonejo, l’editore che aveva
osato tanto è una casa editrice
specializzata in testi universita-
ri. Avendo tra le mani la tradu-
zione del racconto fatta da una
studentessa, Simona Magherini,
laureatasi all’università di Siena
con una tesi su Salinger, non ha
resistito. Per cercare di parare i
colpi è stata scelta una formula

da Festivalbar: «Simona Maghe-
rini presenta...» Altra astuzia:
all’interno il copyright è solo
per il saggio introduttivo della
giovane studiosa residente ad
Arezzo, (anche lei, come Salin-
ger, irraggiungibile, ci ha fatto
sapere che non parlerà coi gior-
nalisti, neppure di letteratura),
usando la frase «le edizioni El-
donejo rimangono a disposizio-
ne per ogni adempimenti relati-
vi ai diritti d’autore» che si usa
quando sono scaduti i diritti e
non si sa a chi rivolgersi... Det-
taglio importante la casa editri-
ce, con sede legale a Milano sa-
rebbe collegata a Giovanni Vit-
torio Pisapia, criminologo, fra-
tello di Giuliano Pisapia, presi-
dente della Commissione Giu-
stizia al Senato che si è astenuto
da qualsiasi giudizio. Il numero
di telefono della Eldonejo è in-
testato a lui ma risponde Maria
Rosa Russo, ufficio stampa che
rivendica la buona fede di tutta
l’operazione- «volevamo fare
un favore a tutti gli amanti di
Salinger» - confessando di non
avere intenzione di andare oltre
le prime duemila copie. Così
mentre all’Einaudi, sin dai pri-
mi di luglio, si etichettava l’o-
perazione come una sciacallata,
prefigurando una richiesta di
sequestro, anche l’Ali, l’agenzia
letteraria internazionale che tie-
ne i contatti con l’agente ameri-
cano di Salinger, si rammarica-
va «per un tale sgarbo a un au-
tore che da sempre è pubblicato
in edizioni bellissime da Einau-
di dopo l’Eldonejo era stata dif-
fidata dal farlo».

Lo scontro è finito in tribuna-
le un mese fa con la causa di Ei-
naudi contro Eldonejo. Il giudi-
ce Giuseppe Patrone, presidente
della Prima Sezione Civile del
Tribunale di Milano, dopo l’u-
dienza del 2 agosto, ha riman-
dato tutto al 4 di settembre.
Non essendo stato sequestrato
Hapworth 16, 1924 è rimasto in
libreria in attesa del secondo at-
to. «Siamo sulla sponda dei giu-
sti» dice convinto Roberto
Campagnolo, avvocato di Eldo-
nejo. Per lui Einaudi alla fine
perderà «perchè non è lei la
portatrice di questo diritto di
pubblicazione e non ha la legit-
timazione a agire contro la no-
stra società». Tutta un altra
campana quella di Vittorio Bo,
direttore editoriale della casa
editrice dello Struzzo. Raggiun-
to a Londra dove si trova in va-
canza, non ha dubbi sull’esito
della causa. «C’è un contratto
firmato da Salinger e depositato
dal giudice. L’Eldonejo, infatti,
non può ristampare il volume.
Pubblicheremo questo racconto
noi, dopo l’uscita negli Stati
Uniti della nuova versione mo-
dificata da Salinger». Salinger
che alla fine di Hapworth 16 ri-
cordava, attraverso Seymour
l’attaccamento «leonino» di
Buddy (suo alter ego di in molti
racconti) per i suoi strumenti
letterati. «Vi dò la mia parola
d’onore - scriveva - sarà la ragio-
ne ultima della sua completa li-
berazione».

Antonella Fiori

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. Un orientalista di lunga
data, gran viaggiatore, alpinista,
scrittore e fotografo dalle qualità
sorprendenti come Fosco Maraini
lascerà la sua collezione di libri e la
fototeca al Gabinetto Vieusseux di
Firenze. Grazie ad un accordo tra lo
studioso, l’istituto e l’ente Cassa di
risparmio di Firenze, che ha pagato
l’acquisto a prezzo «simbolico» del
fondo,nel cuore rinascimentaledel
capoluogotoscano nascerà ilprimo
nucleo di un centro studi orientali.
Ilpassaggio diconsegneavverràdo-
po la morte dello scrittore. Oggi, a
85 anni, dopo una vita passata a gi-
rare in tutto il sud est asiatico, Ma-
raini sente il bisogno di salvaguar-
dare quel patrimonio di 7.500 libri,
spesso rari, edi fotografie,10.000 in
bianco e nero e 15.000 a colori, rac-
coltinell’arcodi50anni.

Epropriomentre iterminidique-
sto accordo venivano chiariti, an-
che lo scrittore Giorgio Saviane, ot-
tantunenne, veneto di nascitae fio-
rentino di adozione,ha decisodi la-
sciare tutti i suoi manoscritti e ap-
punti al Vieusseux. Per questa do-
nazione l’autoredi«Eutanasiadiun
amore» (divenne un film con Or-
nella Muti eTonyMusante)hacon-
cordato con il Comune di essere se-
polto, il giorno che anche lui se ne

sarà andato, al cimitero di San Mi-
niato al Monte, dove riposano Va-
sco Pratolini e Giovanni Spadolini.
«Sono venuto aFirenze -chiosa con
un veloce sguardo retrospettivo
Giorgio Saviane - seguendo le orme
diManzoni,cheèstatoilpiùgrande
romanziere italiano. Ho voluto
”sciacquare i panni in Arno” come
lui suggeriva e sono diventato fio-
rentino. E devo dire che questacittà
e i suoiabitantimihannoaccettato.
Non rinuncio alle mie origini, ma
essere fiorentino è una cosa che de-
sideravotantissimo».

Per Fosco Maraini la conclusione
dell’accordo sul suo fondo si tradu-
ce in un bel respiro di sollievo. Te-
mevache,donandoloadunistituto
universitario, «sarebbe rimasto in
delle casse per anni e anni oppure
avrebbe finito per disperdersi». Un
timore che gli rodeva l’anima. An-
che perché possiede molte pubbli-
cazioni ormai introvabili, per lo più
in inglese e in parte in giapponese.
Per non dire di un libretto in tavo-
lette di legno portato dal Tibet. Un
documento apparentemente mo-
desto, in realtà prezioso, anche di
valore sentimentale per un uomo
che nel ‘37 si innamorò (ricambia-
to) di una principessa tibetana. «Mi
sento un uomo molto fortunato -
racconta Fosco Maraini - . Ho viag-
giato prima dell’epoca del viaggio
andata e ritorno, con lo spirito di
trattenermi più a lungo possibile
nel paese in cui mi trovavo. Mi sen-
to appagato perché ho visto bellez-
ze stupefacenti,naturali edialtreci-
viltà, cercando di comprendere la
complessità dell’uomo». Ed è appa-
gato perché il contatto con l’Asia
orientale,«unmondochecomincia
davvero dall’India - insiste - mi ha
arricchitodipaesaggi interiori».Dei
paesaggi delle montagne dell’Hi-
malaya,dellegelide isolesettentrio-
nali del Giappone, dicittàcomeTo-
kyo e Kyoto, di esperienze pur
drammatiche, come il campo di
concentramento in cui venne rin-
chiuso dal ‘43 al ‘45,allorché l’Italia
ruppe l’alleanza con la Germania
nazista e con il Giappone. Un’espe-
rienzachecomunquenonhamuta-
to il suo amore per la cultura orien-
tale, tant’èverochelasuaattualese-
condamoglieègiapponese.

Nella terra del sol levante Fosco
Maraini ha trascorso una ventina
d’anni finanziandosi con borse di
studio, incarichi di lettore all’uni-
versità, di interprete per l’esercito
nordamericano nell’immediato
dopoguerra, girando documentari
e scrivendo libri. Fu un suo incarico
al padiglione italiano all’Expo di
Osaka nel ‘70 che gli permise di sal-
vare gran parte dei suoi libri: «Mi
detterouncontainerperchénonsa-
pevocomeportaredueotremilavo-
lumi in Italia. Fu la salvezza». Ora
quei libri sono nella casa sulle colli-
ne fiorentine di Maraini. Un giorno
si potranno consultare a Palazzo
Strozzi.

Stefano Miliani

Vita
da
fantasma

Dal ‘53 non rilascia più vere
interviste (è successo solo una
volta, in seguito, che abbia
parlato in pubblico per ore: al
processo per la causa da lui
stesso intentata nell’86
contro Ian Hamilton, l’autore
del libro «Alla ricerca di J. D.
Salinger»). Dal ‘65 vive
recluso in una casa-bunker a
Cornish, nel New Hampshire,
e seppellisce sotto chili di
denunce chiunque provi a
fotografarlo. Jerome David
Salinger, lo sanno anche i
sassi, è lo scrittore più
volutamente isolato della
storia. Più tenace di star
nazionali come Mina, più
invisibile di Lucio Battisti.
L’autore del romanzo-Bibbia
«Il giovane Holden» è nato a
New York nel 1919 da un
padre che commercia in
generi alimentari. Dopo
l’università prende parte alla
seconda guerra mondiale,
un’esperienza che segnerà la
sua vita e soprattutto quella
di Holden. È lì, nelle numerose
campagne militari
(parteciperà anche allo
sbarco in Normandia), che
prende forma l’adolescente
più inquieto e più schifato
della storia della letteratura.
Nel frattempo Salinger è già
autore di racconti
riconosciuto: nel ‘40 ha scritto
«I giovani», nel ‘41 «Lieve
ribellione a Madison» (dove
compare per la prima volta
Holden Caulfield), nel ‘44
«Ultimo giorno dell’ultima
licenza», nel ‘45 «Questo
sandwich non ha maionese»,
«Lo sconosciuto» e «Sono
pazzo». Tutti racconti
pubblicati su riviste. Quando
Salinger torna dalla guerra e
dall’ospedale psichiatrico
dov’è rimasto per mesi, è
pronto per scrivere «The
cather in the rye», ovvero «Il
giovane Holden». Biasimato
dalla cultura ufficiale (solo il
«New Yorker», di cui Salinger
è collaboratore, gli dedica
cinque pagine di elogi),
diventa in realtà il manifesto
di una generazione. Ci
saranno poi, fra gli altri, «Un
giorno perfetto per il pesce-
banana» (’48), «Franny» e
«Alzate l’architrave,
carpentieri» (’55), «Zooey»
(’57), «Seymour» (’59) e
«Hapworth 16, 1924»,
apparso sul «New Yorker nel
’65.

Circolo gay
scopre errore
nello Zingarelli

Un «errore» nell’ultima
edizione del vocabolorio
Zingarelli della lingua
italiana. A trovarlo sono
stati gli omosessuali del
circolo romano «Mario
Mieli».
La contestazione, ha
spiegato il direttore artistico
del circolo romano, Vladimir
Guadagno, riguarda la
parola «outing», un
neologismo ripreso
dall’inglese che
letteralmente vuol dire
«dichiarazione forzata
dell’omosessualità altrui
senza il suo consenso».
Nell’ultima edizione dello
Zingarelli, ha denunciato
Guadagno, il termine
outing viene spiegato
invece con «dichiarazione
pubblica di omosessualità».
«Ci dispiace smentire lo
Zingarelli - ha spiegato
Guadagno - ma il dichiararsi
pubblicamente gay è
espresso da un altro
neologismo inglese,
”coming out”, che non è
presente nello Zingarelli».

Lo scrittore Jerome-David Salinger

lLa mostra Alla Fondazione Cini centocinquanta opere raccontano «Venezia, da Stato a Mito»

Da Tintoretto a De Pisis, così si dipinge una star
A duecento anni dalla caduta della Serenissima, una grande raccolta di quadri da tutto il mondo ripercorre la storia della città lagunare.

DALL’INVIATA

VENEZIA Quarant’ottoore fagliulti-
mi Sargent erano ancora all’aeropor-
todiVenezia, saldamentenellemani
del miliardario americano che non si
fida di lasciarli ad alcuno. Gli acqua-
relli di Turner erano ancora da siste-
mare, le lucidaposizionare,lamappa
dastendere.Masi sa,miracolidell’ul-
tim’ora, eccoche lamostra«Venezia,
da Stato a Mito», domaniaprirà i bat-
tenti in tutto il suo splendore. E sì è
un’occasione da non perdere quella
offerta dalla Fondazione Cini che,
nell’edificio neoclassico di San Gior-
gio, sull’isola di San Giorgio Maggio-
re, ha raccolto 150opere, tra quadri e
sculture, che raccontano Venezia.
Venezia «stato», la Serenissima, di-
pinta da Tiziano, dal Tintoretto, dal
Canaletto; Venezia «mito», immor-
talatadaipennellidiBonington,Mo-
net,Signac,DePisis...

Lamostra,comegiàsievincedalti-
tolo, si componediduegrandi filoni.
Il primo vuole mostrare una serie di
immagini per rappresentare la città

lagunare nei secoli della sua gran-
dezza, dal Cinquecentoal Settecen-
to, e nonsoltantonel suoaspetto fi-
sico. Ecco allora i dogi e i capitani,
ecco le celebrazioni ufficiali, i gran-
di eventi, le guerre pericolose e vin-
te. C’è il famoso «Leone di San Mar-
co» di Vittore Carpaccio che ha fat-
to un breve viaggio dall’apparta-
mentodiPalazzoDucale,mac’èan-
che il «Ritratto del doge Francesco
Venier»delTiziano,chearrivadalla
Fundaciòn Collecciòn Thyssen-
Bornemisza di Madrid. C’è il «Ri-
tratto del Provveditore generale da
Mar Daniele IV Dolfin» del Tiepolo
che è partito dalla vicina Fondazio-
ne scientifica Querini Stampalia,
mac’èancheil«TrionfodiVenezia»
di Pompeo Girolamo Batoni che ha
viaggiatodallaNorthCarolina.

«Non è stato facile avere questi
capolavori - spiega il professor Ales-
sandro Bettagno, direttore dell’Isti-
tuto di Storia dell’Arte della Fonda-
zione Cini e curatore della mostra -
ma molti ostacoli sono stati supera-
ti dal fatto che siamo un istituto ve-

neziano, che ha interessi veneziani.
Insomma il nome di Venezia conti-
nua a esercitare fascino e attrattiva».
Ed ecco che grazie a questo fascino
chi visiterà la mostra
potràammirareper la
primavoltainEuropa
questo «Trionfo di
Venezia» commissio-
nato da Marco Fosca-
rini, ambasciatore di
Venezia presso la cor-
te papale alla fine del
1730. Il grandedipin-
to fu eseguito a Roma
e, dopo vari passaggi,
è ora in America.
Un’altragrandeocca-
sione è rappresentata
dall’opportunità di
vedere insieme due capolavori del
Canaletto che sono custoditi a San
Pietroburgo e a Mosca, separati fin
dal 1930. Si tratta dell’«Ingresso in
Palazzo Ducale dell’Ambasciatore di
Francia»,espostoalmuseodell’Ermi-
tage e del «Ritorno del Bucintoro al
Molo il giorno dell’Ascensione» di

proprietàdelmuseoPukin.
La prima parte della mostra, che

comprende anche le feste ducali di
Francesco Guardi o «l’Allegoria della

battaglia di Lepanto» del
Veronese, si chiude sim-
bolicamente con il «Bo-
naparte che valica le Alpi
sulGranSanBernardo»di
Jacques-Louis David pro-
veniente dal castello di
Versailles. Il dipinto ri-
chiama, allude, all’even-
to storico della Campa-
gna d’Italia che cominciò
nel 1796 e che ha quindi
determinato la caduta
della Serenissima il 12
maggio del 1797. Due-
cento anni dopo, con

questa esposizione, la Regione del
Venetohavolutoricordarequellada-
ta che, spiega il professor Bettagno
«nonrappresenta,per i fattidellasto-
ria dell’arte, né caduta, né fine, ma
soltantopassaggio».

Dalla storia al mito. All’evolversi
del mito hanno contribuito, oltre

agli artisti, anchescrittoriepoeti.Nel
percorso della mostra ecco dunque i
ritratti di Lord Byron, di Wagner, di
Proust, Mann, D’Annunzio. Seguo-
no poi le suggestioni e gli acquerelli
della Venezia trasfigurata di William
Turner, gli interni di una città diven-
tata centro d’attrazione cosmopolita
dell’americano John Singer Sargent,
le antiche allegorie femminili di Mo-
reau o le «Gondole» di Claude Mo-
net. Il viaggioarriva finoaigiornino-
stri con Kokoschka, Boccioni, Carrà,
Vedova, Fontana, Music. Altri ver-
ranno a ispirarsi a Venezia che pur
non essendo capitale da duecento
anni, pur non diventando la capitale
della Repubblica del Nord, come la
vorrebbe Bossi, è entrata ormai nel
mito. Forse anche o proprio per que-
sto.

La mostra è aperta tutti i giorni, lu-
nedì escluso. Il catalogo, da non per-
dere per la completezza dei saggi e la
qualità delle riproduzioni, è edito da
Marsilio(65.000lire).

Fernanda Alvaro
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Un particolare di «Il Bucintoro davanti a Palazzo ducale» del Canaletto


