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Laudadio difende
Porzûs: «Resta in
programma»
«Nessun avvocato puòchiedermi
di bloccare un film». Questa la
risposta lapidaria del curatore
della Mostra Felice Laudadio al
legale dell’ex partigianoGuido
Toffanin, che hachiesto il
sequestrodi «Porzûs» diRenzo
Martinelli (nella foto unascena
del film). «Solo iproduttori - ha
detto Laudadio - potrebbero

chiedermi di ritirare il film, ma
non mi sembra chene abbiano
l’intenzione. La pellicola è in
programma e ci resta. Epoi la
Mostra non ha il potere di
bloccare alcunché:non sono un
giudice». Il curatore del festivl ha
definito ironicamente
«straordinarie» le polemiche su
«Porzûs». «Aquesto punto mi
chiedo. Manon so darmi una
risposta: perchénon vedopo
prima il film? Poi magari ne
parliamo. Sarebbe più utile per
tutti».
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Palalido allagato
Ressa e botte
per «I Vesuviani»
Altro che Dolby Stereo. Grandine
epioggia,queste lenuove
frontiere del suono nel cinema.
Ne sannoqualcosagli spettatori
di «Giro di lune fra terra emare»
di Giuseppe Gaudino, proiettato
ieri alnuovo Palalido, (la
megatenda allestita in tutta
frettaper ridurre i costidella
Mostra) sulquale si èabbattuto

un vero eproprio diluvio. Il
fragore dell’acqua edella
grandine sui teliha coperto
suoni e dialoghi del film. Si è
svolta invece tra fischi,urlae
ressa digente chevoleva entrare
al PalaGalileo giàgremito di
persone, l’anteprima de «I
Vesuviani». Il pubblico ha atteso
invano fuoridal tendone edè
statonecessario l’intervento dei
carabinieri percalmare la
protesta.Laudadio, curatore
della Mostra, si è infuriatoper la
disorganizzazione.

Il regista
Stuhr: è la mia
dedica a
Kieslowski
VENEZIA. Jerzy Stuhr è
polacco, la moderatrice
pure, ma all’incontro per
«Storie d’amore» si parla
italiano: il grande attore
nativo di Cracovia ha da
anni una scuola di teatro in
Toscana e parla la nostra
lingua come Petrarca. Da
bravo mattatore, parla solo
lui: le sue due attrici,
Dominika Ostalowska e
Katarzyna Figura (mai
cognome fu più giusto, con
quel fisico), si limitano a
farsi ammirare. Stuhr
ricorda Kieslowski, al quale il
film è dedicato, con grande
affetto: «Per me è stato
naturale ricordarlo così, e
ora mi spiace un po‘ che la
cosa venga anche usata in
chiave pubblicitaria... Sono
ovviamente influenzato da
lui perché lo conoscevo da
oltre vent’anni, era il mio
angelo custode, questo
copione è l’ultimo al quale
abbia un po‘ lavorato
dandomi i soliti, preziosi
consigli. L’unica differenza è
che io sono più diretto,
meno metaforico. Lui aveva
questa “ossessione
artistica”, doveva
moltiplicare le metafore,
scavare sempre a più fondo.
Noi amici, ogni tanto, gli
dicevamo: “Krzysztof,
fermati!”, ma poi il risultato
erano quei film così belli».
Parla a lungo, Stuhr, come
declamando le risposte. Gli
si chiede dell’episodio del
prete, questo parroco con
telefonino, madre
imperiosa, figlia illegittima e
ritratti di Glemp e Wojtyla
appesi in casa: è una critica
alla chiesa polacca?
«Assolutamente no! Volevo
mostrare, in modo serio, il
dilemma fra la vocazione e
l’amore. Può darsi che
questo intacchi l’autorità
della chiesa, ma non era
questo il mio scopo. Credo
che problemi del genere
siano interni alla Chiesa. I
quattro personaggi sono,
per me, uno solo. Quattro
volti dell’uomo. Non
dell’essere umano,
dell’uomo, del “maschio”.
Siamo così volubili, noi
maschi: un giorno crediamo
nell’amore, un altro giorno
no... Io stesso mi comporto
a volte come un militare, a
volte come un carcerato.
L’amore comincia solo
quando sei pronto a dare
senza ricevere nulla in
cambio. Io l’ho capito un po‘
tardi, nella vita, e per
fortuna ci sono arrivato. Ma
poiché sono anche un
insegnante, in Polonia e in
Italia, sono molto a contatto
con i giovani e vedo come
sono bloccati, incapaci di
esprimersi e di comunicare
attraverso i sentimenti. Per
loro è più facile comunicare
con un computer, che con le
parole... Proprio perché
sono meno metaforico di
Kieslowski, ho voluto
lanciare un messaggio
semplicissimo: sbloccatevi,
esprimete il vostro amore,
fatelo capire a chi vi
circonda». Il prossimo
impegno, per Stuhr, è
italiano, e teatrale. Farà qui
da noi «Ashes to Ashes» di
Harold Pinter: esordio a
Palermo 2000, poi tournée
fino a primavera quando
arriverà al Piccolo di Milano.

Al. C.

Cammei
minimalisti
in «Storie
d’amore»
del regista
polacco
E il grande
Michel fa
il patriarca
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LEONI CON LE ALI

E così Roma non fa
la stupida da stasera
Cinematografari,
la capitale è aperta

LIDIA RAVERA

A H, VENEZIA, l’inospitale! Vai a vedere una mostra (Kiefer,
straordinario, tutti i materiali di un secolo di sperimenta-
zione, dalla plastica ai semi di girasole, per tornare ad una
affranta fedeltà al paesaggio), paghi le tue quattordicimi-

la, e non c’è un solo pannello di commento; non hanno tradotto
nemmeno i titolidelle tele.Salti sulvaporettosottounoscrosciodi
grandine, sperando che i sandali non ti tradiscano: fra il pontile e
l’imbarcazione mugghia il canale grigio, ribollente di perle di ve-
tro. Un signore ti salva per la manicadellagiacca, e finalmente sei
sopracoperta:della tormenta,nullativienerisparmiato.Mapoi la
luce è bellissima, quando hai guadagnato la terrazza dell’Excel-
sior,dopo aver dato fondo alle tue riserve zen pernonmandareal
diavolo i vari gallonati da Grand Hotel che ti chiedono ogni tre
passiseseiclientedell’albergo.«Vadoallaconferenza-cocktaildel
sindaco di Roma». «Non c’è, non salga, non è ancora comincia-
ta». Invece c’è. E il sindaco è lì, reduce dalla cena con il comitato
olimpicoe,nonostanteo forseproprioperquesto, conunanuova
maturità nel viso, più affilato. C’è lui e c’è un sacco di altra gente
che al Lidosimuovedaanni conuncertoagio:daSusoCecchi alla
produttrice D’Amico, dall’ex boss Pontecorvo a Giovanna Cau,
avvocato di quelli che il cinema l’hanno fatto davvero più alcuni
che lo fanno ancora e altri che vorrebbero farlo, c’è Lizzani, Anto-
nioni,Ghini,perfinoGoffredoFofi. Insomma,tanti.Enonunasola
espressione smarrita, è gente che «l’accredito» l’ha introiettato
da alcuni decenni. L’occasione vale la festa: si battezza nel luogo
canonico la Roma Film Commission, cioè l’ufficio preposto a tra-
sformare la capitale in «un grande set a cielo aperto» (Gianni
Borgna), cioè a dare rapidamente permessi, vigilanze, loca-
tion a tutti quelli che vogliono «immortalare l’Immortale», da
qualche anno un po‘ meno mitica che ai tempi di Fellini. Il sin-
daco spiega: «Quando si parla di ufficio comunale tutti pensa-
no alla lentezza e alla burocrazia, sarà proprio il contrario». Si
paga solo il Tosap (tassa di occupazione di suolo pubblico),
per esempio 6000 lire al metroquadro ogni 24 ore. E con
800mila lire giornaliere hai diritto al castello al monumento al-
l’area archeologica. Facile, rapido, calmierato. E prima come si
faceva? «C’era il Permessaro» spiega la produttrice D’Amico,
«tipico artigiano all’italiana, come il famoso Prosperini, quello
che se vuoi girare a Fontanella Borghese ti porta nella guardio-
la del palazzo al tale numero e dopo due chiacchere piazzi l’o-
peratore sul balcone del terzo piano che l’inquilino non c’è ma
è amico di un amico» «Non sarà che a fare come gli america-
ni, con la preposta Commission, ci perdiamo qualcosa?». «Per-
ché? Prosperini lo chiami lo stesso. O lui o un altro. Sono ex
questurini, ex vigili, sanno tutto, conoscono tutti... sapranno
servirsi anche dell’Ufficio Cinema». Gillo Pontecorvo, allegro
abbronzato e tranquillo, visto che quest’anno non tocca a lui
reggere l’onda d’urto delle critiche, dichiara convinto di esse-
re uno dei primi beneficiati del nuovo ufficio: ha saputo tardis-
simo che i «corti» di cui è autore, con altri tre grandi (Tornato-
re, Monicelli, Scola) e cinque piccoli, erano invitati a Venezia,
senza l’Ufficio Cinema non ce l’avrebbe mai fatta a finire in
tempo. «Era piena estate e avevo bisogno di traffico. Il peg-
gior traffico possibile. Ho chiesto strade da incubo. In due ore
mi hanno risolto tutto: permessi e incubo». Fra pallidi gambe-
retti e rosati Bellini si decide per una prudente soddisfazione:
«Un segnale positivo». «Meglio che niente». «Facciamo frutta-
re quello che abbiamo, illuminiamo a giorno i monumenti, fil-
miamoli». Forse, con il denaro guadagnato incentivando le ri-
prese di film stranieri a Roma si potranno offrire, a quei pochi
cittadini più sensibili alla calura che all’arte, trampolini da ap-
plicare alle storiche fontane.

DALL’INVIATO

VENEZIA. Al suo secondo film da re-
gista, JerzyStuhrdedica Storie d’amo-
re a Krzysztof Kieslowski: lo fa nei
titoli di testa, strappando l’applau-
so del pubblico, e non si può fare a
meno di notarlo, con una certa
commozione. Stuhr e Kieslowski
erano grandi amici: insieme aveva-
no scritto un film straordinario, Il
cineamatore, nel 1979, circa un de-
cennio prima che Kieslowski stu-
pisse il mondo con il Decalogo.
Ora, questo stupefacente attore ha
deciso di passare dietro la macchi-
na da presa (l’aveva già fatto, nel
1994, con L’elenco delle adultere) e
la mano di Kieslowski si sente. Se
non altro nella perfetta simmetria
della storia: quattro racconti paral-
leli, quattro personaggi di mezza
età alle prese con donne di genera-
zioni e condizioni diverse. In una
prova da vero e proprio mattatore,
Stuhr li interpreta tutti quanti, ma
senza deliri trasformistici alla Peter
Sellers: gli basta indossare un co-
stume diverso, e accennare una
camminata più o meno marcata,
diventare un prete, un colonnello,
un professore universitario e un
contrabbandiere di droga.

È una tendenza di inizio festival,
quella degli attori che diventano
registi. Ma se Alan Rickman ha di-
retto The Winter Guest senza com-
parire, e se Michel Piccoli si è scel-
to in Alors voilà, come alter-ego,
un bravissimo Maurice Garrel,
Stuhr si è confezionato un autori-
tratto a dir poco clamoroso. E va
lodato anche come sceneggiatore,
per come ha condensato in 87 mi-
nuti le seguenti parabole. 1) un
professore si spaventa perché una
sua studentessa si è innamorata di
lui, e provoca la sua espulsione
dall’università; 2) un prete scopre
di avere una figlia, e per amore
della piccola rinuncia al sacerdozio
e ai numerosi privilegi che, nella
cattolica Polonia, sono legati alla
toga; 3) un colonnello dell’esercito
rivede la sua amante di un tempo,
una russa che piomba a Varsavia
per lui: ma la cosa gli crea dei pro-
blemi con i superiori e la donna

viene rispedita a Mosca col primo
treno; 4) un balordo finisce in ga-
lera per colpa della sua ragazza, la
fa condannare a sua volta ma alla
fine si riconcilia con lei.

Sono storie minimaliste in cui
l’amore irrompe nella vita conven-
zionale del maschio polacco in for-
me diverse, mettendolo in crisi.
Due degli esemplari vivisezionati
da Stuhr si perdono, gli altri due si
salvano. Al di là della performance
di Stuhr e della convincente prova
di tutte le attrici (da citare Katarzy-
na Figura, Dominika Ostalowska,
Irina Alfiorova e la piccola Karoli-

na Ostrozna), il film resta lieve-
mente «al di qua» di ciò che si sa-
rebbe potuto sperare. Forse Stuhr
non doveva scriverselo da solo:
riuscito nella struttura, Storie d’a-
more lo è meno sul piano dei dialo-
ghi e delle trovate. Di tanto in tan-
to si vorrebbe che Stuhr puntasse
più sul grottesco, che facesse inte-
ragire i personaggi. Per la serie: co-
me l’avrebbe fatto Kieslowski? Il
che è ingiusto. Meglio, allora, se-
gnalare che il direttore della foto-
grafia è pure «kieslowskiano» ed è
un mago: Pawel Edelman.

Non c’è davvero bisogno, inve-

ce, di segnarsi il nome di Michel
Piccoli, uno dei massimi attori del
cinema francese. Per esordire nella
regia, Piccoli ha scelto di racconta-
re una famiglia patriarcale retta
con mano ferma e gentile da Con-
stantin, papà di tre figli maturi e
nonno di una masnada di nipoti.
Stravagante, geniale, e soprattutto
ancora assai amante delle gonnel-
le, Constantin è una sorta di Re
Lear straccione in cui Piccoli si di-
verte probabilmente a identificar-
si. Il film non ha una vera trama, è
scritto pensando più alle situazio-
ni paradossali che a uno sviluppo
drammaturgico. Un regista profes-
sionale avrebbe assai sforbiciato
qua e là. Ma Piccoli, appunto, diri-
ge «da attore»: permettendo agli
interpreti di dilungarsi, anche di
improvvisare qua e là. Francamen-
te Alors voilà non è un esordio me-
morabile, ma almeno il volto e il
portamento di nonno Constantin,
rimangono nella memoria.

Alberto Crespi

Piccoli «incoronato» per Shakespeare in un vecchio film, «Le Conte d’Hiver»; sotto, Jerzy Stuhr

AttoriAttori
alpoterealpotere
Stuhr, Rickman
e anche Piccoli
dietro la cinepresa

MEZZANOTTE Cronaca di un amore reale per Sally Potter, già regista di «Orlando»

«Lezioni di tango» per dimenticare la «rabbia»
Variazione europea di film danzerini come «Dirty Dancing», l’opera si articola in 12 episodi in bianco e nero. Con Pablo Veron.

DALL’INVIATO

VENEZIA. Fellinianamente, un po‘
alla maniera di Otto e mezzo, anche
la regista inglese Sally Potter s’è
voluta misurare con il grande tema
dell’impasse creativa. Il suo Lezioni
di tango, secondo titolo delle «Not-
ti» ridisegnate in una chiave più
d’autore, è un film su un film che
non s’è fatto; e, come a volte capi-
ta, dal fallimento di un progetto
nasce qualcosa di più segreto e per-
sonale, ma non per questo più riu-
scito.

Anche se il titolo italiano richia-
ma un po‘ il fortunato Lezioni di
piano di Jane Campion, il nuovo
film della regista di Orlando non si
rifà a quelle atmosfere. Si immagi-
ni infatti che una cineasta inglese
di nome Sally, alle prese con la
scrittura di un thriller sul mondo
della moda chiamato Rage (sullo
schermo passano a colori immagi-
ni di quel filmaccio tutto da fare),
rimanga incantata durante una gi-
ta a Parigi da un’esibizione di tan-

go. Colpita dalla grazia e dalla sen-
sualità delle figurazioni, la donna
contatta il ballerino, l’argentino
Pablo, al quale chiede, appunto,
lezioni di tango; in cambio lei lo
farà lavorare nel suo prossimo
film. L’inizio del sodalizio è un di-
sastro: Sally è legnosa, non «sente»
la musica, sembrerebbe negata, ma
dopo una full immersion a Buenos
Aires, dove impara la tecnica dei
«tacchi alti», torna alla carica. E a
quel punto Pablo, sorpreso dai
progressi, le propone di fare cop-
pia in uno spettacolo a teatro.

A pensarci bene, Lezioni di tango
è la variazione europea di film
danzerini come Dirty Dancing o
Strictly Ballroom. Solo che qui la
protagonista non è una ragazza
goffa e bruttina bensì una regista
sofisticata, non più giovane, che
trova nella danza (e quindi nel
rapporto con una fisicità armonio-
sa) un antidoto alla propria crisi
artistica. Come accadde nella real-
tà, Rage non si fece più, un po‘ per
la stupidità dei produttori america-

ni, ai quali la Potter riserva un ri-
tratto al vetriolo (ma di maniera),
un po‘ per l’imporsi di quest’altra
storia, più privata e coinvolgente,
al punto da diventare un film nel
film e anche qualcosa di più. Una
sorta di «spogliarello esistenziale»,
un’indifesa dichiarazione d’amore.

Leggiamo nelle note di regia:
«Volevo restituire la sensazione
della danza, piuttosto che la sua
apparenza. Volevo mostrare il tan-
go vero, senza fingere di provenire
dalla cultura che lo ha prodotto.
Volevo dire tante cose sull’amore,
sul lavoro, sulla creazione». Da
questo punto di vista, Lezioni di
tango appare un film ultrasincero,
inciso sulla pelle dell’autrice, che
non si vergogna di niente, perfino
di una doppia lacrimuccia che
sgorga dagli occhi dei due allorché
si riconoscono nella comune origi-
ne ebraica. Si vede, insomma, che
il film è la cronaca senza remore di
un innamoramento reale (la fluidi-
tà sensuale del tango fa tutto con
la capricciosa virilità del balleri-

no).
Sul piano della scansione tem-

porale, la Potter divide la vicenda
in dodici episodi (o lezioni), affi-
dandosi alla nitida fotografia in
bianco e nero di Robby Müller che
«raffredda» la materia sentimenta-
le e insieme stilizza i numeri di
danza, dai quali la regista, balleri-
na non professionista in gioventù,
esce senza sfigurare (ma quella ci-
tazione da Cantando sotto la pioggia
se la poteva riparmiare). Girato in
inglese, francese e spagnolo per re-
stituire il leggero spaesamento dei
personaggi, Lezioni di tango sugge-
risce che «il piacere - portato ai
suoi limiti - diventa lavoro e il la-
voro - portato ai suoi limiti - di-
venta amore». Parola della regista,
che si espone ogni tanto ai rischi
del pittoresco, specialmente laddo-
ve ritrae, lei così squisitamente all
British nel tratto e nel gesto, la ca-
liente energia del suo partner Pa-
blo Veron. Uno che si piace molto.

Michele Anselmi
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La regista Sally Potter con l’attore Pablo Veron Onorati/Ansa


